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Présentation


De sa naissance à sa mort, en trente-trois jours et trente-sept chapitres, suivant l’ordre nécessaire des nombres premiers, une mouche dessine ses trajectoires sur le rebord d’une fenêtre parisienne, tissées au gré de la lumière, des odeurs, du vent et d’autres données chimiques ou géologiques. S’invitant dans le même immeuble, auprès de la même famille, entre les restes de hamburgers du fils Adami, le gigot que prépare sa mère et les croquettes au poulet que la boxeuse de l’appartement d’en face sert à son chien, elle nous fait partager les péripéties de leur quotidien, des plus triviales aux plus intimes, laissant s’entrecroiser leurs fils jusqu’à l’ultime drame final. Et l’on comprend alors qu’à travers le regard diffracté de l’insecte, l’auteur nous livre le tableau décalé d’une humanité à la dérive, dont les espoirs se fragmentent et se désagrègent selon les flux aveugles et hasardeux de la chimie et de la matière.


La Chimie des trajectoires est le troisième roman de Laurent Quintreau. Il est l’auteur notamment de Marge brute (2006), traduit en douze langues.
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« Nous courons sans souci dans le précipice, après que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous empêcher de le voir. » 

Blaise PASCAL, Pensées



PREMIER JOUR

Un soir de mai à Paris. Une petite mouche grise prend son envol, s’élève dans les airs et se laisse porter jusqu’à une fenêtre ouverte. Après une trajectoire de quelques secondes entre une paire de chaussettes sales et des restes de hamburgers, elle se pose au plafond. Dans son champ de vision que forme une série de tableaux, ou plutôt de saynètes dont la précision le dispute à la brièveté, une main jeune et fébrile tapote sur un clavier d’ordinateur. La main appartient à une créature qui tient tout autant de l’arbre courbé par le vent, du sol agité de secousses telluriques, du logo qui clignote dans la moiteur nocturne d’une métropole, que de n’importe quel autre phénomène chimique, biologique, géologique ou cosmologique auquel les milliers de capteurs visuels et olfactifs de notre petite mouche à peine sortie de son état de nymphe permettent de donner forme.




(Sixième étage d’un immeuble haussmannien, au 23 d’une rue bordée de platanes, lundi 19 mai, 18 h 15.)
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Carbonifère


Dans un bocal aménagé en ring, une mante religieuse se prépare à affronter un frelon d’Asie. Des deux combattants, un seul l’emporterait. Un seul sortirait vivant de cette prison de verre où chacun avait été placé pour des raisons inconnues, du moins non répertoriées dans le catalogue comportemental et cognitif des insectes. 

La mante livre les premiers assauts et envoie le frelon à terre. Au moment où ce dernier se relève, groggy et titubant, une petite mouche se pose sur l’écran où se déroule le combat. Se redressant fébrilement sur son siège, Alexandre Adami chasse l’intruse d’un revers de main et prie pour que sa championne confirme son avance. Il y a dans ce combat quelque chose d’essentiel, d’irréductible à un simple combat d’insectes mis en scène par quelque internaute monomaniaque. Comme si se jouait et se rejouait une scène primordiale, que la patine des siècles et le vernis des civilisations ne parvenaient pas à estomper. Comme si, ayant par mégarde poussé la porte qui sépare son univers de celui de la mante, il s’était retrouvé nez à nez avec ses origines les plus inconcevables. 

Poursuivant sa marche à reculons de quelques millénaires, il tomberait sur la lente maturation du précambrien où les quatre continents distordus, compressés, compactés jusqu’au cataclysme, finissent par s’unifier en une sublime convulsion. 

Le frelon se relève. Visiblement indemne, il se met à voleter autour de son adversaire, qui tente en vain de le broyer entre ses pattes de devant démesurées. Très vite, le rapport de force s’inverse entre les deux combattants. De plus en plus offensif et déterminé, l’hyménoptère lacère la mante et lui arrache une aile. Un détail retient l’attention du jeune homme, donnant une gravité supplémentaire au combat : l’abdomen de sa championne, étonnamment gonflé et proéminent. Des bébés. Qu’elle aurait eus avec un mâle aussitôt décapité. 

Un haut-le-cœur parcourt Alexandre Adami. Il grimace, en proie à un reflux gastrique particulièrement virulent. Sans doute un effet secondaire indésirable du médicament que le docteur lui a prescrit. Du Neuroflan, un neuroleptique extrêmement puissant capable de faire taire les voix les plus récalcitrantes. Newton, Poincaré, Einstein, ils n’avaient plus donné signe de vie depuis l’absorption de cette nouvelle molécule censée améliorer la transmission synaptique, deux jours auparavant. Galois, qui avait pris l’habitude de le réveiller à 4 heures du matin pour l’aider à résoudre une équation ou le prévenir de l’imminence d’une bataille électromagnétique, s’était tu lui aussi. Même si du reste il n’avait, après consultation de sa mémoire qui lui restitue l’image en trois dimensions du cachet, jamais absorbé de Neuroflan puisqu’il s’était empressé d’en recracher le premier comprimé à la poubelle, acte de désobéissance médical qui lui avait valu une réminiscence sonore de cet imbécile de docteur Clérus qui ne cessait de lui répéter : « C’est bien les études, mais tu ne voudrais pas faire un peu de sport un peu de sport un peu de sport » comme une écholalie désagréable et un peu bébête.

Pouvait-il exister des effets placebo aussi radicaux ? À moins que les quantités infimes involontairement ingurgitées n’aient pu, par un quelconque effet de la dilution, receler le même principe actif qu’un dosage normal.

   À présent, la mante est allongée, presque immobile. Le frelon achève de lui ouvrir l’abdomen tressaillant d’une substance verdâtre et gélatineuse tandis qu’un ring sonne la fin du combat. L’Étudiant se met alors à repasser la vidéo, espérant y trouver une bifurcation, une autre fin possible où la mante dévorerait le frelon ou, mieux encore, sympathiserait avec lui, une fin en tout cas différente de la ribambelle de documentaires animaliers qu’il visionne à présent avec des lions qui mangent des gnous et des chouettes qui mangent des campagnols et des libellules qui mangent des moucherons et des scorpions qui mangent des papillons et des araignées qui mangent des guêpes et des guêpes qui mangent des araignées et des araignées qui mangent des araignées et des mantes qui mangent des mantes et des criquets et des frelons qui mangent des abeilles et des loups qui mangent des agneaux. 

Un léger bourdonnement l’arrache alors à la contemplation des vidéos : la petite mouche (n’est-ce pas plutôt un moucheron ?) est revenue. Vraisemblablement consciente du regard qui l’observe, elle se tient sur une corde raide entre crainte et fierté, exhibant avec une perfection d’asymptote débutante ses vols tout en s’apprêtant à fuir au premier mouvement suspect. Une ellipse. Une parabole. Une hyperbole. Un ruban de Möbius. Ne pourrait-elle pas, cette coquine, vaquer à son existence de mouche, tranquille, sans se préoccuper de cette présence gigantesque qui scrute chacun de ses déplacements ? Oui, elle joue, elle surjoue son rôle de mouche pour me séduire. Elle fait sa mouche. Tout cela est bien beau mais fort décevant au regard de la possibilité d’être soi-même mouche. 

Interrompant ses réflexions, Alexandre Adami se lève brutalement de son lit pour chasser l’insecte qui volette autour de la fenêtre ouverte. Le regard titubant entre la trajectoire du diptère, le bleu du ciel, un pan d’immeuble, de l’autre côté du boulevard, où s’agite une silhouette derrière des rideaux, et les rayons du soleil éclairant une cheminée coiffée d’un chapeau de tuile rose, il avance d’un pas mécanique et lent de robocop. Si lent que l’insecte est déjà de l’autre côté de la chambre. Je suis une mouche, murmure-t-il en s’affalant sur son lit. BzzBzzBzzBzz. 

Les événements visuels se donnant une bonne fois pour toutes, sans mémoire, sans succession, dans un espace de courbure quasi nulle, les apparences qui défilent comme dans un jeu vidéo odorant. 

Cette image le fait sourire. Il en oublierait presque la mante religieuse n’en finissant pas de mourir. BzzzBzzzBzzz. La petite mouche. Encore elle. Il se surprend alors à compter ses va-et-vient. Un… deux… trois… quatre… trente-deux… trente-trois… trente-quatre… trente-cinq… Comme avertie par une prescience secrète (ou par son appareillage visuel qui lui donne la possibilité d’anticiper toutes les trajectoires possibles du prédateur, dégradant instantanément son futur en passé) de la main qui s’apprête à s’abattre sur elle, l’insecte s’enfuit à trente-sept, laissant l’Étudiant songeur devant le beau nombre premier qu’elle lui donne à contempler. Encore plus songeur lorsqu’il réalise qu’il s’agit de l’âge qu’avait son père au moment où il est né. 



(Les chaussettes s’éloignent, des tunnels défilent : après une courbe et plusieurs zigzags, l’insecte se retrouve dans un autre espace, moins odorant et plus lumineux, où il enregistre quelques données sensorielles indispensables à sa survie : température, 22 degrés centigrades. Hygrométrie, 61 pour cent. Ensoleillement, déclinant. Biocénose/zoocénose, sans commentaires pour le moment. Altitude, 59 mètres.)





(Cinquième étage du même immeuble, 19 h 15.)
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Datations


La porte d’entrée fait trembler les murs en se refermant, propulsant la petite mouche à l’extrémité nord de la pièce. Comme d’habitude, Pierre Adami enlève sa veste et la jette sur le canapé avant de s’y affaler. Rapidement, il passe en revue les tâches à accomplir avant de préparer le dîner – dire bonjour à son fils, s’enquérir de son état mental et lui demander s’il a eu des nouvelles de son passage en classe supérieure, répondre par mail à la personne du ministère en quête d’un projet d’évaluation des politiques pour l’habitat social, relire le rapport sur les risques alimentaires, et vu la tournure des événements dans la boîte, ce n’était pas le moment de se rater sur le sujet – quand six pattes minuscules lui chatouillent l’aile du nez. 

À peine esquisse-t-il une riposte que la bestiole est déjà loin. 

Elle bourdonne autour de la bibliothèque et finit par se poser sur un livre d’histoire. Un ouvrage sur le Troisième Reich qu’il avait consulté la semaine dernière pour s’assurer que l’inventeur d’Enigma, la fameuse machine à calculer censée accélérer la victoire des forces de l’Axe, était bien allemand et non autrichien, contrairement à ce qu’avait prétendu Tissier ce jour-là à la cantine. 

La conversation s’était vite éloignée de son orbite initiale pour graviter autour de la théorie cosmologique de Hörbiger de la glace et du feu, du mythe de Thulé, et de loin en loin, sur des sujets aussi farfelus que le magnétisme animal de Mesmer ou la phrénologie de Franz Joseph Gall, sujets que connaissait parfaitement Tissier, qu’il était même le seul à maîtriser et qu’il maniait avec une puissance sonore et une dextérité inégalées dans le brouhaha du restaurant d’entreprise, oui, sa voix de basse résonnait désagréablement, quelques regards s’étaient tournés dans leur direction, tout cela était déplaisant et ridicule, à l’image de l’énorme saucisse qui dominait une platée de purée servie à la va-vite par le chef cuistot aux bras tatoués. 

À côté de leur petit carré déjeunait Victoria Strechnin, seule face à son assiette végétarienne. Une nouvelle recrue du service « études et statistiques ». Blonde, jolie. Jeune, surtout. Et il était clair que l’imbécile avait sorti l’artillerie lourde pour épater la fraîche émoulue de Centrale, oui, il était clair que Tissier, avec ses histoires de science nazie dont il soulignait l’absurdité avec une condescendance amusée, cherchait à capter l’attention de la jeune femme qui déjeunait sagement à côté, guettant chacun de ses sourires, renouant à sa manière avec cette obsession mâle de la conquête. 

Le vibreur de son téléphone portable le ramène à l’instant présent. Un message que lui envoie un certain webmaster@desk.edl : Do you desire to amaze her today ? Le corps du texte évoque la possibilité d’un Personal Health Assistant. À cet instant, la petite mouche traverse le T de Troisième Reich, sans doute attirée par les quelques lipides laissés lors de la dernière consultation. 

Après deux ou trois secondes de pause, elle s’envole vers l’autre côté de la pièce. Cap plein ouest. Sur la commode du salon illuminée par les derniers rayons du soleil, où trône l’ammonite récupérée chez son grand-père juste avant sa mort. Le vieil homme l’avait rapportée de Gambie où il faisait son service militaire, du temps de la splendeur coloniale de la France. Une période aussi révolue que la Révolution française, la guerre de Cent Ans, la victoire de Samothrace, aussi révolue que tous ces âges dont ne peut s’empêcher de témoigner cet imbécile de minéral. 

Cette fois la petite mouche est à plat, elle ne pourrait pas lui échapper. Il entreprend alors une marche au ralenti, imitant maladroitement les pratiquants de tai chi chuan qu’il voit s’entraîner dans le square tous les week-ends. Encore envolée. Furieux, il prend son élan pour bondir mais perd l’équilibre et manque de s’encastrer contre le radiateur. Il se relève avec la désagréable impression de s’être soudainement métamorphosé en Louis de Funès, la suit des yeux, la perd quelques secondes et la retrouve. Sur une étagère où s’entassent pêle-mêle essais, documents de travail, factures d’électricité, de gaz ou de téléphone, papiers administratifs. Elle vient de se poser sur  Les Orangers du lac Balaton, un ouvrage qu’il avait dévoré dans les années quatre-vingt dont le contenu tient désormais en une seule phrase : le stalinien hongrois Rákosi décide de planter des orangers le long du lac Balaton contre l’avis de l’ingénieur agronome chargé du projet qui le prévient des risques de gel, ce qui ne manque pas de se produire dès l’hiver venu, entraînant la condamnation de l’agronome pour sabotage. Il l’avait lu en quelle année exactement ? 1980 ? 1981 ? Avant ou après l’élection de François Mitterrand et la mise en place du gouvernement socialo-communiste ? 

Mais la petite mouche refait son apparition et vient atterrir sur la table Louis XV, le cadeau de mariage de ses beaux-parents, dont la vue fait immanquablement naître les mêmes images depuis plus de vingt ans, aristocrates emperruqués jouant au trictrac, hobereaux ripaillant autour d’un gibier traqué par une horde de beagles à la dent intraitable, couples adultérins forniquant dans la puanteur insoutenable d’une arrière-chambre tapissée de pisse et de merde, Te Deum résonnant dans les couloirs glacés d’un château écrasant de symétrie et de beauté, images dont une photographie dans le passé s’empresserait de révéler l’irréalité puisque si ladite table a bel et bien été fabriquée en 1745, sous le règne de Louis XV, elle n’aura connu pour tout décor que l’obscurité tiède d’un grenier où le comte d’Uzès l’avait entreposée, et oubliée. Jusqu’à ce qu’un héritier criblé de dettes découvre sa valeur, et décide de la vendre. 

Un autre bip. Cette fois, c’est un SMS. On lui promet une rencontre sympa à côté de chez lui moyennant un numéro surtaxé à composer. S’apprêtant à rappeler (ne serait-ce que par simple curiosité), il est pris d’une frayeur à l’idée qu’il s’agit sans doute d’un réseau maffieux ou de l’un de ces pièges à gogos sordides qui finissent par on ne sait quelle mauvaise blague, réputation détruite, émasculation, assassinat par strangulation, éviscération, décapitation, découpage, carbonisation, toute cette barbarie sans héroïsme déversée à longueurs d’écrans et de journaux.   




(La petite mouche exécute un looping et se retrouve de l’autre côté de la rue, en quête de protéines et de glucides à ingurgiter. Loin d’être le simple fruit du hasard, le parcours du diptère obéira, le temps de sa courte vie, à quelques incontournables nécessités : d’abord survivre, échapper aux prédateurs, se nourrir, mais aussi et surtout perpétuer l’espèce par la rencontre de partenaires sexuels à la hauteur. Un programme tout à fait réalisable quand on connaît les performances physiques des diptères et quand on sait qu’une femelle met à jour cent cinquante larves en une seule portée – même si ce chiffre reste à pondérer, la plupart d’entre elles n’atteignant pas l’âge adulte. Température, 21 degrés centigrades. Hygrométrie, 74 pour cent. Ensoleillement, déclinant. Biocénose/zoocénose, riche en micro-organismes, humidité résiduelle liée à une fuite récente dans les canalisations, présence d’un mammifère velu. Altitude, 61 mètres.)






(En face, sixième étage du 24 de la même rue, studio, 19 h 25.)
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L’énergie du vide


Un swing, un direct, un low kick, un uppercut, un swing, un direct, les coups s’enchaînent de plus en plus vite, créant des tourbillons d’argon, d’azote et d’oxygène où s’engouffre le diptère avant d’aller inspecter la surface d’une table, loin de la zone sismique. La jeune femme, qui vient d’ouvrir les deux battants de la fenêtre pour oxygéner la pièce, n’a pas remarqué la petite mouche qui la fixe de son œil pixelisé, à quelques mètres de là. L’observe également d’un regard tendre et humide le chien Monsieur Muscle, un croisement de bulldog anglais et de staffordshire américain. 

Audrey Kalou s’est arrêtée de boxer pour s’enquérir de son rythme cardiaque : le boîtier digital qu’elle porte au poignet indique soixante-quinze pulsations par minute. Elle a encore de la marge, beaucoup de marge avant d’atteindre les zones dangereuses, les cent quatre-vingt-dix, cent quatre-vingt-quinze pulsations/minute, avec leurs risques pour le cœur. Pourtant elle est aussi épuisée qu’après un match. Et ses coups. Trop lents. Trop mous. À peine capables d’assommer un vieillard arthritique. Pas même fichus d’estourbir l’insecte qui s’est mis à voleter autour d’elle, une petite mouche qu’elle voit s’éloigner avec un mélange d’impuissance et de dégoût. 

Que se passe-t-il donc ? Peut-être l’âge. Vingt-huit ans, plus très jeune pour une boxeuse. Peut-être un simple passage à vide. De l’autre côté de la rue, au même étage, la fenêtre s’est entrouverte sur une pièce dans un état de désordre profond, comme désertée par l’habitant des lieux : feuilles éparpillées, emballages en carton, sol jonché de sous-vêtements crasseux, draps froissés… Allez, ma vieille, un peu de nerf si tu ne veux ne pas être obligée de passer par la case vendeuse, videuse de boîte de nuit ou actrice de film porno pour financer la fin de tes études. Tu es en danger de mort, défends-toi ! Les yeux fermés, elle se met à sautiller sur place tandis que son studio se peuple d’aliens grimaçants, de loups-garous et d’araignées géantes qui laissent vite place à des monstres, bien réels ceux-ci, dont les sévices ont été subis par d’autres femmes. 

Le tueur des Landes. S’introduisait de nuit chez ses victimes, pour la plupart des célibataires qu’il avait repérées le jour, après avoir coupé l’électricité et le téléphone : c’est le 22 septembre 1972, il est minuit. Elle est prof de français au lycée de Mont-de-Marsan où elle vient d’être mutée. Dans son lit, elle dévore le dernier Le Clézio tout en se félicitant d’avoir trouvé aussi rapidement cette maison à louer à cinq cents mètres de son lieu de travail. Parfois, elle se fige trente, quarante secondes sur une phrase qu’elle ne lit plus, assaillie par une foule de questions : a-t-elle la vocation pour enseigner ? Va-t-elle trouver un mari dans cette ville où elle ne connaît personne ? À quel syndicat adhérer ? Le jeune prof de russe est-il célibataire ? Et l’agrégé de philo qui fume sa pipe dans la salle des profs ? Tout à coup, un bruit sourd et la lumière qui s’éteint. Peut-être une panne de secteur. À moins que ce ne soit le disjoncteur. Oui, ce claquement, ça doit être le disjoncteur. Munie de la lampe de poche qu’elle cache dans le tiroir de la table de chevet, elle descend l’escalier de marbre. Traverse le salon. La cuisine. Ouvre la porte de la buanderie. C’est là qu’il est tapi. Derrière la porte. Elle veut hurler mais elle reste muette. Elle veut courir mais la peur la pétrifie sur place. Sa vie, qui ne devrait heureusement plus excéder une vingtaine de minutes, ne sera plus qu’une suite de scènes de film d’horreur de la pire espèce. 

Le tueur de l’Est parisien, qui sévissait surtout dans les parkings. C’est le 10 janvier 1990, il est 3 heures du matin. Elle a passé la soirée dans un bar à tapas, rue de la Roquette, où sa meilleure amie fêtait son anniversaire et vient de récupérer sa voiture garée dans un parking voisin. Encore vibrante du brouhaha de la soirée et grisée de mojitos, elle s’installe dans sa voiture et s’apprête à tourner la clef de contact quand elle se trouve nez à nez avec un homme qui la menace avec un couteau. L’individu n’est pas particulièrement impressionnant, il doit mesurer un mètre soixante-dix tout au plus pour soixante-cinq kilos, mais sa force est prodigieuse. Elle a beau se débattre, la main qui la plaque au siège est un étau tandis que se rapproche la lame du couteau. 

Le tueur des sentiers : c’est le 12 mai 1980, il est 10 heures. Elle est nanny dans un petit village à proximité du parc naturel des Appalaches et la famille qui l’emploie lui a donné congé ce jour-là. Sur les conseils de Rob, le père, passionné de chasse et de nature, elle est partie tôt le matin et a emprunté des sentiers balisés pour escalader le mont Mitchell, le point culminant de la région qui offre un panorama magnifique sur les alentours. Tout à coup, elle entend un craquement dans les fourrés, ce qui n’a en soi rien d’étonnant dans une nature où pullulent chats sauvages, ratons laveurs, lièvres, renards et blaireaux. Elle ne s’inquiète pas outre mesure et continue d’avancer, tout en restant vigilante. Mais les bruits se font de plus en plus forts et rapprochés, laissant penser qu’il s’agit d’un animal plus gros. Sans doute un ours ou un puma, attiré par l’odeur du jambon qui l’attend dans son sac à dos. La vigilance fait place à la panique, et elle décide de rebrousser chemin. Surgit alors des fourrés un homme qui tient un couteau de boucher. La peur l’immobilise et inhibe l’arsenal de réflexes qu’elle aurait dû déployer. 

Tout en continuant de sautiller, Audrey Kalou s’efforce de visualiser chaque zone du cerveau. Superposant les coupes et les cartographies, elle porte une attention particulière aux zones limbiques et reptiliennes, sièges de la peur et de l’émotion, afin d’en stimuler les moindres flux électrochimiques. Et d’aider ses pieds, ses mains, ses coudes à sortir de leur douce léthargie pour retrouver l’implacable énergie du combat.



(Deux zigzags approximatifs, une ligne droite légèrement courbe, la petite mouche se retrouve à nouveau de l’autre côté de la rue : température, 22 degrés centigrades. Hygrométrie, 61 pour cent. Ensoleillement, très déclinant. Biocénose/zoocénose, rien à signaler, continuer à explorer et à voir ce qui vient. Altitude, 59 mètres.)





(Retour au 23, cinquième étage, 19 h 35.)
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Sédimentation


Affalé sur son canapé, un ordinateur portable sur les genoux, Pierre Adami regarde distraitement passer le diptère, la petite mouche, encore elle, dont il avait oublié la présence. Puis il se laisse à nouveau fouetter par la vague âcre amère qui ne cesse de le taquiner depuis quelques jours tout en parcourant distraitement les faits divers de sa page d’accueil. Une vague qui aurait pu rester une vaguelette, une goutte d’eau flottant à la surface des événements s’il n’y avait pas eu cette foutue décision de justice. 

Tout avait commencé il y a neuf mois, peut-être dix. On lui avait demandé de témoigner contre un de ses collègues du comité de direction pour des faits de harcèlement sexuel dont il avait été témoin, ce qu’il avait refusé de son ton immuablement courtois, arguant qu’il n’avait jamais assisté à de tels agissements. C’était bien évidemment un mensonge puisque n’importe quel salarié travaillant à l’étage avait vu ou entendu Morin tripoter ou tenter d’obtenir les faveurs de toutes les personnes de son service qui avaient la mauvaise idée d’être femmes, jeunes et jolies, c’est-à-dire presque toutes, mais le collègue en question était pressenti pour devenir le directeur du groupe au niveau européen et il ne voulait pas se brouiller avec lui. 

Avec la condamnation du cadre à vingt mille euros d’amende et six mois de prison avec sursis, la direction du groupe avait été obligée de le licencier, tandis que le principal instigateur de la fronde, qui guettait le moindre faux pas de son concurrent depuis des années, avait été promu. Quelle bêtise, vraiment quelle bêtise. Normalement, les choses auraient dû tourner autrement. 

Normalement. En théorie. En terme de probabilités en tout cas, où les chances d’une quelconque sanction étaient infimes au regard d’un non-lieu. 

Il avait sacrifié ce que lui dictait son sens moral à une hypothétique stabilité de sa position, de son statut, et il avait perdu sur les deux tableaux, ne doutant pas que l’apathie qui l’engloutissait un peu plus chaque jour n’était qu’un retour à sa nature profonde, à la nature profonde des choses qui n’ont d’autre choix que la pesanteur et le désordre lorsque rien ne les tient, lorsque la sève qui fait bourgeonner les arbres et les projets n’est plus là, cette nature profonde dont les défis, les plans de carrière, les concours, qui l’avaient mené là où il était, n’avaient fait que l’éloigner et qui se manifestait aujourd’hui avec une telle force, une telle inertie qu’elle rendait toute lutte vaine, tout combat impossible, même lorsqu’il s’agissait de mettre fin à ce qui relevait du droit de cuissage le plus abject. 

À ce moment, le téléphone. Laure, sa femme :

– Tu ne devineras jamais qui je viens de croiser dans la rue en sortant du travail… Eva, une copine de Bordeaux, on était ensemble en terminale, elle travaille maintenant dans l’immobilier de luxe. Ce soir, elle vient dîner à la maison.

– Ce soir ? Mais…

– Les restes de gigot, tu les mets à chauffer avec du riz, tu prépares des tartines de tarama, on est là dans trente minutes. OK ?

– OK !

Un ton plutôt enjoué, sans séquelles audibles de leur dispute de la veille. Ils s’étaient encore empoignés pour une de ces broutilles de vieux couples qu’ils s’empressaient tous deux de précipiter dans le gouffre sans fin des frustrations et des reproches accumulés depuis des années. Ah, si. Il n’avait pu s’empêcher d’ironiser sur les compétences économiques et financières de Business Angels, l’entreprise dont elle est directrice associée, qui venait de perdre une place dans le classement des fonds d’investissement. Un contexte encore fragile qui, réflexion faite, rend cette visite tout à fait opportune.

   Une série de coups de klaxons, dehors, attise sa curiosité qu’un simple aller vers la fenêtre suffira à satisfaire : le camion de déménagement, en face, gêne le flot de la circulation. Une bande de jeunes gars à l’air plutôt sportif font des allers et retours avec des meubles et des cartons. Combien d’amis avait-il, lui aussi, aidé à déménager, quand il avait encore des amis ? Le vibreur de son portable s’anime à nouveau. Do you want to satisfy your lady this night ? Demonstrate your power to her !  



Quelques dixièmes de seconde plus tard, sur la page d’accueil de sa messagerie, des images d’écoles brûlées et de voitures calcinées. Encore ces petits cons des cités qui saccagent tout parce qu’un des leurs s’est encastré dans un poteau électrique suite à une course-poursuite avec la police. L’éternel problème des jeunes mâles non éduqués. De la testostérone qui se languit des guerres d’antan et de leurs batailles ensanglantées où tout ce beau monde s’ouvrait joyeusement les tripes dans la boue, le froid et la pluie. Après tout, s’ils y tiennent vraiment, qu’ils aillent tous s’encastrer contre des poteaux électriques, couilles devant. Il lève le poing comme un rappeur. Pense à son fils, si étrangement dépourvu de ces instincts de petites frappes : s’était-il une seule fois battu à l’école ? Clique sur ses dossiers pour le ministère du Travail tout en repensant au pot d’entreprise de la veille. 

Un nouveau bip. Give her uninterrupted delight. 

Il avait bien perçu la gêne dans le regard des autres salariés. Pour la première fois, en lieu et place des plaisanteries et des échanges habituels mêlant professionnalisme et convivialité, un mur de silence s’était formé autour de lui. Quelle que soit la suite des événements, les relations avec ses collègues, avec l’ensemble du comité de direction, seraient entachées de cet incident. Il serait peut-être licencié, sûrement placardisé. Quant à rebondir à la tête d’une autre entreprise, il n’en avait ni l’envie ni l’énergie. Et puis à cinquante-cinq ans, qui voudrait encore de lui ? Dans le meilleur des cas, les choses allaient continuer à se dégrader, lentement mais sûrement. Se sédimenter en couches de plus en plus épaisses, comme les artères du vieillard dont il se désolait de découvrir peu à peu le visage chaque fois qu’il passait devant un miroir. Jusqu’à ce qu’un bon infarctus fasse exploser le tout en un tas de particules vexées de s’être arrêtées en si bon chemin. 

Cinquante-cinq ans. Comment toutes ces années avaient-elles pu filer ainsi, transformant le jeune homme rebelle et plein d’avenir, fondateur du groupe punk les big shits, en un cinquantenaire cynique et las ? Il y avait là-dedans quelque chose de l’ordre du mauvais gag, de la farce bête et méchante, comme dans ces cauchemars à la K. Dick où les gars vieillissaient de trente ans après un mauvais trip ou un sale bidouillage de leurs repères spatio-temporels. Sauf que là, c’était sa vie, et la blague n’avait rien de drôle. Ni de normal. Ni de spirituel. C’était tout simplement scandaleux. Loin de ce promontoire de sagesse lumineuse qu’il croyait jadis pouvoir atteindre un jour, de cette envolée vers une sérénité spirituelle d’où il pourrait contempler sa vie, celle des autres, avec un détachement amusé de vieux Tibétain, apparaissait de plus en plus distinctement devant lui ce gouffre où ne cessaient de disparaître les uns après les autres les vivants qui avaient accompagné son passage sur terre.  



(La petite mouche se pose sur le rebord de la fenêtre, capte le taux d’hygrométrie de l’air, nettement plus élevé à cet endroit, détecte une multitude de fines substances en suspension dans l’air, aérosols, poussières, micro-organismes, et retourne dans le salon : température, 22 degrés centigrades. Hygrométrie, 61 pour cent. Ensoleillement, de plus en plus déclinant. Biocénose/zoocénose, de plus en plus riche et animée. Altitude, 59 mètres.)
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