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PRÉFACE

    

    PAR
 BERNARD BAERTSCHI



    Dans leur classification, les paléontologues caractérisent l’être humain par la rationalité ‒ un temps, ils ont même été jusqu’à lui attribuer une rationalité au carré : il est homo, mais surtout sapiens sapiens. Quand, dans notre passé historique, les philosophes ont proposé de définir la personne et le statut moral élevé qui lui revient, ils ont aussi insisté sur la rationalité. Boèce a qualifié la personne de « substance individuelle de nature rationnelle 1 » ‒ naturae rationabilis individua substantia ‒ dès le Ve siècle, et tout le monde a suivi. Thomas d’Aquin, John Locke et Emmanuel Kant notamment, trois des penseurs qui ont le plus influencé les conceptions éthiques qui constituent le pinacle de la création, puisque Boèce ajoute que, cette notion de personne, nous l’attribuons à l’être humain mais aussi aux anges et à Dieu.


    Actuellement, l’aspect théologique de la question est tombé dans l’oubli. Mais l’idée que posséder la rationalité est une propriété qui confère une valeur intrinsèque très importante aux êtres qui en sont doués, qu’elle constitue leur dignité, est restée. Le premier article de la Déclaration universelle des droits de l’homme ne dit-il pas : « Tous les hommes naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience » ?


    Être doué de raison, c’est être capable de comprendre ce qui nous arrive, dans quelle situation nous nous trouvons et quels sont les moyens adéquats pour que nous puissions atteindre nos buts. Mais c’est aussi être capable de choisir ses buts et, plus généralement, la vie que l’on veut mener ; bref, de se déterminer librement. Un être doué de raison est donc aussi un être autonome, au sens kantien certes, mais surtout au sens où l’éthique biomédicale contemporaine l’entend. Pour Loren Lomasky, « chaque personne possède une sorte de souveraineté sur sa propre vie et cette souveraineté exige qu’il soit accordé à la personne une zone d’activité protégée dans laquelle elle soit libre de tout empiètement de la part des autres 2 ». L’autonomie est une souveraineté, c’est-à-dire un ensemble de droits qui permettent à la personne d’organiser et de diriger sa vie comme elle l’entend, sans interférence de la part d’autrui. Joel Feinberg souligne le même point, en insistant sur le fait qu’il existe un domaine de notre vie qui doit être particulièrement protégé contre toute ingérence non consentie, la sphère privée : « L’autonomie personnelle comprend l’idée d’avoir un domaine ou un territoire de souveraineté pour le moi et un droit de le protéger ‒ une idée étroitement liée aux idées de caractère privé et de droit à la vie privée 3. » Quant à Ezekiel Emanuel, il rapproche toujours dans le même esprit l’autonomie de la notion aristotélicienne de vie bonne, en insistant sur la capacité de réflexion qui caractérise la personne : « Un des attributs fondamentaux d’une personne est la capacité à l’autodétermination ou à l’autonomie, c’est-à-dire sa capacité à élaborer une conception de la vie bonne, de vivre en conséquence et de la réviser 4. » Chaque personne a une conception de la vie bonne qui lui est propre, non pas forcément en ce sens qu’elle se l’est inventée, mais parce qu’elle y adhère : c’est ainsi qu’elle considère les choses et c’est ainsi qu’elle veut mener sa vie, en gardant bien sûr la possibilité de changer si elle le juge approprié.


    La théorie du soin que Gérard Reach développe fait allégeance à cette conception : c’est au patient, en définitive, de choisir, car c’est de sa vie qu’il est question. D’ailleurs, la loi ne dit-elle pas la même chose ? Une manière particulièrement pertinente de l’exprimer est de distinguer, à la suite de Joseph Bochenski, deux types d’autorité : l’autorité épistémique de l’expert (il est celui qui sait) et l’autorité déontique du chef (il est celui qui décide) 5. Or ces deux types d’autorité sont indépendants l’un de l’autre. Dans la relation thérapeutique, le médecin possède l’autorité épistémique (il sait ce que médicalement il est judicieux de faire), mais seul le patient possède l’autorité déontique, source du droit et du pouvoir de décider.


    Cependant, pour pouvoir décider de manière appropriée, nous disent Tom Beauchamp et James Childress dans leur ouvrage fondateur Les Principes de l’éthique biomédicale 6, il est nécessaire que le patient, personne rationnelle et autonome, se trouve dans un certain état. Il doit d’abord disposer de sa capacité à consentir, appelée aussi capacité de discernement (competence en anglais). Puis il doit disposer des informations pertinentes ‒ c’est le rôle du médecin de les lui apporter. Enfin, il ne doit pas être soumis à des pressions ou à des manipulations. Il n’est pas difficile d’imaginer des situations où l’un de ces facteurs pose problème, et la pratique médicale en fournit de nombreuses. Le patient jouit-il vraiment de sa capacité à consentir ? Dispose-t-il des informations pertinentes (les lui a-t-on données et les a-t-il comprises) ? Subit-il des pressions ou est-il libre de décider ? Jusqu’ici, l’éthique biomédicale s’est surtout préoccupée de ce que le médecin pouvait et devait faire pour que le consentement du patient ‒ consentement qui manifeste son autonomie ‒ soit vraiment libre et éclairé, et on le comprend bien puisque la relation de soin est une relation asymétrique où le médecin possède savoir et pouvoir. Ce faisant, on s’est intéressé aux droits du patient plutôt qu’à ses devoirs, sauf peut-être lorsqu’il manifestait un désaccord avec les propositions thérapeutiques du médecin : a-t-il le droit de refuser une opération qui lui sauve la vie ? Est-il vraiment autonome dans ce cas ? À cet effet, certains tests ont été développés, mais la barre a toujours été placée assez haut pour permettre de contester valablement le refus d’un patient, car le droit médical a toujours affirmé que la position par défaut était de considérer que le patient jouissait de sa capacité à consentir (et donc à refuser), que les droits liés à son autonomie étaient primordiaux.


    C’est l’un des mérites de Gérard Reach de montrer que cette conception du patient, sans doute pertinente dans une logique juridique, l’est beaucoup moins d’un point de vue psychologique et épistémologique. Le patient est d’abord un être humain, et comme tout être humain, à savoir comme toute personne rationnelle et autonome, il est affecté de certaines irrationalités. Deux d’entre elles sont l’objet d’une investigation fouillée dans Une théorie du soin : la faiblesse de la volonté et la duperie de soi.


    La faiblesse de la volonté (l’akrasia des Grecs ou l’incontinence des médiévaux) est bien connue. Je sais ce qui est bon, ce qu’il faudrait que je fasse, mais je ne le fais pas. La non-observance des patients (le patient ne suit pas les prescriptions de son médecin, alors qu’il croit que c’est ce qu’il devrait faire) et l’inertie clinique des médecins (le médecin ne prescrit pas à son patient ce qu’il croit qu’il devrait prescrire) en sont deux illustrations paradigmatiques dans le domaine de la médecine. En tant que diabétologue, Gérard Reach est confronté quotidiennement à de telles situations.


    La duperie de soi est peut-être moins connue, mais presque aussi répandue. Elle consiste à entretenir une croyance fausse sur soi-même, parce qu’on a sciemment laissé dans l’ombre une partie des données. Le déni de la maladie est un exemple de duperie de soi-même que l’on rencontre fréquemment en médecine.


    Gérard Reach suit le philosophe Donald Davidson en ce qu’il attribue ces irrationalités à une division de l’esprit : l’esprit humain se trouve alors divisé contre lui-même. Mais il importe de ne pas confondre cette division avec d’autres, comme lorsqu’une personne change soudainement de préférence et suit un désir que, auparavant, elle ne voulait pas suivre. Ainsi en va-t-il de quelqu’un qui, au restaurant, voulait ne pas prendre de dessert mais qui, le moment venu, décide tout de même d’en prendre un. Cela peut paraître une manifestation de faiblesse de volonté, mais ce n’est pas forcément le cas. Pour que cela le soit, il faut que la personne, en commandant le dessert, croie encore qu’elle ne devrait pas le faire ; mais souvent, c’est simplement qu’elle a changé d’avis. Il s’agit alors d’un renversement de préférence, phénomène bien connu lui aussi, mais qui n’a rien d’intrinsèquement irrationnel. La vraie irrationalité n’est pas diachronique, mais synchronique : les croyances incompatibles entretenues par la personne le sont en même temps et sous le même rapport.


     


    Soigner cette irrationalité et pallier la division de l’esprit est l’une des tâches à laquelle ce livre s’attèle. Il y a là un problème de grande portée médicale : pour l’OMS, nous rappelle Gérard Reach, résoudre le problème de la non-observance serait plus bénéfique que n’importe quel progrès biomédical. Il me paraît important de souligner qu’il y a là aussi un problème de grande portée éthique : le droit et la bioéthique traditionnelle se font une image par trop simpliste de l’autonomie du patient. Ils traquent les formes d’irrationalités massives, mais n’accordent aucune importance à l’irrationalité de la vie ordinaire, qui est justement celle que cet ouvrage met en lumière. Certes, la morale n’a pas à tenir compte de toutes les caractéristiques de la personne humaine : toutes ne sont pas moralement pertinentes et il est certains travers de caractère dont le droit et la morale peuvent exiger que nous n’en tenions pas compte lorsque nous décidons et agissons. Ainsi, être colérique n’excuse pas les coups portés et les blessures infligées ; être avare ne justifie pas la fraude fiscale. Quelle quantité d’irrationalité est-il nécessaire de manifester pour perdre son autonomie ? La faiblesse de la volonté et la duperie de soi sont-elles suffisantes pour qu’un patient qui les manifeste puisse être traité contre sa décision, pour que le médecin puisse passer outre à son refus (c’est bien sûr une autre question de savoir si c’est physiquement possible) ?


    Dans une société libérale qui met à ses fondements l’idée de personne rationnelle et autonome, la réponse à cette dernière question sera négative : l’irrationalité ordinaire est celle de la personne ordinaire, c’est-à-dire autonome et rationnelle. C’est donc à elle de lutter contre ou d’assumer les conséquences de son incapacité à le faire. Quand la société (et la médecine) était plus paternaliste, elle pensait différemment, mais c’est du passé, et bien peu sont les individus qui regrettent le bon vieux temps à cet égard. Toutefois, il est clair que, psychologiquement, toute irrationalité est un obstacle à une décision judicieuse et adéquate. Et alors, la question que pose Gérard Reach, soigner cette irrationalité, prend tout son sens.


    La maladie suggère ici sa thérapie : l’irrationalité est le fruit d’une division de l’esprit ; s’en guérir demande que l’on restaure l’unité. À cet effet, nous dit Gérard Reach ‒ qui s’inspire des réflexions de Harry Frankfurt ‒, la seule voie est le souci de soi (se préoccuper de qui l’on est et de qui l’on sera), qui est une forme d’amour de soi. Parallèlement, pour le médecin, soigner, c’est avoir le souci de son patient, l’aimer donc. Du point de vue de la bioéthique, je comprends cela comme l’affirmation que l’on peut exercer son autonomie bien ou mal. L’irrationalité ordinaire, la division de soi-même ne met pas en péril l’autonomie en tant que telle (une personne divisée reste une personne autonome), mais empêche son bon exercice, source d’une véritable autonomie. En un sens, l’autonomie est donc bien un donné ‒ sur quoi éthique et droit s’appuient ‒, mais en un autre sens, c’est une tâche. L’autonomie est source de droits, mais elle est aussi source de devoirs : de devoirs envers soi-même pour le patient, de devoirs envers autrui pour le médecin. Le souci d’autrui dont parle Gérard Reach est justement ce qui permet au médecin d’aider le patient à devenir véritablement autonome, c’est-à-dire ‒ c’est sur cette affirmation que le livre s’achève ‒ à devenir un agent et plus seulement un patient. Cela ne laisse-t-il pas craindre un retour du paternalisme médical ? Le craindre, c’est justement ne pas avoir pris la mesure des exigences de la véritable autonomie.
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    Dédicace


     


     


     


     


     


     


    À madame J., respectueusement

  


  
     


     


     


     


    MARIE (au Roi) : M’aimes-tu ? M’aimes-tu ? Je t’aime toujours. M’aimes-tu encore ? Il m’aime encore ! M’aimes-tu en ce moment ? Je suis là… ici… je suis… regarde… regarde… Vois-moi bien… vois-moi un peu…


    LE ROI : Je m’aime toujours, malgré tout je m’aime, je me sens encore. Je me vois. Je me regarde.


    MARGUERITE (à Marie) : Assez ! (au Roi) Ne regarde plus derrière. On te le recommande. Ou alors, dépêche-toi. Tout à l’heure, on te l’ordonnera. (à Marie) Tu ne peux plus lui faire que du tort, je te l’avais dit.


    LE MÉDECIN : Il se met en retard… Il retourne…


    MARGUERITE : Ce n’est rien. Ne vous inquiétez pas, monsieur le docteur, monsieur le bourreau. Ces retours, ces tours et ces détours… C’était prévu, c’est dans le programme.


    LE MÉDECIN : Avec une bonne crise cardiaque, nous n’aurions pas eu tant d’histoires…


    MARGUERITE : Les crises cardiaques, c’est pour les hommes d’affaires.


    LE MÉDECIN : … Ou bien une double pneumonie.


    MARGUERITE : C’est pour les pauvres, pas pour les rois.


    LE ROI : Je pourrais décider de ne pas mourir.


    JULIETTE : Vous voyez, il n’est pas guéri !


    Eugène Ionesco, Le roi se meurt


     


    Qui en ce monde aime son prochain n’est ni plus ni moins injuste que celui qui, en ce monde, s’aime lui-même. Il resterait à se demander si le premier cas de figure est possible.


    Franz Kafka, Aphorismes

  


  
    THÈME


    SOIN. sub. m. Application d’esprit à faire quelque chose. Grand soin. peu de soin. soin particulier. avoir du soin. avoir soin, le soin de quelque affaire. cet ouvrage n’est pas travaillé avec assez de soin. prenez le soin de cela. je vous en laisse le soin. je m’en fie à vos soins. j’y apporteray tous mes soins. ce n’est pas manque de soin. cet homme est negligent, il n’a soin de rien.


    On dit, Avoir soin de quelqu’un, pour dire, Pourvoir à ses besoins, à ses necessitez, à sa fortune.


    On dit, Rendre des soins à quelqu’un, pour dire, Le voir avec assiduité, & luy faire sa cour. Et, Rendre de petits soins à une Dame, pour dire, S’attacher à luy rendre beaucoup de petits services qui luy soient agreables.


    Soin, signifie aussi, Sollicitude, peine d’esprit, soucy. Le soin du mesnage. la vie des grands est pleine de soins. l’ambition cause bien des soins.


    Soigner. v. n. Avoir soin, veiller à quelque chose. Vous soignerez à cela. qui soignera à vostre mesnage durant vostre absence.


    Il est aussi act. & signifie, Traiter avec beaucoup de soin, On l’a bien soigné. il a esté bien soigné durant sa maladie. les orangers sont des arbres qui veulent estre soignés.


     


    Dictionnaire de l’Académie française,

    première édition, 1694

  


  
    
VARIATION 1 (PRÉLUDE)

    

    L’ABSENCE DE SOIN



    (On part d’un sujet d’étonnement : l’absence de soin. De fait, certains patients ne se soignent pas, phénomène bien connu sous le nom de non-observance ; mais il arrive aussi que les médecins ne soignent pas les patients et le but de cette première variation est de montrer l’homologie qui existe entre cette « inertie clinique » des médecins et la non-observance des patients.)


     


    1. Toute spéculation, dit Aristote, commence par l’étonnement 1.


    2. Au début, on s’étonne de voir des patients ne pas se soigner. Voyez ces patients qui ont eu une greffe cardiaque : on dit qu’un quart d’entre eux ne prennent pas leurs médicaments, rejettent leur greffon et meurent ; ou bien, parmi des patients qui ont un glaucome et qui ont déjà perdu la vue d’un œil parce qu’ils n’avaient pas mis régulièrement les gouttes dans leurs yeux, voici qu’un sur deux ne le fait toujours pas. N’a-t-il pas été prévenu ? On s’étonne devant de tels comportements ; en fait, lorsque l’expérience sera venue, on trouvera encore plus étonnant d’observer que certains patients (pas les plus nombreux) se soignent. Mais, pour le moment, étonnons-nous devant ce que l’on peut appeler la non-observance 2 des patients aux recommandations de leurs médecins.
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