




COMMENT J’AI ARRÊTÉ  
DE MANGER LES ANIMAUX





HUGO CLÉMENT

COMMENT  
J’AI ARRÊTÉ DE MANGER  

LES ANIMAUX

ÉDITIONS DU SEUIL
57, rue Gaston-Tessier, Paris XIXe



isbn 978‑2-02‑141762‑3

© Éditions du Seuil, février 2019

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation 
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé 
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une 
contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335‑2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

http://www.seuil.com


À Marie-Jo





Introduction

J ’aima is  manger les an imaux

J ’adore la viande. J’aime l’odeur des saucisses grillées au 
barbecue, un soir d’été, dans le jardin. J’aime le goût de 

l’entrecôte saignante avec une moutarde à l’ancienne. Les 
burgers, les brochettes de poulet, les boulettes. J’aime tout, 
à l’exception des rognons, du foie et de la langue.

Le poisson, c’est pire, j’en raffole. Mon père est un excellent 
chasseur sous-marin. Né et élevé à Oran, les pieds dans l’eau. 
Quand j’étais enfant, pendant les vacances au bord de la 
Méditerranée, il partait à l’aube avec fusil harpon, palmes, 
combinaison et tuba, et revenait peu avant midi avec un filet 
plein de sars, de dorades, de rougets et, parfois, de mérous. Il 
les écaillait, les vidait lui-même, et nous les faisions griller 
en famille. Je l’ai parfois accompagné. Une seule fois, j’ai 
réussi à flécher un poisson. Un petit sar moins rapide que 
les autres. Je n’ai pas persévéré, j’étais un piètre chasseur. 
Mais, d’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé le 
goût du poisson, sous toutes ses formes. Cuit ou cru, en sushi, 
en tartare, en ceviche.

Il fut même un temps où je mangeais des animaux tous 
les jours. Un temps pas si éloigné. Les végétariennes et végé-
tariens que je croisais alors devaient faire face à mes moque-
ries. Je ne voyais pas de problème à consommer de la chair 
animale de manière quotidienne. « Après tout, l’humanité 
mange de la viande depuis la nuit des temps, c’est la nature, 
c’est la chaîne alimentaire. En plus, c’est bon, et je ne fais de 
mal à personne ! Tu sais, il faut manger de tout pour être en 
bonne santé. La souffrance animale ? Tu crois que, dans la 
savane, la gazelle ne souffre pas quand le lion l’attrape ? Et 



puis, qui es-tu pour me dire ce que je dois faire ? Retourne 
manger des graines, et fous-moi la paix. »

Ma mère, elle, ça la faisait sourire. Elle n’est pas végéta-
rienne, mais elle mange très peu de viande, depuis toujours. 
Presque plus, aujourd’hui. Au début de ma vie professionnelle, 
quand je revenais dîner chez elle, je me moquais gentiment 
de ses menus. Des soupes, des légumes, du riz. « On ne va pas 
grossir, hein, ça, c’est sûr. » Elle ne répondait pas aux sarcasmes, 
n’essayait pas d’argumenter. C’est ma mère quoi, elle m’aime. 
Et puis, débattre avec un jeune trop sûr de lui, c’est fatigant.

Il y a deux ans et demi, c’est elle qui s’est affectueusement 
moquée de moi. Franchement, elle aurait eu tort de se priver. 
Parce qu’à ce moment-là j’ai cessé de manger de la viande. Moi 
qui râlais tant devant les légumes qui composaient nos dîners 
en famille, je devenais subitement plus radical qu’elle. Sans 
doute pensait-elle que je ne tiendrais pas longtemps. Mais, 
depuis, je n’ai pas avalé un seul morceau de vache, de poulet 
ou de porc. Le poisson, ça m’a pris plus de temps. Quinze mois. 
Quinze mois pendant lesquels je compensais l’absence de viande 
par un excès de créatures marines. Ça n’avait aucun sens.

Il y a un an, j’ai donc tout arrêté. Ces deux décisions 
successives viennent d’une lente prise de conscience, motivée 
par trois arguments qui sont devenus au fil des mois des 
évidences :

1.  Je n’ai pas besoin de viande et de poisson pour être 
en bonne santé ;

2.  L’élevage et la pêche industriels sont un fléau pour 
la planète ;

3.  La manière dont l’humanité traite les animaux des-
tinés à finir dans nos assiettes est ignoble, car ces êtres 
vivants sont intelligents et sensibles.
Un seul de ces trois points n’aurait probablement pas 

suffi à me convaincre de stopper ma consommation de chair 
animale. Mais les trois cumulés ? Cela devenait pour moi 
inévitable. Soyons clairs, ce que j’appelle aujourd’hui des 
« évidences » ne l’était pas encore il y a quelques années. 
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Ce livre n’a pas vocation à culpabiliser celles et ceux, ultra-
majoritaires, qui mangent des animaux. Il serait injuste de 
reprocher à des individus une pratique mondialisée qui est le 
fruit de plusieurs siècles de traditions et, souvent, de néces-
sité. Plus encore, ce serait inefficace : se voir pointé du doigt 
incite à la défense, pas à la remise en question. La culpabi-
lisation n’avait pas fonctionné avec moi. Je vais donc tenter 
d’éviter cet écueil, en exposant ici les raisons qui m’ont poussé 
à devenir végétarien.

Je précise bien  : végétarien. Pas végétalien ni végan. 
Contrairement à une idée largement répandue, les trois 
termes ne sont pas synonymes. Un végétarien ne mange 
pas de chair mais peut consommer du lait, du fromage ou 
des œufs. Un végétalien, lui, ne mange aucun produit d’ori-
gine animale. Même chose pour le végan qui, de surcroît, 
ne porte pas de cuir, de vêtements en laine ni de manteaux 
remplis de plumes. Il refuse par ailleurs de participer à des 
activités où les hommes exploitent un animal, comme l’équi-
tation. J’aimerais être végétalien. Je pense que ce régime est 
plus vertueux pour l’environnement et plus respectueux des 
animaux, sans requérir un changement radical de mode de 
vie. Mais je n’y parviens pas encore. Pas pour l’instant. Mon 
activité professionnelle implique de nombreux voyages, peu 
de temps pour me nourrir et souvent peu de choix dans les 
aliments disponibles. Combien de fois ai-je dû me contenter 
d’un sandwich au fromage dans une boulangerie ou d’une 
omelette dans certaines zones reculées, seule possibilité en 
dehors de la viande et du poisson ? Bien sûr, j’essaye de me 
restreindre autant que je peux. J’ai déjà remplacé le lait 
de vache par du lait végétal, je n’achète que des œufs bio 
qui ne proviennent pas d’élevages de poules en cage, et je 
limite ma consommation de fromage. Mais, pour le moment, 
je suis donc seulement végétarien. Et tous les gens qui me 
connaissent personnellement le savent. Je ne leur ai pas 
annoncé ma décision comme on annoncerait une naissance 
ou un mariage. Simplement, quand on choisit d’adopter ce 
régime alimentaire, on ne peut pas le cacher très longtemps. 
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Il suffit de partager un repas avec sa famille ou ses amis 
pour que le coming out soit inévitable.

« Hugo, je te sers ?
–  Merci, mamie, je vais juste prendre des légumes. »
Quelques jours avant Noël, je retrouve ma famille chez 

mes grands-parents à Colmar, en Alsace. Le plat du jour est 
traditionnel  : du kassler, de la viande de porc fumée, que 
l’on mange chaud ou froid. Avec un peu de moutarde, c’est 
à tomber par terre.

« Tu ne veux pas de kassler ?
–  Non, merci, je ne mange plus de viande.
–  Pourquoi, tu as du cholestérol ?
–  Non, je suis végétarien. »
Ma grand-mère, comme le reste de ma famille, est douce, 

ouverte, amoureuse du grand air, de la mer, de la montagne, 
et sensible aux causes environnementales.

Les échanges qui ont suivi l’annonce se sont faits dans 
la bienveillance et la compréhension. Toujours est-il que, 
depuis que je ne mange plus d’animaux, ma décision est 
devenue un inépuisable sujet de discussion. Avec mes 
proches, mes collègues ou des inconnus, tout le monde 
s’interroge sur mon choix. Tout le monde a un avis. Tout 
le monde veut participer au débat inévitable que suscite 
la présence d’un végétarien autour d’une table. Et je sais 
que tous ceux qui ne mangent plus de chair animale sont 
dans le même cas.

Nous répétons inlassablement nos arguments, pour nous 
justifier, tenter d’expliquer. Et tant mieux, car il nous faut, 
collectivement, poser cette question  : faut-il manger les 
animaux ?

Jonathan Safran Foer a produit un ouvrage capital sur le 
sujet1. Des milliers d’écrivains, de penseurs, de scientifiques 
et de philosophes ont apporté leur pierre à l’édifice, et je n’ai 
pas la prétention ici d’écrire un livre révolutionnaire.

1.  Afin de ne pas alourdir le texte de notes, les références citées sont 
regroupées en fin d’ouvrage, p. 183-190.

C
O

M
M

EN
T

 J
’A

I 
A

R
RÊ

T
É 

D
E

 M
A

N
G

ER
 L

ES
 A

N
IM

A
UX

10



Mon ambition, la voici : expliquer ma prise de conscience, 
donner des faits, regrouper des arguments clairs et robustes 
destinés aux végétariens ou aux végans qui veulent convaincre, 
mais aussi et surtout aux millions d’omnivores qui s’inter-
rogent.

Beaucoup admettent aujourd’hui que la viande et le pois-
son proviennent d’un système violent et destructeur. Il suffit 
parfois d’en savoir un peu plus pour franchir le pas. L’image de 
trop, un chiffre supplémentaire ou une nouvelle information. 
La décision de ne plus manger les animaux peut se prendre 
en ouvrant les yeux sur ce qu’on refusait de voir. J’en sais 
quelque chose, je suis passé par là.





1 .
L ’ intell igence du jambon

J e n’aimais pas les animaux. J’aimais les manger, ça 
oui, j’aimais le goût de leur chair. Mais je n’ai jamais 

eu un animal de compagnie et je n’ai pas envie d’en avoir. 
N’ayant pas grandi à la campagne, je n’ai pas non plus 
côtoyé au quotidien des animaux d’élevage. Quand j’étais 
plus jeune, mes parents avaient un chat. Une femelle nom-
mée Éclipse. Je la caressais de temps en temps. Elle était 
mignonne avec son pelage roux, noir et blanc caractéristique 
des « Isabelle », comme on les appelle à Toulouse. Bien des 
années plus tard, un matin, ma petite sœur la trouva morte 
dans le couloir. Je ne ressentis pas de tristesse particu-
lière, juste un peu de nostalgie associée à des souvenirs 
d’enfance. Quant aux chiens, je m’en suis toujours méfié. 
Ceux qui aboient quand on s’approche me mettent encore 
mal à l’aise aujourd’hui. Et, même si je regarde désormais 
les animaux avec plus de tendresse et d’intérêt, je ne les 
apprécie pas au point de passer des heures à m’en occuper. 
En revanche, je ne les tue plus. À l’inverse, beaucoup parmi 
nous disent les adorer, tout en rémunérant des industriels 
qui les exécutent à leur place. Pour des millions d’individus, 
le chien ou le chat est considéré comme un membre à part 
entière de la famille. Ils le protègent, le cajolent et lui 
reconnaissent un caractère et des sentiments similaires 
à ceux de l’être humain. Mais, dans le même temps, ils 
mangent du cochon, des vaches ou du poulet. L’affection 
qu’ils éprouvent pour un animal ne les empêche pas d’en 
faire souffrir indirectement des milliers d’autres, élevés et 
abattus dans des conditions effroyables.



Mon meilleur ami s’appelle Bastien. Il est comme un frère 
pour moi. Nous nous sommes rencontrés quand nous avions 
six ans. Mes parents venaient de quitter l’Alsace pour s’ins-
taller dans une banlieue pavillonnaire à côté de Toulouse. 
Bastien habitait la maison d’en face, avec sa sœur et ses 
parents. Sa mère, Marie-Jo, une femme d’une douceur et 
d’une gentillesse sans pareilles, adorait les animaux. Elle 
s’occupait de chats, de chiens et d’oiseaux dont elle prenait 
soin comme une maman de ses enfants. Les voir malades ou 
blessés la rendait profondément triste, inquiète. Quand un 
chat abandonné traînait dans le quartier, elle lui offrait des 
croquettes puis finissait par l’adopter. Sa maison était un 
refuge pour bêtes délaissées en tout genre. Marie-Jo aurait été 
bien incapable de tuer une poule égarée dans son jardin. Elle 
l’aurait plutôt recueillie, soignée, nourrie, tenue à l’abri des 
prédateurs. La poule aurait mené une existence confortable 
et paisible sous l’œil attendri de son ange gardien. Pourtant, 
Marie-Jo mangeait du poulet, qu’elle achetait en barquettes 
au Leclerc de Saint-Orens. Elle n’aimait pas la viande rouge, 
mais elle préparait aussi du bœuf et du porc pour son mari 
et ses enfants.

Comment une femme si préoccupée par le sort des ani-
maux, qui consacrait une bonne partie de son temps à en 
prendre soin, pouvait-elle acheter et manger de la chair ? 
Comment l’industrie de la viande, qui cause la souffrance et 
la mort de millions d’êtres vivants chaque année, parvient-elle 
à vendre ses produits à la plupart d’entre nous, y compris à 
ceux qui se soucient du bien-être animal ?

Deux grandes explications. D’abord, la mise en place par 
les industries agroalimentaires d’une omerta totale autour 
des conditions d’élevage et d’abattage des animaux que nous 
mangeons. « Si tous les abattoirs avaient des murs en verre, 
tout le monde serait végétarien », disait l’ancien Beatles Paul 
McCartney. Malheureusement, les lieux de tueries possèdent 
des murs épais et les professionnels du secteur sont prêts à 
tout pour qu’aucune information ne filtre. Nous y reviendrons 
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dans un prochain chapitre, avec ceux qui ont observé le sys-
tème de l’intérieur.

Mais les amoureux des chiens et des chats mangent aussi 
des vaches ou des porcs en raison d’une croyance encore pro-
fondément ancrée  : les êtres vivants que nous consommons 
ne sont pas dotés d’intelligence et de sensibilité. En tout cas, 
pas autant que nos animaux de compagnie.

« Non seulement le nombre de chiens et de chats s’est 
accru, atteignant respectivement 10 millions et 7,5 millions 
sur le territoire français, mais l’animal de compagnie a, 
en quelque sorte, changé de statut, écrit le biologiste Yves 
Christen, spécialiste de l’intelligence animale. De moins en 
moins esclave, gardien ou chasseur de souris, il s’impose de 
plus en plus comme un compagnon. On le nourrit avec des 
boîtes achetées au supermarché, et non plus avec de mauvais 
restes ; on l’emmène chez le vétérinaire s’il tombe malade. 
Désormais, il existe même des cimetières pour les bêtes et 
des psychothérapeutes se spécialisent dans l’animal de com-
pagnie. »

Un chien ou un chat n’est plus seulement un animal. Il 
devient un individu à part entière, avec une personnalité. 
Tel chien est fainéant et dort toute la journée ; tel chat est 
timide et préfère les femmes aux hommes ; quant au berger 
allemand du voisin, il est joueur avec les enfants mais ne 
supporte pas ses congénères… La mère de mon ami Bastien 
était capable d’énumérer de manière très précise les senti-
ments et les traits de caractère spécifiques qu’elle attribuait 
à ses compagnons non humains. L’écrasante majorité des 
propriétaires d’animaux domestiques se comporte ainsi. Des 
milliers de particuliers mettent d’ailleurs en scène les chiens 
et chats de la famille dans des vidéos virales, où l’on croit 
reconnaître des émotions ou des comportements humains. 
Ici, un labrador content de revoir son maître après plusieurs 
mois d’absence. Là, un caniche qui, pense-t‑on, fait l’innocent 
après avoir saccagé un canapé.

Cette personnification des animaux domestiques nous 
impose des règles et des tabous. Aucun père de famille 
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n’aurait l’idée de manger son fidèle compagnon. Les enfants 
ne lui pardonneraient jamais une telle infamie. Et ceux qui 
maltraitent leur boule de poil en la frappant, en la privant 
de nourriture, voire en la torturant lors de jeux sadiques et 
stupides, sont à la fois punis par la loi et jetés en pâture à 
la vindicte populaire.

2 mai 2018, Liévin, dans le Pas-de-Calais. Un promeneur 
trouve le cadavre d’un chien de race cane corso au pied d’un 
terril. Le corps de l’animal est transpercé par un pieu. Il a 
aussi un œil crevé et porte la trace de nombreux coups de 
couteau. Le couple propriétaire de Little Boy – c’était le nom 
du chien – avait demandé à deux de ses amis de s’en débar-
rasser car il effrayait sa maîtresse. Les deux complices l’ont 
non seulement tué mais aussi torturé. Finalement arrêtés, 
traduits en justice, ils ont été condamnés respectivement à 
un an et à neuf mois de prison ferme.

4  mars 2018, dans l’Essonne. Un homme de vingt-deux 
ans se filme sur le réseau social Snapchat, populaire chez les 
jeunes, en train de frapper un chiot à coups de ceinture. Six 
mois de prison avec sursis, 1 000  euros d’amende et inter-
diction de posséder un animal.

Printemps 2018, dans la région de Caen. Un homme de 
cinquante ans, père de famille et cadre dans l’industrie, tor-
ture une quinzaine de chats. Il les attire avec de la nourriture 
puis les blesse gravement, en leur broyant les pattes. Dix-huit 
mois de prison, dont neuf ferme.

Énumérer l’ensemble des condamnations pour actes de 
cruauté envers des animaux domestiques serait trop long. Il y 
en a des centaines. Comme la quasi-totalité de la population, 
j’estime que ces peines sont méritées. Certains voudraient 
même qu’elles soient plus lourdes. De nos jours et dans nos 
sociétés occidentales, il paraît naturel de sanctionner dure-
ment les bourreaux de chiens ou de chats. Mais, paradoxale-
ment, torturer et tuer des centaines de millions de vaches, de 
porcs, de poulets et de poissons chaque année provoque beau-
coup moins d’émotions. Des études scientifiques ont pourtant 
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prouvé depuis longtemps que tous les mammifères, de même 
que la plupart des vertébrés, ressentent de la douleur quand 
on porte atteinte à leur intégrité corporelle. Un homme, un 
cochon ou un chien possèdent les mêmes récepteurs sensoriels 
et les mêmes structures nerveuses qui transportent les mes-
sages à travers l’organisme jusqu’au cerveau. Pour être clair : 
un porcelet qu’on castre sans anesthésie, comme c’est l’usage 
en France, ressent physiologiquement la même chose qu’un 
chien ou qu’un humain qui subirait une telle amputation. 
Sauf qu’on ne castre pas les hommes et que les chiens, eux, 
sont systématiquement endormis avant l’opération.

Cette schizophrénie m’a sauté aux yeux subitement, il 
y a quelques années. Je ne me souviens plus quelle image, 
quelle pensée, ou quelle discussion m’a fait tiquer. J’ai pris 
conscience, en un instant, que j’ignorais tout des animaux dont 
je mangeais la chair. Je savais que telle marque de jambon 
était meilleure que telle autre. Que, dans mon tartare de bœuf, 
je ne voulais pas de coriandre. Que le serrano et le melon se 
mariaient à merveille. Mais je ne savais rien de la matière 
première dont je me nourrissais, jusqu’à ce qu’elle finisse dans 
mon assiette. Or, si nous connaissions davantage les animaux 
d’élevage et les poissons, sans doute les considérerions-nous 
comme des individus, au même titre que nos chiens et nos 
chats. Il nous deviendrait alors impossible de leur faire du 
mal et de les tuer pour les manger.

« C’est le recours à une différence métaphysique qui sert 
à justifier l’utilisation […] illimitée de l’animal, explique  la 
philosophe Florence Burgat, dans son livre Animal, mon pro-
chain. Pensé par opposition au référent normatif “homme” 
dont il serait l’envers, l’animal est défini selon une struc-
ture privative qui met invariablement en relief un manque 
essentiel  : il est sans âme, sans raison, sans liberté, sans 
conscience, bref, appréhendé à travers une série de négations 
ou de soustractions. »

Nous exploitons, tuons et mangeons les animaux parce 
que nous estimons que ce sont des êtres vivants de seconde 
zone, beaucoup moins complexes et sensibles que nous, bien 
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entendu, mais également que nos chiens et chats, à qui 
nous attribuons notre propre sensibilité. Or, nous allons 
le voir, bon nombre de travaux scientifiques démontrent 
le contraire.

Le cas du porc est frappant. L’expression populaire « on 
ne va pas donner de la confiture aux cochons » traduit le 
mépris ancestral que l’être humain voue à cet animal. Dans 
l’imaginaire collectif, le porc est associé à la saleté, à la gros-
sièreté, à l’impur et, plus récemment, au harcèlement sexuel. 
Il vivrait dans la boue et les excréments, si bien qu’il n’ins-
pire ni la crainte, ni l’admiration, ni l’attendrissement, mais 
le dégoût. Pourtant, le cochon est un animal au moins aussi 
intelligent que le chien.

« On sait depuis longtemps que les porcs sont des êtres 
subtils, affectueux, sensibles et dotés d’une intelligence très 
développée », explique Yves Christen, en sirotant sa bière 
fraîche. Il fait partie de ces personnes que je peux écou-
ter pendant des heures, sans m’ennuyer une seconde. Je le 
retrouve un jour de septembre, dans un restaurant près du 
canal Saint-Martin, à Paris. J’attendais ce déjeuner depuis 
longtemps car, quand on s’intéresse un peu à l’intelligence 
animale, Yves Christen, soixante-dix ans, est un personnage 
incontournable. Président de la Société française de biologie, 
éthologue1, spécialiste des léopards – à qui il a consacré de 
longues années de sa vie –, il a écrit de nombreux ouvrages 
sur les capacités cognitives des animaux et la manière dont 
nous les considérons. Physiquement, il est exactement comme 
je l’imaginais. Un petit monsieur aux cheveux blancs, che-
misette, lunettes sur le nez et accent du Sud prononcé qui 
trahit ses origines marseillaises. Intrigué par ma démarche 
d’écriture, il a accepté de m’accorder un peu de son temps. 
C’est lui qui m’a aiguillé vers la plupart des études et des 
données qui vont suivre. Les porcs et les autres animaux que 

1.  L’éthologie est la science qui étudie les comportements des espèces ani-
males dans leur milieu naturel.
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politiques, ouvriers d’abattoir, éleveurs – en m’accordant du 
temps. Enfin, merci aux militants de la cause animale, en 
particulier celles et ceux de l’association L214, dont Sébastien, 
Brigitte, Isis, Jean-Luc, et William, qui consacrent leur vie à 
améliorer l’existence des sans-voix.
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