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INTRODUCTION
J'AIMAIS MANGER LES ANIMAUX

J ’adore la viande. J’aime 'odeur des saucisses grillées au
barbecue, un soir d’été, dans le jardin. J’aime le goit de
I’entrecote saignante avec une moutarde a l’ancienne. Les
burgers, les brochettes de poulet, les boulettes. J’aime tout,
a 'exception des rognons, du foie et de la langue.

Le poisson, c’est pire, j’en raffole. Mon pére est un excellent
chasseur sous-marin. Né et élevé a Oran, les pieds dans 'eau.
Quand j’étais enfant, pendant les vacances au bord de la
Méditerranée, il partait a 'aube avec fusil harpon, palmes,
combinaison et tuba, et revenait peu avant midi avec un filet
plein de sars, de dorades, de rougets et, parfois, de mérous. Il
les écaillait, les vidait lui-méme, et nous les faisions griller
en famille. Je I'ai parfois accompagné. Une seule fois, j’ai
réussi a flécher un poisson. Un petit sar moins rapide que
les autres. Je n’ai pas persévéré, j’étais un pietre chasseur.
Mais, d’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé le
gott du poisson, sous toutes ses formes. Cuit ou cru, en sushi,
en tartare, en ceviche.

Il fut méme un temps ou je mangeais des animaux tous
les jours. Un temps pas si éloigné. Les végétariennes et végé-
tariens que je croisais alors devaient faire face a mes moque-
ries. Je ne voyais pas de probleme a consommer de la chair
animale de maniére quotidienne. « Apres tout, 'humanité
mange de la viande depuis la nuit des temps, c’est la nature,
c’est la chaine alimentaire. En plus, c’est bon, et je ne fais de
mal a personne ! Tu sais, il faut manger de tout pour étre en
bonne santé. La souffrance animale ? Tu crois que, dans la
savane, la gazelle ne souffre pas quand le lion I'attrape ? Et



puis, qui es-tu pour me dire ce que je dois faire ? Retourne
manger des graines, et fous-moi la paix. »

Ma mere, elle, ca la faisait sourire. Elle n’est pas végéta-
rienne, mais elle mange trés peu de viande, depuis toujours.
Presque plus, aujourd’hui. Au début de ma vie professionnelle,
quand je revenais diner chez elle, je me moquais gentiment
de ses menus. Des soupes, des légumes, du riz. « On ne va pas
grossir, hein, ca, c’est str. » Elle ne répondait pas aux sarcasmes,
n’essayait pas d’argumenter. Cest ma meére quoi, elle m’aime.
Et puis, débattre avec un jeune trop str de lui, c’est fatigant.

Il y a deux ans et demi, c’est elle qui s’est affectueusement
moquée de moi. Franchement, elle aurait eu tort de se priver.
Parce qu'a ce moment-la j’ai cessé de manger de la viande. Moi
qui ralais tant devant les légumes qui composaient nos diners
en famille, je devenais subitement plus radical qu’elle. Sans
doute pensait-elle que je ne tiendrais pas longtemps. Mais,
depuis, je n’ai pas avalé un seul morceau de vache, de poulet
ou de porc. Le poisson, ¢ca m’a pris plus de temps. Quinze mois.
Quinze mois pendant lesquels je compensais 'absence de viande
par un exces de créatures marines. Ca n’avait aucun sens.

Il y a un an, j’ai donc tout arrété. Ces deux décisions
successives viennent d’'une lente prise de conscience, motivée
par trois arguments qui sont devenus au fil des mois des
évidences :

1. Je n’ai pas besoin de viande et de poisson pour étre
en bonne santé ;

2. L'élevage et la péche industriels sont un fléau pour
la planeéte ;

3. La maniére dont ’'humanité traite les animaux des-
tinés a finir dans nos assiettes est ignoble, car ces étres
vivants sont intelligents et sensibles.

Un seul de ces trois points n’aurait probablement pas
suffi & me convaincre de stopper ma consommation de chair
animale. Mais les trois cumulés ? Cela devenait pour moi
inévitable. Soyons clairs, ce que j’appelle aujourd’hui des
« évidences » ne I’était pas encore il y a quelques années.



Ce livre n’a pas vocation a culpabiliser celles et ceux, ultra-
majoritaires, qui mangent des animaux. Il serait injuste de
reprocher a des individus une pratique mondialisée qui est le
fruit de plusieurs siécles de traditions et, souvent, de néces-
sité. Plus encore, ce serait inefficace : se voir pointé du doigt
incite a la défense, pas a la remise en question. La culpabi-
lisation n’avait pas fonctionné avec moi. Je vais donc tenter
d’éviter cet écueil, en exposant ici les raisons qui m’ont poussé
a devenir végétarien.

Je précise bien : végétarien. Pas végétalien ni végan.
Contrairement a une idée largement répandue, les trois
termes ne sont pas synonymes. Un végétarien ne mange
pas de chair mais peut consommer du lait, du fromage ou
des ceufs. Un végétalien, lui, ne mange aucun produit d’ori-
gine animale. Méme chose pour le végan qui, de surcroit,
ne porte pas de cuir, de vétements en laine ni de manteaux
remplis de plumes. Il refuse par ailleurs de participer a des
activités ou les hommes exploitent un animal, comme I’équi-
tation. J’aimerais étre végétalien. Je pense que ce régime est
plus vertueux pour I'environnement et plus respectueux des
animaux, sans requérir un changement radical de mode de
vie. Mais je n’y parviens pas encore. Pas pour 'instant. Mon
activité professionnelle implique de nombreux voyages, peu
de temps pour me nourrir et souvent peu de choix dans les
aliments disponibles. Combien de fois ai-je dii me contenter
d’'un sandwich au fromage dans une boulangerie ou dune
omelette dans certaines zones reculées, seule possibilité en
dehors de la viande et du poisson ? Bien sir, jessaye de me
restreindre autant que je peux. J’ai déja remplacé le lait
de vache par du lait végétal, je n’acheéte que des ceufs bio
qui ne proviennent pas d’élevages de poules en cage, et je
limite ma consommation de fromage. Mais, pour le moment,
je suis donc seulement végétarien. Et tous les gens qui me
connaissent personnellement le savent. Je ne leur ai pas
annoncé ma décision comme on annoncerait une naissance
ou un mariage. Simplement, quand on choisit d’adopter ce
régime alimentaire, on ne peut pas le cacher tres longtemps.
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Il suffit de partager un repas avec sa famille ou ses amis
pour que le coming out soit inévitable.

« Hugo, je te sers ?

— Merci, mamie, je vais juste prendre des légumes. »

Quelques jours avant Noél, je retrouve ma famille chez
mes grands-parents a Colmar, en Alsace. Le plat du jour est
traditionnel : du kassler, de la viande de porc fumée, que
P'on mange chaud ou froid. Avec un peu de moutarde, c’est
a tomber par terre.

«Tu ne veux pas de kassler ?

— Non, merci, je ne mange plus de viande.

— Pourquoi, tu as du cholestérol ?

— Non, je suis végétarien. »

Ma grand-mere, comme le reste de ma famille, est douce,
ouverte, amoureuse du grand air, de la mer, de la montagne,
et sensible aux causes environnementales.

Les échanges qui ont suivi 'annonce se sont faits dans
la bienveillance et la compréhension. Toujours est-il que,
depuis que je ne mange plus d’animaux, ma décision est
devenue un inépuisable sujet de discussion. Avec mes
proches, mes collegues ou des inconnus, tout le monde
s’interroge sur mon choix. Tout le monde a un avis. Tout
le monde veut participer au débat inévitable que suscite
la présence d’'un végétarien autour d’'une table. Et je sais
que tous ceux qui ne mangent plus de chair animale sont
dans le méme cas.

Nous répétons inlassablement nos arguments, pour nous
justifier, tenter d’expliquer. Et tant mieux, car il nous faut,
collectivement, poser cette question : faut-il manger les
animaux ?

Jonathan Safran Foer a produit un ouvrage capital sur le
sujet’. Des milliers d’écrivains, de penseurs, de scientifiques
et de philosophes ont apporté leur pierre a ’édifice, et je n’ai
pas la prétention ici d’écrire un livre révolutionnaire.

1. Afin de ne pas alourdir le texte de notes, les références citées sont
regroupées en fin d’ouvrage, p. 183-190.



Mon ambition, la voici : expliquer ma prise de conscience,
donner des faits, regrouper des arguments clairs et robustes
destinés aux végétariens ou aux végans qui veulent convaincre,
mais aussi et surtout aux millions d’omnivores qui s’inter-
rogent.

Beaucoup admettent aujourd’hui que la viande et le pois-
son proviennent d'un systéme violent et destructeur. Il suffit
parfois d’en savoir un peu plus pour franchir le pas. Limage de
trop, un chiffre supplémentaire ou une nouvelle information.
La décision de ne plus manger les animaux peut se prendre
en ouvrant les yeux sur ce qu’on refusait de voir. J’en sais
quelque chose, je suis passé par la.






1.
LINTELLIGENCE ©U JAMBON

J e n‘aimais pas les animaux. J’aimais les manger, ¢a
oui, jaimais le go(it de leur chair. Mais je n’ai jamais
eu un animal de compagnie et je n’ai pas envie d’en avoir.
N’ayant pas grandi a la campagne, je n’ai pas non plus
cotoyé au quotidien des animaux d’élevage. Quand j’étais
plus jeune, mes parents avaient un chat. Une femelle nom-
mée Eclipse. Je la caressais de temps en temps. Elle était
mignonne avec son pelage roux, noir et blanc caractéristique
des « Isabelle », comme on les appelle a Toulouse. Bien des
années plus tard, un matin, ma petite sceur la trouva morte
dans le couloir. Je ne ressentis pas de tristesse particu-
liere, juste un peu de nostalgie associée a des souvenirs
d’enfance. Quant aux chiens, je m’en suis toujours méfié.
Ceux qui aboient quand on s’approche me mettent encore
mal a l’aise aujourd’hui. Et, méme si je regarde désormais
les animaux avec plus de tendresse et d’intérét, je ne les
apprécie pas au point de passer des heures a m’en occuper.
En revanche, je ne les tue plus. A I'inverse, beaucoup parmi
nous disent les adorer, tout en rémunérant des industriels
qui les exécutent a leur place. Pour des millions d’individus,
le chien ou le chat est considéré comme un membre a part
entiere de la famille. Ils le protégent, le cajolent et lui
reconnaissent un caractére et des sentiments similaires
a ceux de I’étre humain. Mais, dans le méme temps, ils
mangent du cochon, des vaches ou du poulet. L'affection
qu’ils éprouvent pour un animal ne les empéche pas d’en
faire souffrir indirectement des milliers d’autres, élevés et
abattus dans des conditions effroyables.



H

Mon meilleur ami s’appelle Bastien. Il est comme un fréere
pour moi. Nous nous sommes rencontrés quand nous avions
six ans. Mes parents venaient de quitter ’Alsace pour s’ins-
taller dans une banlieue pavillonnaire a c6té de Toulouse.
Bastien habitait la maison d’en face, avec sa sceur et ses
parents. Sa mere, Marie-Jo, une femme d’'une douceur et
d’'une gentillesse sans pareilles, adorait les animaux. Elle
s’occupait de chats, de chiens et d’oiseaux dont elle prenait
soin comme une maman de ses enfants. Les voir malades ou
blessés la rendait profondément triste, inquiete. Quand un
chat abandonné trainait dans le quartier, elle lui offrait des
croquettes puis finissait par 'adopter. Sa maison était un
refuge pour bétes délaissées en tout genre. Marie-Jo aurait été
bien incapable de tuer une poule égarée dans son jardin. Elle
Paurait plutot recueillie, soignée, nourrie, tenue a I'abri des
prédateurs. La poule aurait mené une existence confortable
et paisible sous I'eil attendri de son ange gardien. Pourtant,
Marie-Jo mangeait du poulet, qu’elle achetait en barquettes
au Leclerc de Saint-Orens. Elle n’aimait pas la viande rouge,
mais elle préparait aussi du beeuf et du porc pour son mari
et ses enfants.

Comment une femme si préoccupée par le sort des ani-
maux, qui consacrait une bonne partie de son temps a en
prendre soin, pouvait-elle acheter et manger de la chair ?
Comment I'industrie de la viande, qui cause la souffrance et
la mort de millions d’étres vivants chaque année, parvient-elle
a vendre ses produits a la plupart d’entre nous, y compris a
ceux qui se soucient du bien-étre animal ?

Deux grandes explications. D’abord, la mise en place par
les industries agroalimentaires d'une omerta totale autour
des conditions d’élevage et d’abattage des animaux que nous
mangeons. « Si tous les abattoirs avaient des murs en verre,
tout le monde serait végétarien », disait I’ancien Beatles Paul
McCartney. Malheureusement, les lieux de tueries possedent
des murs épais et les professionnels du secteur sont préts a
tout pour qu’aucune information ne filtre. Nous y reviendrons



dans un prochain chapitre, avec ceux qui ont observé le sys-
teme de l'intérieur.

Mais les amoureux des chiens et des chats mangent aussi
des vaches ou des porcs en raison d’une croyance encore pro-
fondément ancrée : les étres vivants que nous consommons
ne sont pas dotés d’intelligence et de sensibilité. En tout cas,
pas autant que nos animaux de compagnie.

«Non seulement le nombre de chiens et de chats s’est
accru, atteignant respectivement 10 millions et 7,5 millions
sur le territoire francais, mais I'animal de compagnie a,
en quelque sorte, changé de statut, écrit le biologiste Yves
Christen, spécialiste de I'intelligence animale. De moins en
moins esclave, gardien ou chasseur de souris, il s'impose de
plus en plus comme un compagnon. On le nourrit avec des
boites achetées au supermarché, et non plus avec de mauvais
restes ; on 'emmeéne chez le vétérinaire s’il tombe malade.
Désormais, il existe méme des cimetiéres pour les bétes et
des psychothérapeutes se spécialisent dans I'animal de com-
pagnie. »

Un chien ou un chat n’est plus seulement un animal. Il
devient un individu a part entiére, avec une personnalité.
Tel chien est fainéant et dort toute la journée ; tel chat est
timide et préfere les femmes aux hommes ; quant au berger
allemand du voisin, il est joueur avec les enfants mais ne
supporte pas ses congéneres... La mere de mon ami Bastien
était capable d’énumérer de maniere tres précise les senti-
ments et les traits de caractere spécifiques qu’elle attribuait
a ses compagnons non humains. Lécrasante majorité des
propriétaires d’animaux domestiques se comporte ainsi. Des
milliers de particuliers mettent d’ailleurs en scéne les chiens
et chats de la famille dans des vidéos virales, ou l'on croit
reconnaitre des émotions ou des comportements humains.
Ici, un labrador content de revoir son maitre apres plusieurs
mois d’absence. La, un caniche qui, pense-t-on, fait 'innocent
apres avoir saccagé un canapé.

Cette personnification des animaux domestiques nous
impose des regles et des tabous. Aucun peére de famille
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n’aurait I'idée de manger son fidele compagnon. Les enfants
ne lui pardonneraient jamais une telle infamie. Et ceux qui
maltraitent leur boule de poil en la frappant, en la privant
de nourriture, voire en la torturant lors de jeux sadiques et
stupides, sont a la fois punis par la loi et jetés en pature a
la vindicte populaire.

2 mai 2018, Liévin, dans le Pas-de-Calais. Un promeneur
trouve le cadavre d’'un chien de race cane corso au pied d’'un
terril. Le corps de 'animal est transpercé par un pieu. Il a
aussi un ceil crevé et porte la trace de nombreux coups de
couteau. Le couple propriétaire de Little Boy — c’était le nom
du chien — avait demandé a deux de ses amis de s’en débar-
rasser car il effrayait sa maitresse. Les deux complices 'ont
non seulement tué mais aussi torturé. Finalement arrétés,
traduits en justice, ils ont été condamnés respectivement a
un an et a neuf mois de prison ferme.

4 mars 2018, dans I'Essonne. Un homme de vingt-deux
ans se filme sur le réseau social Snapchat, populaire chez les
jeunes, en train de frapper un chiot a coups de ceinture. Six
mois de prison avec sursis, 1 000 euros d’amende et inter-
diction de posséder un animal.

Printemps 2018, dans la région de Caen. Un homme de
cinquante ans, pére de famille et cadre dans I'industrie, tor-
ture une quinzaine de chats. Il les attire avec de la nourriture
puis les blesse gravement, en leur broyant les pattes. Dix-huit
mois de prison, dont neuf ferme.

Enumérer I'ensemble des condamnations pour actes de
cruauté envers des animaux domestiques serait trop long. Il y
en a des centaines. Comme la quasi-totalité de la population,
jestime que ces peines sont méritées. Certains voudraient
méme qu’elles soient plus lourdes. De nos jours et dans nos
sociétés occidentales, il parait naturel de sanctionner dure-
ment les bourreaux de chiens ou de chats. Mais, paradoxale-
ment, torturer et tuer des centaines de millions de vaches, de
porcs, de poulets et de poissons chaque année provoque beau-
coup moins d’émotions. Des études scientifiques ont pourtant



prouvé depuis longtemps que tous les mammiferes, de méme
que la plupart des vertébrés, ressentent de la douleur quand
on porte atteinte a leur intégrité corporelle. Un homme, un
cochon ou un chien possédent les mémes récepteurs sensoriels
et les mémes structures nerveuses qui transportent les mes-
sages a travers 'organisme jusqu’au cerveau. Pour étre clair :
un porcelet qu’on castre sans anesthésie, comme c’est I'usage
en France, ressent physiologiquement la méme chose qu'un
chien ou qu’un humain qui subirait une telle amputation.
Sauf qu’on ne castre pas les hommes et que les chiens, eux,
sont systématiquement endormis avant 'opération.

Cette schizophrénie m’a sauté aux yeux subitement, il
y a quelques années. Je ne me souviens plus quelle image,
quelle pensée, ou quelle discussion m’a fait tiquer. J’ai pris
conscience, en un instant, que jignorais tout des animaux dont
je mangeais la chair. Je savais que telle marque de jambon
était meilleure que telle autre. Que, dans mon tartare de beeuf,
je ne voulais pas de coriandre. Que le serrano et le melon se
mariaient a merveille. Mais je ne savais rien de la matiere
premiére dont je me nourrissais, jusqu’a ce qu’elle finisse dans
mon assiette. Or, si nous connaissions davantage les animaux
d’élevage et les poissons, sans doute les considérerions-nous
comme des individus, au méme titre que nos chiens et nos
chats. Il nous deviendrait alors impossible de leur faire du
mal et de les tuer pour les manger.

« C’est le recours a une différence métaphysique qui sert
a justifier l'utilisation [...] illimitée de I'animal, explique la
philosophe Florence Burgat, dans son livre Animal, mon pro-
chain. Pensé par opposition au référent normatif “homme”
dont il serait I’envers, ’animal est défini selon une struc-
ture privative qui met invariablement en relief un manque
essentiel : il est sans 4me, sans raison, sans liberté, sans
conscience, bref, appréhendé a travers une série de négations
ou de soustractions. »

Nous exploitons, tuons et mangeons les animaux parce
que nous estimons que ce sont des étres vivants de seconde
zone, beaucoup moins complexes et sensibles que nous, bien
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entendu, mais également que nos chiens et chats, a qui
nous attribuons notre propre sensibilité. Or, nous allons
le voir, bon nombre de travaux scientifiques démontrent
le contraire.

Le cas du porc est frappant. L'expression populaire «on
ne va pas donner de la confiture aux cochons » traduit le
mépris ancestral que I’étre humain voue a cet animal. Dans
I'imaginaire collectif, le porc est associé a la saleté, a la gros-
siereté, a I'impur et, plus récemment, au harcélement sexuel.
Il vivrait dans la boue et les excréments, si bien qu’il n’ins-
pire ni la crainte, ni ’admiration, ni attendrissement, mais
le dégoit. Pourtant, le cochon est un animal au moins aussi
intelligent que le chien.

«On sait depuis longtemps que les porcs sont des étres
subtils, affectueux, sensibles et dotés d’une intelligence tres
développée », explique Yves Christen, en sirotant sa biere
fraiche. Il fait partie de ces personnes que je peux écou-
ter pendant des heures, sans m’ennuyer une seconde. Je le
retrouve un jour de septembre, dans un restaurant pres du
canal Saint-Martin, a Paris. J’attendais ce déjeuner depuis
longtemps car, quand on s’intéresse un peu a lintelligence
animale, Yves Christen, soixante-dix ans, est un personnage
incontournable. Président de la Société francaise de biologie,
éthologue’, spécialiste des léopards — & qui il a consacré de
longues années de sa vie —, il a écrit de nombreux ouvrages
sur les capacités cognitives des animaux et la maniére dont
nous les considérons. Physiquement, il est exactement comme
je I'imaginais. Un petit monsieur aux cheveux blancs, che-
misette, lunettes sur le nez et accent du Sud prononcé qui
trahit ses origines marseillaises. Intrigué par ma démarche
d’écriture, il a accepté de m’accorder un peu de son temps.
C’est lui qui m’a aiguillé vers la plupart des études et des
données qui vont suivre. Les porcs et les autres animaux que

1. L’éthologie est la science qui étudie les comportements des especes ani-
males dans leur milieu naturel.



politiques, ouvriers d’abattoir, éleveurs — en m’accordant du
temps. Enfin, merci aux militants de la cause animale, en
particulier celles et ceux de I'association L.214, dont Sébastien,
Brigitte, Isis, Jean-Luc, et William, qui consacrent leur vie a
améliorer I'existence des sans-voix.
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