
Laissez de la place au poème 

UELLE Q C’est 
soirement . 

idée de croire que les morts s’éloignent. 
nous plutôt qui nous éloignons provi- 
Un mort qui se réveillerait après 

des années, des siècles ou des millénaires aurait le 
sentiment d’avoir à peine dormi. Tous les morts 
ont le même âge. C’est une évidence, puisque la 
mort est la disparition du temps. Mais il est dif- 
ficile de changer les opinions fausses que nous 
avons sur la réalité et que nous appelons bon 
sens. 

Vous croyez que vous êtes ici et la mort Iù-bas, 
au bout d’une route que vous évaluez plus ou moins 
longue. Ce n’est pas ainsi. 

Tant de gens, en certaines circonstances malheu- 
reuses, déceptions, dépressions, douleurs d’amour, 
disent qu’ils veulent s’effacer. Pourquoi cette impa- 
tience? Un peu d’humour! Chacun, comme on dit, 
doit avaler tôt ou tard son bulletin de naissance. 
La mort n’oublie personne.,. En réalité, vous refusez 
la mort qui vient chaque jour sous la forme de 
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désillusions ou blessures. Vous voulez mourir en 
imagination par refus de la mort. 

Non, elle n’est pas au bout du chemin. Elle fait 
partie. Elle marche avec nos pas. Elle prépare le café 
du matin, rit, chante ou pleure avec nous. 

Vous savez bien, l’événement, un jour ou l’autre, 
fracture le royaume de sécurité dans lequel nous 
étions enfermés et que nous nommions bonhezlr. Ainsi 
la mort fait-elle son œuvre de vie. Elle est l’autre 
nom de Dieu. 

N’accusez donc pas l’autre ni personne de vos 
malheurs. Notre passé n’est pas définitif comme une 
tumeur irrémédiable. I1 s’invente chaque jour, peut 
changer de signe. Une joie nouvelle est à notre 
disposition à travers tous les événements qui sur- 
viennent. Une joie est possible à l’instant même. 

Moi, je n’ai pas le temps de penser à la mort, 
disiez-vous, cher ami, qui êtes un battant. I1 est vrai 
que lutter pour gagner plus, bâtir, dominer, mobilise 
toutes les forces nerveuses et emplit la conscience en 
supprimant les temps morts. Mais c’est elle qui lutte, 
bâtit. La frénésie du gain, l’angoisse de la réussite, 
l’héritage, c’est elle, d’autant plus ravageuse qu’elle 
est refoulée et masquée par le souci d’efficacité immé- 
diate. De nombreuses misères matérielles et morales 
viennent de là. De là cette perfection de certaines 
bêtes de proie dont la chasse et les triomphes ne 
sont qu’une fuite. Elle fait des êtres sans poésie et 
sans tendresse, sans amour autre que possessif. Que 
d’hommes qui utilisent sincèrement les mots de la 
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religion et de la morale et dont l’existence dit : Rien 
qae lu terre! 

N’allez pas pour autant mépriser les illusions et 
vous enfermer dans une bulle de sérénité factice. Ce 
sont elles qui font bouger la vie. L’important est de 
les traverser en demeurant éveillé à l’Espérance, même 
au milieu des projets et des espoirs qui s’écroulent. 
L’important est de ne point oublier la perle préciezlse 
et d’inaugurer votre révolution culturelle miniature, 
en laissant sa place à la gratuité, à l’amour désin- 
téressé, au poème, car à quoi bon rêver d’une autre 
vie sans l’amorcer tout de suite? 

Vous est-il arrivé de faire cette expérience? Vous 
étiez solidement amarré dans vos habitudes, vos 
plaisirs et vos idées sur toutes choses. La tempête 
s’est levée qui a dévasté votre jardin clos ... Alors 
peut-être, après un temps de stupeur, vous avez su, 
du  plus profond de vous, que rien ne vous est dû, 
ni santé, ni biens, ni amour, ni réussite et que vous 
êtes un passant sur la terre, pauvre tel un chien que 
son maître a attaché au pied d’un arbre, dans une 
forêt, pour le perdre. Et peut-être, du fond de la 
déréliction, l’action de grâce est-elle montée incom- 
préhensiblement pour la lumière, pour l’amour qui 
demeure même quand l’amour semble mort, une 
prière sans paroles, liée à une force nouvelle. 

Non, n’allez pas imaginer, non plus, que je cherche 
à dénigrer vos plaisirs, vos possessions et les concepts 



patiemment tissés par toute une culture pour justifier 
un mode de pensée et de vie, ou que je tente de 
magnifier le misérabilisme, l’échec, l’impuissance ou 
le malheur, je ne sais quel stoïcisme, le vide ou le 
G pur amour ». La Chimère se tient aussi dans les 
productions de la vie intérieure, vous le savez aussi. 
Inutile de se monter le bourrichon. 

J’essaie seulement de vous orienter vers ce lieu 
qui n’est pas un lieu, qui vous est inconnu comme 
à moi, qui fait peur, mais sans lequel nous ne 
saurions vivre, nous autres, n’est-ce pas, qui enten- 
dons parfois I’Évangile se parler en nous. 


