Laissez de la place au poéme

QUELLE idée de croire que les morts s’éloignent.
C’est nous plutdt qui nous éloignons provi-
soirement. Un mort qui se réveillerait apres
des années, des siécles ou des millénaires aurait le
sentiment d’avoir 4 peine dormi. Tous les morts
ont le méme 4ge. Cest une évidence, puisque la
mort est la disparition du temps. Mais il est dif-
ficile de changer les opinions fausses que nous
avons sur la réalité et que nous appelons &on
sens.

Vous croyez que vous étes ici et la mort /a-bas,
au bout d’une route que vous évaluez plus ou moins
longue. Ce n’est pas ainsi.

Tant de gens, en certaines circonstances malheu-
reuses, déceptions, dépressions, douleurs d’amour,
disent qu’ils veulent s’effacer. Pourquoi cette impa-
tience? Un peu d’humour! Chacun, comme on dit,
doit avaler t6t ou tard son bulletin de naissance.
La mort n'oublie personne... En réalité, vous refusez
la mort qui vient chaque jour sous la forme de
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désillusions ou blessures. Vous voulez mourir en
imagination par refus de la mort.

Non, elle n’est pas au bout du chemin. Elle fait
partie. Elle marche avec nos pas. Elle prépare le café
du matin, rit, chante ou pleure avec nous.

Vous savez bien, I’événement, un jour ou l'autre,
fracture le royaume de sécurité dans lequel nous
étions enfermés et que nous nommions bonbenr. Ainsi
la mort fait-elle son ceuvre de vie. Elle est l'autre
nom de Dieu.

N’accusez donc pas l'autre ni personne de vos
malheurs. Notre passé n’est pas définitif comme une
tumeur irrémédiable. Il s’invente chaque jour, peut
changer de signe. Une joie nouvelle est & notre
disposition a travers tous les événements qui sur-
viennent. Une joie est possible a I'instant méme.

Moi, je n’ai pas le temps de penser a la mort,
disiez-vous, cher ami, qui €tes un battant. 1l est vrai
que lutter pour gagner plus, batir, dominer, mobilise
toutes les forces nerveuses et emplit la conscience en
supprimant les temps morts. Mais Cest elle qui lutte,
batit. La frénésie du gain, I'angoisse de la réussite,
I’héritage, C’est elle, d’autant plus ravageuse qu’elle
est refoulée et masquée par le souci d’efficacité immé-
diate. De nombreuses miseres matérielles et morales
viennent de ld. De la cette perfection de certaines
bétes de proie dont la chasse et les triomphes ne
sont qu’une fuite. Elle fait des étres sans poésie et
sans tendresse, sans amour autre que possessif. Que
d’hommes qui utilisent sincérement les mots de la
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religion et de la morale et dont I'existence dit : Rien
que la terre!

Nallez pas pour autant mépriser les illusions et
vous enfermer dans une bulle de sérénité factice. Ce
sont elles qui font bouger la vie. L'important est de
les traverser en demeurant éveillé a I'Espérance, méme
au milieu des projets et des espoirs qui s’écroulent.
L’important est de ne point oublier la perle précieuse
et d’inaugurer votre révolution culturelle miniature,
en laissant sa place a la gratuité, a I'amour désin-
téressé, au poéme, car a quoi bon réver d’une autre
vie sans I'amorcer tout de suite?

Vous est-il arrivé de faire cette expérience? Vous
étiez solidement amarré dans vos habitudes, vos
plaisirs et vos idées sur toutes choses. La tempéte
s'est levée qui a dévasté votre jardin clos... Alors
peut-étre, aprés un temps de stupeur, vous avez su,
du plus profond de vous, que rien ne vous est dq,
ni santé, ni biens, ni amour, ni réussite et que vous
étes un passant sur la terre, pauvre tel un chien que
son maitre a attaché au pied d’un arbre, dans une
forét, pour le perdre. Et peut-étre, du fond de la
déréliction, I'action de grace est-elle montée incom-
préhensiblement pour la lumiére, pour I'amour qui
demeure méme quand 'amour semble mort, une
priére sans paroles, liée 4 une force nouvelle.

Non, n’allez pas imaginer, non plus, que je cherche
a dénigrer vos plaisirs, vos possessions et les concepts
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patiemment tissés par toute une culture pour justifier
un mode de pensée et de vie, ou que je tente de
magnifier le misérabilisme, 1’échec, I'impuissance ou
le malheur, je ne sais quel stoicisme, le vide ou le
« pur amour ». La Chimere se tient aussi dans les
productions de la vie intérieure, vous le savez aussi.
Inutile de se monter le bourrichon.

Jessaie seulement de vous orienter vers ce Jiex
qui n’est pas un lieu, qui vous est inconnu comme
a4 moi, qui fait peur, mais sans lequel nous ne
saurions vivre, nous autres, n'est-ce pas, qui enten-
dons parfois I'Evangile se parler en nous.



