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A premiere vue ce sont les deux mémes fau-
teuils.

Méme a seconde vue.

Les deux mémes.

Pourtant le fauteuil de droite est plus confortable
que le fauteuil de gauche.

C’est indiscutable.

C’est une question de coussins.

De cou-de-pied pour les chaussures.

De coussins pour les fauteuils qui ont des coussins
bien sir.

Tous les fauteuils n’ont pas de coussins mais ces
deux-la si, dos et si¢ges.

Orientés I'un vers 'autre, les fauteuils, verts.

Séparés par une petite commode, ordinaire.

Adossés au mur d’une petite piece, le bureau.

Au centre d’une petite maison, celle d’Asker.

La troisieme en partant du bas de la rue.
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Non, pas du coté gauche, du coté droit, les numé-
ros pairs.

La petite porte noire sous le lilas.
Clest la.
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Asker est assis dans le fauteuil de gauche, non par
golt pour les coussins durs du fauteuil de gauche,
Asker préfere les coussins moelleux du fauteuil de
droite, et de loin, mais le matin Asker s’asseoit tou-
jours dans le fauteuil de gauche, face a la fenétre,
ouverte quand il fait beau.

11 fait beau, ca n’arrange rien.

Quand il fait beau, Asker se sent obligé d’aimer ce
qu’il est, or il n’est rien, il regarde la haie.

Une haie haute avec un trou au pied.

Le hasard végétal a fait un trou au pied de la haie,
juste en face des yeux d’Asker qui fume sa premiere
cigarette.

La premiere de la journée.

Non, pas la meilleure.

Ni la plus mauvaise d’ailleurs, ¢a dépend des
matins, de ’humeur d’Asker, généralement mauvaise.

Fumant, Asker regarde le trou.
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Le silence local est total.

Totalement local.

Localement total.

A Texception du chant du merle.

Le chant du merle est extrémement varié.

Dans le téte d’Asker, une idée.

L’idée vague de noter les variations du chant du
merle.

Comme l’autre, la.

Il s’appelle comment déja ?

Messiaen, c’est ¢a.

Vaguement 'idée de faire comme Olivier.

Plus tard, songe Asker.

Quand le merle aura un dentier.

Par le trou cerné de petites feuilles dentelées, Asker
apercoit deux détails dans le jardin des voisins.

Presque rien.

Un peu d’herbe verte.

Un morceau d’allée cimentée, linéaire, rectiligne,
simple trait clair, fragment d’horizon gris barrant le
trou comme un diameétre.

Ce ne sont pas ces détails qui intéressent Asker.

Si intéressent est le mot.

Ce n’est pas le mot.

Qui distraient Asker.
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Non plus.

Qui occupent Asker, le matin, vers dix heures.

Premiére heure consciente, lucide, d’Asker.

Lucide, assis, fumant, fixant le trou, Asker attend.

Qu’attend Asker ?

Asker attend de voir passer les pieds de madame
Dumb.

Par le trou, Asker ne voit que ses pieds.

Les chaussures de madame Dumb, sauf le diman-
che.

Chaque matin vers dix heures sauf le dimanche
madame Dumb traverse son jardin pour aller chercher
son courrier.

Doucement, doucement, pas exactement.

Va voir si elle a du courrier.

Suffit pas d’aller voir pour en avoir.

Ni d’aller le chercher pour en trouver.

Quand méme, faut y aller.

Sinon, comment savoir ?

Je sais, songe Asker.

Asker aussi va voir s’il en a vers midi.

N’en a jamais mais ¢a n’a rien a voir.

Qui n’y va pas ?

Qui?

Qui résiste a cette envie inepte ?

13



Asker se demande qui.

Réfléchit.

Se répond ceci : Résistent a leur envie ceux qui
n’ont pas besoin d’y aller, donc de résister.

C’est-a-dire ?

Ceux qui se contentent de regarder en passant, en
sortant, en partant, en rentrant, en revenant, s’ils
reviennent.

Ah, allez, songe Asker, ne se dérangent que ceux
qui ne partent pas.

Je suis de ceux-la.

Madame Dumb idem.

D’ailleurs, partir pour ou ?

Pour ou ?

Pourvu qu’on n’en revienne pas, n’est-ce pas, peu
importe pour ou.

Sans doute, songe Asker, mais si moi j’ai envie de
partir, ca n’engage que moi, rien ne m’autorise a dire
madame Dumb idem.

Drailleurs ai-je vraiment envie de ne pas revenir ?
se demande Asker, fixant le trou.

Réfléchit.

Se répond ceci : Pas plus que de partir.

Je suis bien, 1a, dans le fauteuil de gauche, songe
Asker, moins bien que dans le fauteuil de droite, c’est
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vrai, mais quand méme, je suis bien, de quoi je me
plains ?
De rien, de rien, songe Asker : Vivement ce soir.
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