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				Avant-propos
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				J’ai été bouleversée, le 9 octobre 2012, lorsque les talibans ont tenté de faire taire Malala Yousafzai, une jeune Pakistanaise de quinze ans qui tenait à faire connaître l’importance de l’éducation, notamment pour les filles. 

				Depuis plusieurs années, elle lutte pour la liberté, la scolarisation pour tous. Elle est prête à donner sa vie pour éradiquer l’intolérance, le fanatisme.

				Comme elle l’a dit en 2013 aux Nations Unies, enveloppée dans un châle porté précédemment par Benazir Bhutto, elle se bat pour la Paix, et sait que les meilleurs arguments sont les mots, les crayons, les syllabes prononcées avec vigueur. Cette Rosa Parks de la vallée du Swat a décidé de mener sa vie comme  bon lui semble, contre vents et marées, avec une grandeur d’âme qui force le respect.

				Si mon roman n’est que pure fiction, il n’existerait pas sans cette personnalité exceptionnelle.

				Son combat nous concerne tous.

				Comme mon héroïne Jade Duparc, depuis l’âge de neuf ans, je tiens un journal pour immortaliser les émotions, grandir aussi, du cœur et de la plume.

				Dans ce troisième roman que je publie au Verger des Hespérides, on retrouve mon goût pour les questions de société, la réalité et les sentiments passés au crible des mots, en lien direct avec l’actualité. Après une cinquantaine d’ouvrages édités, j’écris cette fois tout particulièrement pour Malala.

			

		

	
		
			
				Journal de bord

				Mercredi 21 mars.

				.

				Trop dure, la vie. 

				Sous verre, dans un cadre, coincée sous une cloche, je me sens... vieille. 
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				.

				Jeudi 22 mars.

				.

				C’est quoi « être jeune, aujourd’hui » ? À la Maison des Ados, ils nous ont proposé un atelier sur ce thème. On va faire une sorte de reportage. Nous allons nous photographier. J’adore garder des traces, de tout. Adrien ne participera pas. Il ne peut pas se voir en peinture. Il refuse de se regarder. Il a déchiré le texte que j’avais écrit, sur lui, pendant les dernières vacances. 
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				Le jour où on s’est rencontré, j’ai pensé que c’était le plus beau garçon du monde. 

				Depuis, je peux le confirmer, il est vraiment... indépassable : on dirait qu’il sort d’un film. Je me rends parfois au cinéma d’art et essai, rue de la Roche. Il n’y a pas deux splendeurs comme lui dans toute la France. J’ai expédié sa photo à Rimsasha, ma correspondante. Je l’ai piquée à Pauline, la sœur d’Adrien. J’espère qu’ils ne s’en apercevront pas. 

				Quand tout sera tassé, là-bas, j’aimerais que mes parents me paient un voyage pour le Lugubristan. Pour l’instant, il ne faut pas rêver, les conditions sont trop difficiles. L’obtention des visas est suspendue. Ce serait dangereux. Et encore, si mon père savait tout ce que me raconte mon amie. Elle a vu des horreurs : des corps battus, des cadavres traînés dans la poussière, des femmes tirées par les cheveux, lapidées, simplement parce qu’elles ne portaient pas la tenue strictement imposée par les fanatiques du front religieux uni, le FRU. 

				Le FRU me fait peur. 

				.

				Vendredi 23 mars. SOLEIL. 
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				.

				Adrien, je le regarde tout le temps. Enfin,  presque. C’est pour cette raison que j’ai écrit  SOLEIL : il m’a jeté un coup d’œil, tout à l’heure. Ou bien est-ce sur Vanessa qu’il louchait ? 

				Je parlais tranquillement avec Hugo, Leila, Farid, Paola et Fathi. 

				Rimsasha aussi le trouve plutôt pas mal. 
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				C’est magique, Internet. Au moins, avec mon ordinateur, je peux m’évader. 

				En tous les cas SOLEIL ÉTINCELANT. Si cela continue, je vais devoir mettre de la crème solaire : Adrien m’a peut-être regardée. Je discutais avec les copains, dans la cour.  Soudain, j’ai senti sa pupille, dans mon dos. Je me suis retournée, j’ai rougi. La tomate du siècle. 

				.

				Vendredi 23 mars, suite. 

				.

				C’est le soir. Frédéric, l’éducateur de la Maison des Ados, m’a demandé ce que signifie pour moi « être jeune ».  

				Je n’ai pas eu le temps de répondre, Manon s’est trémoussée : 

				- Vouloir un iPhone, peut-être ? 

				Ça m’a fait penser à sa répartie râleuse, quand elle est arrivée au collège, ce matin : 

				- Ouh la la... Antoine ne m’a laissé aucun message sur mon portable. 

				Subtile : 

				- C’est normal, avec mes parents horribles : ils ne veulent toujours pas m’en payer un. Pourtant, un téléphone, c’est hyper important. 

				À la M.D.A., Manon a ajouté : 

				- Et « aujourd’hui » en plus. Comme si ça changeait quelque chose. « Hier », « demain », « today » : quelle différence ? Être jeune, c’est la liberté, non ? 

				Elle ne se rend pas compte que ce n’est pas partout pareil. Il y a de telles différences sur cette planète. Pour Rimsasha, ma correspondante lugubristanaise, ce n’est pas si simple. N’empêche, quand on est ado, on prend plus de décisions. Il y a des modifications, aussi. On est plus grand, plus autonome. Les goûts changent. Comme dirait Manon, il faut profiter :   

				- Oh oui tant qu’on n’est pas comme ma vieille tante Odette. 

				Ludivine n’a pas hésité : 

				- Passé la trentaine, on est presque vieux. Et vieux, c’est cinquante, soixante ans. Enfin, ça dépend.

				Dans certains pays, l’espérance de vie n’atteint pas ces sommets. 

				Fred s’est révélé précis. Trente-deux ans au Swaziland, en Afrique australe. Je n’en connaissais même pas le nom. Trente-sept en Angola. Trente-huit en Zambie. 
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				En France, comme dans beaucoup d’autres contrées riches, les gens vivent en moyenne bien au-delà  de quatre-vingts ans. Plus du double. À mon avis, Fred nous a expliqué ces réalités parce qu’il doit frôler les trente ans : ça ne semblait pas le réjouir qu’on lui suggère qu’il allait passer de l’autre côté. 

				Mais tout dépend des gens. 

				J’adore ma voisine Apolline : elle est centenaire, depuis trois ans et demi. Tout son visage rit, lorsqu’elle détaille les farces qu’elle inventait avec son frère, quand elle avait mon âge. Il lui avait bricolé une carriole avec deux roues de vélo. Elle se faisait tirer par son chien. Je l’aime bien, cette mamie, même si elle me raconte pour la dixième fois ses exploits durant la guerre. Toujours passionnante, elle me touche. Pour elle, être jeune, c’était encore différent. 
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				Fred a proposé qu’on illustre notre projet en allant photographier des types du Foyer des Jeunes Travailleurs. 

				- Il faudrait savoir, s’est aussitôt insurgée Manon. Tu avais dit d’abord qu’on allait faire des photos de jeunes ; des ados, quoi. Ils sont beaucoup trop vieux, ceux-là : ils doivent bien avoir dans les dix-huit ans. 

				En tous les cas, Adrien, je suis sûre qu’il sera toujours super beau. 

				Leila m’a suggéré de voir son père, en douce, afin de savoir, pour plus tard, à quoi il va ressembler. Pas la peine. Ça devrait lui aller assez bien, quelques jolies rides autour des yeux, pareilles à des soleils, des cheveux poivre et sel... Et puis, d’ici là, il va en couler, de l’eau, sous le pont de la Louve. 

				.

				Vendredi 23 mars. Suite de la suite.

				.

				Impossible de dormir, peut-être à cause de la pleine lune ?
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				En quatrième, on passe du temps sur le préservatif. Déjà, en sixième, nous avons eu une intervention,  en classe, avec une infirmière. Et voilà que cette  année, on recommence, avec un forum consacré à la contraception, pour apprendre à se protéger. 

				Certains jours, Manon m’épuise : 

				- Ça va, on connaît. Si on fait l’amour, et tout le reste, les rapports peuvent être dangereux. Pareil si on se fait violer, si la personne est malade. La pilule, ces trucs, moi, je trouve que toutes ces salades, on sait ce que c’est, pas besoin d’en parler. 

				Mademoiselle-je-sais-tout – supposée informée – devrait néanmoins écouter un peu mieux les conseils de nos professeurs. Des fois, ils peuvent servir, même si ce n’est pas forcément pour tout de suite. Quand j’entends qu’il y a autour de 220 000 avortements par an en France, soit un avortement pour trois naissances, dont 11 670 Interventions Volontaires de Grossesse sur des mineures comme nous, plus de trente par jour, ces chiffres me mettent en colère. 

				Le contrôle des naissances, c’est vraiment un  sujet grave. 

				Bon, allez, j’essaie de m’endormir. 

				Je ne vais pas commencer à faire des insomnies comme ma mère. En tous les cas, ce n’est pas avec ma copine Rimsasha que je vais évoquer ces questions. Pour elle, des cours sur la sexualité, ce n’est pas même imaginable. Pourtant, tous les pays du monde, toutes les cultures, à toutes les époques, ont trouvé des moyens – traditionnels ou modernes – afin d’éviter les bébés. Tenter de... au moins. Au Lugubristan  septentrional, à mon avis, l’interruption avant terme  du processus de gestation est un problème clandestin dont ne se parlent les femmes qu’entre elles, sous le sceau du secret. 

				Plantes, drogues, aiguilles à tricoter, les femmes prennent beaucoup trop de risques.  
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				Ma correspondante me raconte sa vie dans la Haute Vallée des Condors : rien à voir avec notre quotidien. Son oncle maternel a déjà voulu la marier à des vieillards, qu’elle n’a jamais vus, et qui ont trois fois notre âge. Elle pourrait être à plusieurs reprises mère de famille. Pour l’instant, heureusement, ses parents la protègent. 
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				Là-bas, pas de mixité. Son père – un lettré – dirige une école de filles. Ce n’est pas n’importe quel établissement : le seul qui soit encore ouvert dans leur région. 

				Lorsque les brigades du FRU, les terroristes du front religieux uni, ont envahi le pays, il y a trois ans, ils ont décrété qu’il fallait fermer toutes les  institutions destinées au sexe dit faible (!!!!!!!!), totalement inutiles à leurs yeux rétrogrades. 

				Je ne connaissais pas Rimsasha, à l’époque. 

				Avec ses parents, ils ont dû s’enfuir à pied dans le sud du pays, puis chez un cousin de sa grand-mère, expatrié. Elle me l’a raconté : en passant la frontière illégalement, dans des conditions extrêmement difficiles, ils ont failli mourir plusieurs fois. Tous les autres élèves, leurs voisins et leurs amis étaient déjà partis, depuis longtemps, quand ils se sont décidés à prendre la fuite. 

				Le gouvernement a officiellement repris le pouvoir. N’empêche, il y a toujours des victimes et des persécutions. Le calvaire est moins visible, mais les tourments continuent. 
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				Quand Rimsasha est retournée dans sa ville, elle a retrouvé un champ de ruines. On accède à la ruelle où se niche leur maisonnette peinte à la chaux par la place des martyrs et le square de la libération. Je suis ici, gâtée. Je ne peux rien faire pour l’aider. Dès que je pense à elle, j’ai honte de me plaindre ; et lorsque j’entends des filles comme Manon, c’est encore pire : je serre les poings. J’ai envie de hurler.
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				.

				Samedi 24 mars.

				.

				Ouahhh, midi moins le quart : le temps passe vite, quand on médite et réfléchit. 

				Mon père commence de plus en plus tôt sa fabuleuse saison de chant. Tout un festival, à savoir, l’utilisation de sa chère tondeuse dans le jardin aux aurores, sans compter la tronçonneuse pour l’élagage et le bois. J’ai horreur de me réveiller ainsi, brutalement. J’adore remplir mon journal, pelotonnée dans mon lit tout chaud. 

				J’ai rêvé que j’étais aussi ridée qu’Odette, la tante de Manon. Je ne sais pas quelle tête elle a, même si, dans mon rêve, il était évident que c’était elle. D’après ma mère, ma copine lui ressemble comme deux gouttes d’eau. 

				On est juste par hasard dans la même classe. 

				On va ensemble à la Maison des Ados, c’est tout. 

				Ce n’est pas vraiment une amie. Loin de là. Pas comme ma correspondante. En tous les cas, trop drôle, mon cauchemar. Je vais le raconter à Rimsasha. 

				Si Adrien me voyait, dans ma chemise de nuit toute froissée, avec Donald en prince charmant. 

				- Jaaade, à table !

				Ma mère m’énerve, à me presser, tout le temps. 

				J’y repense, à sa question, à Frédéric : 

				- Être jeune, aujourd’hui ?

				Rimsasha ne répondrait pas du tout comme moi. Ce n’est pas elle qui se prélasse le samedi, ni le dimanche, non plus. Sans compter les autres jours. Elle doit se couvrir les cheveux, depuis que le Lugubristan septentrional est placé sous la menace constante des rebelles. 

				Ce sont des fanatiques, ces types, armés de kalachnikovs, des fusils d’assaut puissants et violents. 
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				Pas question de discuter avec ces extrémistes. Même si l’armée les a chassés du pays, ils font encore régner la terreur. Partout où ils passent, les larmes jaillissent. Le raisonnement et la logique argumentative sont réduits à néant, dans cet univers plein d’œillères. Leur loi est d’une injustice bornée : celle du plus fort et du plus violent.

				Rimsasha porte souvent un foulard rose, charmant. Je l’ai vu sur une photo qu’elle m’a transmise en pièce jointe, par mail. 

				Normalement, elle devrait se couvrir de noir. 

				Quand elle sort, elle n’oserait jamais s’emmitoufler autrement que dans un immense drap charbonneux. 

				Si c’était la mode, pourquoi pas. Seulement, là, c’est une obligation. C’est même exactement le contraire d’un choix. Je détesterais être contrainte de porter quoi que ce soit. 

				Au collège, ils voulaient interdire les jupes super courtes, hyper tendance cette année. Il faut voir comme nous avons imposé notre goût. Question de liberté ; pour une fille de mon pays, être jeune, c’est déjà pouvoir dire non.

				Librement.

				La copine de Manon a une autre conception : 

				- Pour moi, c’est passer tout son temps sur l’ordinateur ou sur la tablette, pour éviter de se prendre la tête avec ses parents. 

				Ludivine a continué. Se plaindre la réjouit :

				- Eux et moi, on n’est jamais d’accord. Sur rien. Par exemple, mon père hésite à me laisser aller à la fête de Lola, pour son anniversaire. À mon âge !  

				Tiens, cela me fait penser que, moi aussi, je suis invitée. Adrien également : il sera peut-être là, la semaine prochaine.  

				Bon sang, c’est quoi ce mugissement qui secoue la maison ? Ma mère ? 

				- Jaaaaaade... 

				Ok, j’y vais. Sinon – ce serait dommage – ça va être la guerre, à table. 
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				.

				Samedi 24 mars, fin d’après-midi. 

				.

				Katia m’a téléphoné. Elle va passer, on va aller se balader au square. 

				Je repense à Manon, tout à l’heure, à la Maison des Ados : 

				- Ouahhh ! Trop bien ! Mes parents ont dit oui. Je vais pouvoir aller à la fête de Lola. Comment je vais m’habiller ? Et si je me coupais les cheveux ? Ça c’est le plaisir pur ! Sincèrement : sortir, profiter, voir des nouveautés, faire connaissance, découvrir les magasins, tout ça... Quand je me promène dans la rue piétonne, avec toutes ces boutiques, tout me fait envie. Ma mère, à côté de moi, est là, toujours à me modérer : « Attends les soldes... » « Tu as vu les prix ? » « Tu crois vraiment que tu en...
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