Milad Doueihi

Qu’est-ce que le numérique ?

Presses Universitaires de France

DU MÊME AUTEUR

Histoire perverse du cœur humain, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 1996.

Le Paradis terrestre. Mythes et philosophies, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 2006.

La Grande Conversion numérique, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 2008, rééd. suivi de Rêveries d’un promeneur numérique, Paris, Points, 2011.

Solitude de l’incomparable. Augustin et Spinoza, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 2009.

Digital Cultures, Cambridge Ma., Harvard University Press, 2011.

Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, 2011.

L’Imaginaire de l’intelligence, Paris, Seuil/La Librairie du XXIe siècle, à paraître en 2014.

ISBN 978-2-13-062783-8

Dépôt légal — 1re édition : 2013, octobre

© Presses Universitaires de France, 2013
6, avenue Reille, 75014 Paris

Le numérique est un mot qui est passé rapidement dans notre vocabulaire. Mais que désigne-t-il à proprement parler¹ ? Comment comprendre et définir cet objet, ce phénomène qui semble destiné à transformer notre quotidien et à reconfigurer notre réalité ? Les dictionnaires restent un peu perplexes devant le numérique, et leurs définitions ne renvoient souvent qu’à l’aspect étymologique et technique – un secteur associé au calcul, au nombre – et surtout aux dispositifs opposés à l’analogique. Dans notre usage, le numérique nomme bien autre chose. Si je me pose la question, c’est qu’il me semble qu’elle soulève une difficulté particulière et à mes yeux inédite, et qui est inhérente au numérique dans son déploiement actuel, mais une difficulté éclairante car elle est capable de nous permettre de mieux cerner cette complexité. Une difficulté à la fois épistémologique, institutionnelle et sociale, voire économique et politique (presque tous les secteurs – publics ou privés, institutions culturelles, etc. – sont concernés). Que tous les domaines de nos sociétés soient touchés par le numérique et contraints de repenser leurs méthodes et surtout leurs valeurs n’est qu’un symptôme de la mutation globale portée par le numérique.

Il va de soi que je n’ai pas l’intention de proposer une quelconque définition programmatique du numérique. Par contre, il me semble que la notion d’humanisme numérique, en partie à cause de sa fluidité et de son ancrage historique – son inscription dans la longue durée –, est capable de nous permettre de mieux apprécier la transformation culturelle induite par le numérique, surtout dans un contexte dans lequel il est de plus en plus difficile de trouver un point de repère qui permette un regard à la fois prospectif et vigilant. Cette difficulté est constitutive de la culture numérique. Elle reflète le fait que le numérique par sa nature même opère des ruptures dans une continuité apparente, portant sur des valeurs, des objets et des pratiques culturelles, nous offrant ce qui semble de simples reprises ou de modestes modifications ou transpositions de formes ou de formats (le cas du livre imprimé est ici exemplaire de cette propriété du numérique à doubler, au moins dans un premier temps, tout ce qu’il convertit). Cette conversion continue et, en raison de la socialisation des pratiques numériques, émane en grande partie du statut complexe du code informatique dans l’état actuel de notre civilisation.

Le code, agent et vecteur de cette nouvelle civilisation, on l’a bien dit, constitue une rupture avec certaines de nos pratiques lettrées ; il fragilise radicalement nos traditions juridiques, nos modèles économiques et notre rapport avec l’écriture et tout ce qu’elle a autorisé et rendu possible. L’humanisme numérique est, dans ce contexte, un effort pour penser la transformation culturelle du calcul et de l’informatique en général en ce que l’on a choisi de désigner en français par le nom de « numérique ». C’est dire qu’il se démarque nettement des ambitions d’une « science » du net (comme la Web Science² voulue par Tim Berners-Lee) ou d’une science de la culture (comme celle formulée jadis par les néo-kantiens et leurs héritiers et aujourd’hui par certains tenants d’une sémantique généralisée et largement confortée par le formalisme inhérent à l’informatique actuelle) dont le projet consisterait à formaliser et à saisir, par le calcul informatique et ses abstractions, les gestes et les vécus culturels de nos sociétés. Car l’informatique a cette propriété d’encourager (pour ne pas dire de forcer) le passage et l’expression de toute activité en ses propres termes. Une tendance qui accompagne et éclaircit son histoire. C’est l’une des raisons pour lesquelles il faut revisiter et relire les textes fondateurs de l’informatique afin d’en dégager les spécificités et surtout de montrer leurs valorisations culturelles au-delà des usages qui en ont été faits par les sciences dites dures.

Informatique et numérique

Un premier pas sur cette voie consisterait à reprendre la distinction entre informatique et numérique. Pourquoi ? Parce qu’elle nous invite à évaluer à la...