
        
            [image: couverture]

        

    GIROISE - LA PORTE de Jean-Claude Carrière
 
■ J’ai vu quelquefois dans des bars, écrit Jean-Claude
Carrière, des gens qui jouaient à des jeux et je cherchais
quel était l’enjeu de la partie… Giroise et La Porte se présentent ainsi. Deux pièces courtes à deux personnages, les
premiers aux prises avec un mot, les seconds avec une
porte qui s’ouvre et se ferme au moment le plus inattendu.
Un échange insolite puis inquiétant, dont l’enjeu pourrait
bien être considérable pour l’équilibre des personnages.
 
Ces deux pièces sont suivies d’un entretien inédit avec Jean-Claude Carrière et Sylvie Florian-Pouilloux sur le métier
d’auteur et d’adaptateur ■
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Giroise


Les deux personnages sont Claire et Armand. Ils
n’ont pas d’âge. Pas de décor, ou presque pas. Deux
chaises et une table basse entre les deux chaises.

Claire est assise au premier plan. Elle ne fait rien
Armand entre aussitôt en tenant un livre. Il s’assied
sur sa chaise, qui est légèrement en retrait, et se
met à lire. Claire a un coup d’œil pour lui quand il
entre. Après un moment de lecture silencieuse
Armand relève la tête et demande :

 

Armand — Qu’est-ce que c’est, une giroise ?

Claire — Une giroise ?

Armand — Oui.

Claire — Comment ça s’écrit ?

Armand — Comme ça se prononce, G.I.R.O.I.S.E.
Giroise. (Il lit). « Alors que les premiers flocons de
neige tombaient déjà, Fanny se hâta, tremblante de
peur et de froid, vers sa giroise ».

Claire — C’était une espèce de calèche.

Armand — Je m’en serais douté.

Claire — Alors, pourquoi tu me le demandes ?

Armand — (Se remettant à lire) Pour voir.

Claire — Qu’est-ce que c’est, ce livre ?

Armand — Je l’ai trouvé derrière la porte. Il a dû
tomber pendant le déménagement.

Claire — C’est bien ?

Armand — Attends un peu, je commence.

Claire — Excuse-moi.

Il se remet à lire. Un temps, puis Claire reprend, pour
elle-même, sans s’adresser à Armand qui continue à
lire.

Claire — Une calèche à trois places en bois d’ébène.
Une giroise. Je me rappelle très bien. Il y en avait
une dessinée dans un de mes livres, quand j’étais
petite. Un livre de contes. En bois d’ébène et toute
ronde, avec une porte à l’arrière. Un tapis rouge sur
le marche-pied.

Armand — Tu dois te tromper.

Claire — (Sans surprise) Pourquoi ?

Armand — Écoute. (Il lit) « L’homme qui s’approchait
d’elle n’était autre qu’Aldo Benvenute. Elle eut à
peine le temps de saisir sa boîte de giroises et de la
jeter dans le petit bassin ».

Claire — (Vivement) Ah oui ! Je te demande pardon !
En effet. Sa boîte de giroises ! Mais bien sûr ! Bien
sûr !

Armand — Bref ?

Claire — Ce sont des pastilles.

Armand — Quel genre de pastilles ?

Claire — Des pastilles parfumées à la giroise. Parce
que la giroise, en fait, c’est un fruit. Un petit fruit
rouge. Il me semble bien qu’on en trouve en Égypte.
Ou peut-être au Soudan. On en fait des pastilles. En
tout cas, on en faisait des pastilles, très sucrées, un
peu roses, et ça portait le même nom. Mon Dieu,
qui sait si on en trouve encore…

Armand — Ça me dit quelque chose.

Claire — Bien sûr, ça te dit quelque chose.

Armand — Ce que je ne vois pas, c’est pourquoi elle
a jeté ces pastilles dans le petit bassin.

Claire — On le dira peut-être un peu plus loin.

Armand — Je l’espère.

Armand se remet à lire. Claire attend quelques
secondes puis elle dit, pour elle seule.

Claire — Des giroises. Je n’avais pas entendu parler
de giroises depuis des années. Et c’est drôle, le goût
me revient. Un peu acide, comme la groseille.
Chaque fois que mon oncle venait à la maison, il
m’en apportait une boîte. Il y avait, sur le couvercle,
une femme arabe, très belle, qui soulevait légèrement
son voile pour déguster une pastille. Elle la tenait
entre le pouce et l’index, comme ça. Son voile était
bleu. On recommandait les giroises contre les inflammations de la gorge. De la réclame.

Armand — (Un peu ennuyé) Je me demande si tu es
dans le vrai.

Claire — (Naturelle) Je t’écoute.

Armand — (Lisant assez vite) « Dès qu’il eut compris
que ses ennemis avaient décidé d’en finir une fois
pour toutes, Frédéric piqua des deux et son cheval
partit ventre à terre dans les sous-bois mordorés de
l’automne. Il n’alla pas loin. Une balle vint frapper
l’alezan de plein fouet dans le poitrail et il s’écroula
sans une plainte. Frédéric avait eu la présence d’esprit de sauter à terre et, aussi rapidement que son
précieux fardeau le lui permettait, il s’enfonçait dans
les buissons, rampant et se faufilant avec la souplesse
et l’agilité… »

Claire — Ça vient, ou quoi ?

Armand — (Achevant de lire) « … avec la souplesse et
l’agilité d’une giroise ».

Claire — Ah…

Armand — (Un peu gêné) Eh oui…

Claire — C’est un petit rongeur.

Armand — Comment ça ?

Claire — Entre la fouine et le furet, mais un peu plus
gros. Gros comme un blaireau, ou presque. Et la
fourrure est très serrée, très chère. Tu sais les collets
que portent les cardinaux, sur les peintures, et les
papes.

Armand — Oui.

Claire — L’hiver, ils étaient doublés de giroise. Oui,
oui. Tu te rappelles que mon grand’père passait sa
vie à braconner ?

Armand — (Surpris) Ton grand’père ?

Claire — Eh bien, quand il lui arrivait de prendre au
piège une giroise, et je te prie de croire que ça ne lui
arrivait pas souvent, une ou deux fois par an peut-être, il y avait une petite fête, à la maison. On
ouvrait une bouteille de muscat, c’est te dire. (Claire
continue sans s’occuper de lui) J’ai vu des giroises
vivantes, moi. Brunes, avec des traînées grises. Très
fines, très jolies. Et des yeux tout bleus. D’un bleu
très, très clair, presque blanc. Elles nagent à la perfection. On les voit traverser les rivières avec leur
queue toute droite, hors de l’eau. Il paraît, je l’ai lu
dans un journal, que l’espèce tend à disparaître. On
ne peut pas les élever. En captivité, elles se laissent
mourir de faim. Alors, des giroises, bientôt, en
Europe il n’y en aura plus.

Armand semble mécontent, depuis un moment.

Armand — Je ne comprends rien à ce livre.

Claire — Tu lis trop vite.

Armand — Sûrement pas.

Claire — Alors, tu penses à autre chose.

Il tourne une page avec un geste vif de mécontentement.

Claire — Mais qu’est-ce que tu as ?

Armand — Je n’ai rien…

Claire — (Doucement) Armand… (Il la regarde)
Armand, dis-moi ce que tu as…

Armand — Tu croiras que je le fais exprès. Alors à
quoi bon ?

Claire — Non. Tu ne le fais pas exprès. Je t’en prie,
Armand. Je t’en prie…

Il revient en arrière et lit, d’une voix peu assurée.

Armand — (Lisant) « Elle restait là, le cœur battant,
épuisée par sa nuit de veille, appuyée au montant de
la porte… pâle et… (il achève difficilement)… et un
peu giroise… »

Claire — (Naturelle) Eh bien ?

Armand — Eh bien quoi ?

Claire — Qu’est-ce qui t’embête ?

Armand — Moi ? Rien.

Claire — (Très sûre d’elle) Giroise, giroise. Là c’est
différent, c’est un adjectif. Ça se dit d’un...
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