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    VIRAGES
de Alain Teulié
 
■ Clara est écrivain. Elle vit seule, à Paris, dans un appartement d’adolescente, bien qu’elle ne le soit plus depuis
longtemps. Son père, qui vit en province, est obligé de venir habiter chez elle quelque temps. Ils ne se voyaient plus,
se parlaient guère.
Ils se retrouvent, ce soir-là, dans un espace étroit qui va les
obliger à exhumer leurs vieux fantômes. Le passé va recouvrir le présent, jusqu’à l’étouffer.
Tous deux se livrent peu à peu leurs secrets, comme des virages dévoilent peu à peu des dangers. Mais tous les virages
ont une fin.
 
Alain Teulié est né en 1960, à Paris. Comédien, journaliste, il se consacre aujourd’hui à l’écriture. Il est
l’auteur de romans pour la jeunesse et de plusieurs
pièces de théâtre. Virages est sa première pièce éditée
et représentée ■
 
Virages a été créé au STUDIO DES CHAMPS-ÉLYSÉES
le 8 février 2002 avec Catherine Arditi et Maurice Barrier
dans une mise en scène de Daniel Roussel.
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Et nous devînmes solitaires comme un berger

et tant chargés de grands lointains

et comme appelés de loin et effleurés ;

puis lentement comme un fil nouveau et long

nous fûmes introduits en ce collier d’images

où durer maintenant nous rend confus.
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Personnages

Clara
Vit seule depuis qu’elle est revenue à Paris. Écrit
des contes pour enfants, en attendant d’écrire des
romans. Impulsive. Inquiète par nature.
 
Le Père
Vit près de Saint-Étienne depuis longtemps. À la
retraite. Séparé sans divorce de la mère de Clara.
Séduisant malgré ses nombreux défauts.
 
Décor
 
L’action se déroule à Paris, un soir de début d’automne. Le décor est celui du petit duplex de Clara,
à Montmartre. Un escalier à claire-voie mène à sa
chambre. Il y a de nombreuses étagères de livres.
Sur les murs, on voit des photos, des posters et
des reproductions d’œuvres de toutes sortes. À certains endroits, elle a empilé des revues littéraires et
artistiques. Un divan, un bureau, une cuisine “américaine”, un ordinateur et un lecteur de CD, composent l’essentiel de son univers. C’est un mélange
de “désordre rangé” et de poésie. Au fond, l’unique
fenêtre de l’appartement découvre le sommet des
toits et un morceau de ciel.


 

Nous découvrons Clara chez elle. Un homme se
tient dans l’encadrement de la porte d’entrée
C’est son père. Il porte un imperméable trop
chaud pour la saison et il a près de lui une
grande valise. Le père entre et pose sa valise. Il
y a entre le père et sa fille une sorte de gêne, un
certain manque de naturel.

Le père — Bonjour Clara…

Clara — Bonsoir plutôt… Salut papa…

Le père — C’est vrai, oui… C’est drôle de te
voir.

Clara — Ah oui ?

Le père — Ça ne te fait pas drôle, à toi ?

Clara — Drôle… Je ne sais pas…

Ils restent un instant sans savoir quoi faire, ni
quoi dire. Puis il se décide à l’embrasser. Elle
semble réticente.

Le père — Ça commençait à faire longtemps…
Tu as coupé tes cheveux, dis-donc.

Clara — Depuis qu’on ne s’est pas vus, un certain nombre de fois, oui… Tu as trouvé facilement ?

Le père — Tu m’avais dit que c’était l’escalier B ?

Clara — Tu as pris le premier escalier ?

Le père — J’ai sonné chez quelqu’un d’autre
Cela ne répondait pas. J’ai pensé que je m’étais
trompé. Je me suis dit : on se voit une fois
tous les dix ans, elle ne va quand même pas
me poser un lapin !

Clara — Je croyais l’avoir précisé. Pardon. Je
suis désolée.

Il retire son imperméable.

Le père — On ne va pas se désoler pour ça.
Alors, voilà ton chez toi…

Clara lui prend son imperméable.

Clara — Oui. Je suis là depuis… Je ne sais plus.
Très longtemps… Je t’avais envoyé une photo,
à l’époque…

Le père — Oui. Mais c’est petit, une photo, on
ne se rend pas compte.

Elle pose l’imperméable sur le divan.

Clara — C’est un peu plus grand que sur la
photo. Pas beaucoup plus.

Le père — Il vaut mieux un petit chez soi qu’un
grand chez les autres.

Clara — Oui, je sais.

Le père — Dans la famille, on n’a jamais habité
des châteaux.

Clara — Hélas.

Le père prend son imperméable sur le divan et
cherche un endroit pour l’accrocher.

Le père — Dans Paris, on doit être heureux
d’avoir un appartement à soi. C’est incroyable,
le nombre de gens qui m’ont abordé, dans la rue
et dans le métro. Ils me prenaient sans doute
pour un touriste américain. Dans chaque wagon,
quelqu’un fait son discours et demande de l’argent.

Clara — Je sais.

Le père fait le tour de l’appartement pour accrocher son imperméable.

Le père — Et dans la rue, il y a toujours quelqu’un pour t’ouvrir la porte d’un magasin ou te
vendre un journal pour payer son dîner ou sa
chambre d’hôtel du soir.

Clara — Tu cherches un portemanteau ?

Le père — Hein ? Non. J’ai peur qu’il se fripe,
c’est tout.

Clara — Donne, je vais le mettre dans le placard
de la chambre.

Le père — Tu crois ?

Clara — Donne.

Il lui donne l’imperméable, presque à regret. Elle
va l’accrocher dans un placard de la chambre.

Le père — Il y avait un type plus malin que les
autres. Tous les gens lui ont donné. C’était sur la
ligne qui vient chez toi. Il ne demandait pas de
l’argent pour en avoir plus. Il en demandait pour
en avoir moins à payer.

Clara — (Off) Je n’ai rien compris.

Le père — Le type ne disait pas donnez-moi un
ou deux euros. Il disait aux gens : J’ai dix
euros, il m’en manque cinq pour payer ma
chambre d’hôtel. C’était beaucoup plus malin.

Clara revient dans la pièce.

Clara — Pourquoi ?

Le père — Tout le monde lui a donné quelque
chose, dans le wagon. C’était devenu comme un
jeu, tout d’un coup. Le type annonçait, à
mesure qu’on lui donnait, ce qui lui manquait
pour dormir quelque part le soir. Il me manque
trois euros. Il me manque deux euros. Il me
manque seulement un euro. Et tout le monde
savait exactement ce qu’il fallait à cet homme et
ce qui pouvait vraiment l’aider. Il est descendu
du wagon avec juste l’argent de sa chambre
d’hôtel. Il avait réglé le problème en quelques
stations. Les gens devaient avoir l’impression
que leur argent ne partait pas dans la nature. Ils
avaient l’impression de participer à quelque
chose de concret. Tu as compris, maintenant ?

Clara — Maintenant, oui… En effet, c’est plein
d’enseignement…

Le père — Oui.

Clara — Et selon toi, cela prouve quoi ?

Le père — Cela prouve qu’il était malin.

Clara — Pas seulement. À mon avis, cela prouve
aussi que les gens ne réagissent pas à la pitié.
Personne n’a pitié de personne. Dans le wagon,
les gens lui donnaient leur argent parce qu’ils
reconnaissaient que le type était plutôt fin, au
fond d’eux-mêmes. Ils étaient fiers pour ce type
qu’il ait trouvé cette idée, et c’est cela qu’ils
payaient. Ils lui donnaient le salaire de son idée.
Point. Mais qu’il dorme dans un hôtel, dehors
ou au diable, ils s’en moquaient. Je suis sûre
qu’au fond, ils s’en moquaient vraiment.

Le père — Comment savoir ce qui se passe dans
la tête...
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