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	La quête identitaire passe le plus souvent par la confrontation à l'autre. Celle des groupes ethniques dans les Etats-Unis d'aujourd'hui est étudiée ici comme un déplacement à travers un espace, privé ou public, dont les limites, les frontières, les repères et les codes sont constamment redéfinis.

        
	Quelques parcours exemplaires et singuliers sont analysés dans ce recueil - à partir de textes et de documents précis - afin de mieux cerner le travail de la mémoire et de l'imaginaire (individuels et collectifs), les rites de passage, la construction de sens et l'élaboration symbolique. Chaque trajectoire est imprimée de mouvements ambigus, complexes et contradictoires. Il se dégage de ces exemples une problématique de l'exil, de la rupture et des échanges culturels qui remet parfois en question les modèles proposés ou prescrits par la société dominante.
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          Présentation

        

        Geneviève Fabre

      

      
        
           Les groupes ethniques qui composent aujourd’hui la nation américaine ont sans cesse cherché à reformuler leur identité, à en cerner les composantes et les contours, à en indiquer les codes. Ce faisant, ils ont érigé ou abattu des frontières – nationales, culturelles, linguistiques – élaboré des stratégies de repli ou de séparation, de rencontres ou d’échanges. Ces stratégies ont marqué à des degrés divers leur conception de l’altérité ou leur droit à la différence ; elles ont été aussi mises en place en réponse à des impératifs dictés par la société d’accueil (racisme, préjugés défavorables ou favorables, pratiques discriminatoires ou préférentielles) ou par les conditions prescrites pour leur intégration et américanisation ; enfin, elles sont parfois inscrites dans l’histoire intellectuelle, politique ou idéologique (comme dans le débat actuel sur le multiculturalisme), dans les courants littéraires ou artistiques. Dans des mouvements concertés ou spontanés, les communautés se sont rapprochées ou éloignées de leur pays d’origine ou du pays d’adoption, comme d’autres points de leur diaspora.

           Bien que les sciences sociales aient tenté de dégager des modèles propres aux États-Unis, il semble que les parcours identitaires aient été fort distincts, variant profondément d’un groupe à l’autre, d’une génération à l’autre, suivant les aires géoculturelles ou les époques.

           Chaque groupe a offert de ses parcours des représentations et des interprétations, livrées dans des documents multiples : tradition orale, manifestes et discours, récits autobiographiques ou de fiction, production culturelle de tout ordre – littéraire, cinématographique, théâtrale, picturale ou plastique. Ces textes rendent compte des circonstances particulières qui ont pu déterminer ces trajectoires, cherchent à les fixer dans la mémoire ou l’imaginaire collectifs, à en dégager une signification symbolique qui les présente comme la somme d’une expérience et d’un savoir qu’il faut réorganiser pour mieux le transmettre.

           Les auteurs des essais rassemblés dans ce recueil se sont efforcés de définir certains de ces parcours dans leur singularité et leur représentativité, d’identifier les espaces qu’ils traversent ou côtoient, qu’ils créent ou modèlent, les moments qui les ont jalonnés, les discours qui les ont accompagnés ou infléchis, les émotions qui les ont inspirés ou celles qu’ils ont engendrées (désir, angoisse, espoir ou ressentiment). Ils se sont demandé s’il se profile aujourd’hui une volonté plus grande de repli ou d’ouverture, d’unification ou de métissage culturels. En suivant la métaphore que suggère la notion de parcours, ils se sont appliqués à discerner les déracinements et enracinements successifs, les déplacements, les passages et les retours, les points de convergence et d’interférences, les va et vient entre l’individuel et le collectif, l’espace intime et l’espace public. Enfin en étudiant les figurations prêtées à ces parcours, ils ont tenté de voir dans quelle mesure celles-ci ont pu contribuer à assurer la légitimité des groupes au sein de la société américaine.

           Dans le paysage américain, Los Angeles représente un site unique, lieu de bien des déplacements et de convergences multiples, de changements sociaux et symboliques, appelés à engendrer un nouvel espace identitaire. Cette métropole, vers laquelle aujourd’hui gravitent tant de flux migratoires, pose de nouveaux défis à l’Amérique ; elle offre simultanément l’image de grandes fractures menaçant l’unité d’un pays qui s’est construit à partir d’une marche triomphante vers l’Ouest, et celle d’une pluralité féconde née de rencontres et d’échanges où la nation a lu le signe d’un autre destin. Point d’aboutissement et d’enracinement ou lieu de passage ? Terme de longs cheminements ou commencement de parcours encore incertains ? Terre d’asile accueillante ou espace d’affrontements violents et de conflits ? Los Angeles résiste à toute codification ; pleine de promesse pour les uns, elle réserve à d’autres d’amères expériences. En cette fin de siècle où s’achève l’ère post-industrielle et où s’annoncent d’autres révolutions, on ne sait encore s’il s’y profilent d’autres crises et déchirements – qui confirmeront les maux d’une société dont on ne cesse de prédire le déclin – ou un soubresaut porteur de nouveaux espoirs et d’une autre modernité. Géographiquement, elle est un point charnière : située à une extrémité du continent, considérée longtemps comme excentrique par rapport à la côte atlantique, et proche d’une frontière par où pénètrent des contingents d’immigrants souvent indésirables, elle assure aussi l’ouverture vers des aires géopolitiques qui risquent de jouer un rôle déterminant dans l’avenir du pays : le Mexique, porte de l’Amérique Latine, avec lequel vient de se signer un important traité de libre échange, et les pays du Pacifique avec lesquels s’intensifient les contacts. Pour une Amérique qui veut s’isoler et se protéger des hordes de nouveaux venus, ce « port d’entrée » est suspect et source de bien des inquiétudes. Pour ceux qui se soucient de l’essor démographique et économique de la nation, il est au contraire plein de promesses.

           Excentrée, excentrique, exotique et étrange, Los Angeles a été ou bien trop remarquée ou injustement oubliée. On la perçoit comme une ville au développement a-typique qui n’a pas su pénétrer dans les enceintes du pouvoir, ou comme une menace pour l’hégémonie des grandes métropoles de l’Est comme New York. Pour les uns, elle est un centre urbain mal géré qui ne peut être que source de problèmes (désordre, délinquance, violence et émeutes) ; pour d’autres, elle offre l’image d’un nouveau dynamisme, qui peut raviver le « rêve californien ». D’un côté, son destin semble prévisible et ne fait que répéter des schémas bien connus ; de l’autre, il semble irréductible, singulier. L’essai de Dominique Daniel rend compte de cette image composite et de toutes ces ambiguïtés et montre comment le caractère du paysage urbain et du tissu social de cette ville en font un Heu privilégié de convergence entre les cultures et les communautés ethniques, et potentiellement un terrain d’affrontement ou d’entente ; les enjeux complexes qui s’y dessinent, les icônes qui y apparaissent sont peut être les présages d’un nouveau défi américain.

           Si les flux migratoires suivent des procès prévisibles et changeants, il en est de même des déplacements des groupes à l’intérieur de la société américaine. Le parcours identitaire de la « bourgeoisie noire » qu’étudie Hélène Le Dantec est celui de toutes les classes moyennes soucieuses de marquer leur ascension sociale par une mobilité géographique, les amenant souvent à quitter les quartiers défavorisés où elles s’étaient initialement installées. Ce « déplacement » est le signe d’une élection, de leur réussite et de leur adhésion aux critères de succès individuel dans un monde qui pose comme principe l’égalité des chances. Pour les Afro-américains, cet exode loin des ghettos est d’autant plus symbolique qu’il fut longtemps retardé ; ce départ, loin d’un lieu où ils avaient trouvé refuge par nécessité et où beaucoup s’étaient sentis exclus et exilés, invisibles et oubliés, victimes du racisme et de l’ostracisme, est envisagé comme la réalisation d’un rêve trop longtemps différé et d’une intégration qui aurait enfin vaincu tous les obstacles. Or ce parcours, lorsqu’il fut possible, n’a pas eu pour cette élite noire les effets escomptés. Il n’empêcha pas d’autres formes d’exclusion et fut souvent interprété par le reste de la communauté comme une désertion et une trahison. Il fut aussi vécu comme un autre exil, un déracinement loin du lieu où les Afro-américains, après leur émancipation et la Grande Migration, avaient réussi à recréer une communauté avec ses structures institutionnelles, ses références et ses codes communs. L’essai consacré ici à la bourgeoisie noire de Saint Louis montre que le désir de retour est parfois aussi intense que celui de départ, signe d’un manque et d’une absence, d’une volonté de retrouver des liens, de reforger une solidarité perdue. Le retour peut ainsi prendre un caractère très ambigu. Les oscillations, les sentiments contradictoires que suscitent ces départs toujours recommencés et jamais achevés, sont le propre de tous les groupes ethniques et les récits qui nous sont parvenus témoignent de la difficulté du « passage », des déchirements et dépossessions, des regrets et remords. Pour la communauté noire qui connut tant de faux départs et de désenchantements, cette expérience prend une résonance encore plus grande.

           De même qu’il s’établit des réseaux de contacts, d’intérêts et de fidélité très ambivalents au sein d’une même communauté et entre plusieurs lieux de sa diaspora, ces réseaux peuvent être très complexes à l’intérieur d’un même espace. Catherine Lejeune prend l’exemple de la région frontalière entre le Mexique et les États Unis. La frontière qui, depuis sa création, fut vécue très différemment du côté du pays conquérant et du côté du pays conquis, a été le lieu de multiples déplacements, source de ruptures ou de continuités. Ce territoire décentré et marginalisé par rapport au Mexique prend une valeur nouvelle dans les rapports géo-politiques entre les deux pays. Le Nord du Mexique devient le Sud-Ouest de l’autre continent, terrain où vont se négocier d’autres contrats de citoyenneté, et d’autres stratégies identitaires. Cette ligne de partage que ratifie un traité mais dont certains vont nier l’existence ou la légitimité, va être constamment traversée, investie ou contestée. Elle met les États Unis devant une situation inédite ; déplaçant l’axe Est-Ouest par l’axe Nord-Sud, nouvelle voie d’accès à des armées d’immigrants – légaux ou illégaux – venus du Mexique et d’Amérique Latine, la frontière est à la fois zone de passage, de résidence provisoire, d’implantation et de travail pour des populations nombreuses et diverses par leurs nationalités, leurs statuts, leurs projets, leurs cultures et leurs attachements. La frontière devient un autre carrefour des cultures, espace où se mettent en œuvre des processus de créolisation, où se croisent l’histoire et l’actualité. L’enquête dont rend compte Catherine Lejeune, menée auprès de la population chicano – américaine par annexion, mexicaine d’origine – s’attache surtout à l’analyse des représentations qu’ont ses habitants : la frontière y est à la fois espace précaire de survie et terre de leurs ancêtres, lieu réel et terre mythique, une patria qui reprend d’autant plus de place dans leur imaginaire collectif qu’ils en ont été cruellement dépossédés.

           L’exil peut être un des moments fondateurs de l’ethnicité. Pour les Japonais-américains, les Nikkei, qui connurent l’internement pendant la première guerre mondiale, l’espace carcéral devient lieu de déconstruction et de reconstruction de l’identité, l’occasion de bien des turbulences et de mutations profondes. Ce moment de rupture les amena à reconsidérer les modalités mêmes de leur américanisation et de leur insertion et les liens qu’ils avaient soit perdus, soit reniés avec leur pays d’origine. Lieu de médiation et de méditation, le camp fut doté de repères et de signes ; la métaphore architecturale servit d’image à l’élaboration d’une identité autre, où mémoire et imaginaire opérèrent des transpositions symboliques.

           La création des jardins du désespoir, examinés par Dominique Leblond, ironiquement appelés « jardin de la victoire », est peut être l’un des gestes qui expriment le mieux le pathos qui peut présider à l’invention de l’ethnicité et dont William Boelhower parle dans un autre essai : la réappropriation d’objets naguère sacrifiés, la reconstitution patiente et savante d’un paysage japonais – paysage de l’exil – dans le désert américain, sont marqués d’ambiguité. Perte ou conquête ? Rejet ou réinsertion ? Abolition ou réaffirmation du passé et de l’histoire ? Travail de l’oubli ou de la mémoire ? Le drame de l’histoire projette les internés vers des pans oubliés de leur passé, vers des « sites » et objets qu’ils vont se réapproprier et investir pour survivre dans un présent intolérable qu’il faudra à son tour oublier. La nécessité d’effacer le présent pour mieux le comprendre les renvoie à un passé plus lointain, vers une sorte d’intemporalité et quelques grands mythes fondateurs. Ce « détour » et cette mise à l’écart qui furent source de tant de dissensions et de ressentiment au sein même de la communauté Nikkei, divisant les générations, créèrent aussi une solidarité et des liens nouveaux. Dans ce lieu de passage où s’ébaucha, à travers de multiples rituels, un retour aux sources et à la tradition, se met aussi en place un espace démocratique, libéré des contraintes et inégalités de l’ancien pays, image d’une certaine modernité. La terre aride du désert qui modèle ces jardins devient lieu d’ancrage et d’ensemencement ; et ce n’est pas comme pour d’autres groupes et à d’autres moments les mots et l’écriture qui servent à retrouver l’identité bafouée, mais un art humble, anonyme, populaire et périssable, inséré dans la vie quotidienne mais aussi la transcendant, et qui, plus qu’un divertissement esthétisant, est acte de résistance créatrice et subversion. La production du jardin, c’est l’occasion de resserrer un tissu qui se défait autour d’un espoir collectif qui permet d’envisager l’avenir.

           Le Japon est aussi au cœur d’un autre parcours identitaire, qui pour être plus individuel n’en est pas moins exemplaire : celui du sculpteur Isamu Noguchi. Cet itinéraire est étudié par Ha Hong Van Ha Van, tel que nous l’a restitué Noguchi lui-même dans un catalogue rétrospectif et dans un texte autobiographique qui le saisit, non à un moment précis, mais dans son déroulement chronologique. Le Japon y figure comme lieu d’origine et d’ancrage, le lieu qu’il faut quitter pour mieux le retrouver. Curieusement, le jardin composé, première œuvre et préfiguration de l’œuvre future, est aussi le premier souvenir. Il apparaît ici encore comme l’étape décisive. Le Japon est évoqué à travers le récit (l’écriture) et la recherche sculpturale : paysage de l’enfance et du souvenir, associé à la mère et à la nature (tous ces éléments s’organisent dans le premier jardin), il est le paradis perdu ; cet espace exaltant est aussi répressif et étouffant, semé d’entraves et d’obstacles à l’émancipation de l’artiste. Le départ, voulu et nécessaire, est une chute, un pêché originel, une expulsion ; mais il est également rite de passage qui permet l’accès à une création, qui n’est possible que dans le mouvement. Noguchi fuit l’académisme stérile et esquisse des rapprochements avec des lieux autres – l’Amérique, l’Europe – pour chercher dans une modernité jamais acquise et laborieusement construite une forme d’universalité. Cet artiste qui créa son œuvre dans l’espace, espace vécu et conçu, fut très conscient des espaces identitaires qui l’ont formé, et sa quête fut inséparable de son désir de modernité. L’une et l’autre s’élaborèrent en définissant des axes de rencontres et d’orientation – Est-Ouest, Orient-Occident – qui lui permettraient de trouver un équilibre et une synthèse. Un jeu subtil de rapprochements et de distanciation, à la limite des possibles, de décomposition et recomposition, permet de créer un réseau avec ses points d’attache et ses détachements. Pour Noguchi qui refusa de se laisser enfermer dans tout système et toute identité unique et ne cessa de réaffirmer la spatialité de l’œuvre, l’orientation ouverte à plusieurs horizons fut bien sens.

           Tous ces exemples montrent à quel point l’identité est non une donnée mais une construction à laquelle participent individus et communautés. L’identité, imaginée, rêvée, transfigurée, pensée ou invoquée, perdue ou retrouvée, est peut-être, ainsi que l’a fait remarquer l’écrivain afro-américain Charles Johnson « la plus grande de toutes les fictions ». L’identification identitaire se fait par l’élaboration de tout un système de signes, mis en scène et en mouvement dans une suite d’actes et de moments souvent spectaculaires et très ritualisés et selon deux processus que William Boelhower a appelés « ethnic semiosis » et « ethnic kinesis » dans son ouvrage Through a Glass Darkly. L’analyse sémiotique que Boelhower propose ici de l’écriture ethnique fait appel aux concepts présentés par l’école italienne. La révélation de l’ethnicité ou de ses avatars, celle à laquelle le sujet parvient après un long cheminement, doit éclater au grand jour et avec grand fracas, dans une sorte de coup de théâtre, et se fait sur le mode du pathos. Les stratégies narratives, examinées à travers un corpus de textes littéraires, évoquent ce parcours et convergent vers la création de ce moment fulgurant où l’identité peut aussi bien prendre corps que s’anéantir. L’ethnicité, poursuivie avec obstination, n’est plus stigmate, marque trop visible qu’il faut effacer et oublier, ou un signe trop fragile qu’il faut sans cesse protéger ; elle n’est pas non plus simplement un héritage qu’on reçoit et qu’on transmet ; elle est image-métaphore qui va servir de miroir révélateur à cette culture démocratique dans laquelle elle est apparue. La révélation résulte de tout un ensemble de sollicitations, de signes qu’il faut capter et recomposer dans des configurations nouvelles. L’espace concret dans lequel ces signes sont perçus – univers souvent chaotique – est celui des grandes métropoles (Los Angeles, Chicago, New York, Philadelphie) ; ils apparaissent alors comme des fantômes ou des bribes de rêve venus hanter la mémoire. Dans cet espace urbain où les histoires sont ignorées et risquent de rester anonymes, les identités tues ou méprisées s’inscrivent sur les murs et, s’imposant au regard, cherchent à trouver une existence dérisoire, mais malgré tout symbolique, et une forme de légitimité.

           « Inscrire c’est écrire » : ces gestes désespérés – pathétiques – sont aussi créateurs et artistiques. Ce n’est pas un hasard si le nom est l’un des paramètres de l’identité et si le nommer et le dévoilement de chaque histoire contenue dans le nom sont des rituels importants dans la construction de l’ethnicité. Dans les espaces désolés et sinistrés, « wasteland » des villes, l’inscription est réappropriation, chaque nom « un territoire secret » comme le rappelle les titres des récits de James Baldwin (Nobody Knows My Name, No Name in the Street) ; et l’identité doit être littéralement reconstruite à partir de fragments trouvés dans les décombres et les débris.

           La littérature « ethnique » abonde en images de destruction annonciatrices de recommencements (comme dans Line of the Sun de Judith Cofer ou The Philadelphia Tree de John Edgar Wideman). Si la quête est souvent liée à la survie, elle n’en est que plus urgente. Fragile et toujours menacée, l’identité laisse des traces et a la capacité de rejaillir des ruines. Sa reconquête est comme une rédemption et un salut et survient dans les moments les plus inattendus.

           Le parcours est aussi temporel ; il fait remonter aux origines, aux racines (et on sait toute la signification symbolique qu’a pris le retour aux sources de l’histoire et de la mémoire depuis la publication de Roots d’Alex Haley). Dans cet espace plus caché et mystérieux, l’histoire rencontre la légende ou le mythe. Les essais présentés dans ce volume insistent sur ce tracé généalogique qu’on parcourt pour retrouver des figures tutélaires ou ancestrales, qui serviront de modèle ou d’emblème dans la quête identitaire. Tout sujet établit une filiation et s’inscrit dans une chaîne d’êtres ; chacun appartient à une génération dont il est difficile de s’abstraire. Chacun a une histoire unique et singulière, très subjectivement vécue, mais qui se rattache à une histoire collective. Retrouver le passé, les légendes familiales ou tribales, la puissante généalogie des noms, c’est surmonter l’absence, le manque et l’angoisse.

           Le secret des origines n’est livré qu’au terme de longs cheminements imprévisibles, au prix de nombreuses ruses (que Boelhower appelle « ethnic cunning ») à travers de multiples rites de passage. L’anthropologie a fourni à l’étude de l’ethnicité des notions et images clés : celles de la liminalité, des seuils à franchir, des espaces à investir, à échanger ou transgresser ; et la transgression est peut-être l’ultime ruse, un rêve d’émancipation et de liberté dans l’espoir illusoire de franchir les limites de « l’espace démocratique ». L’identité reconstruite n’est peut être alors qu’un simulacre, une grande imposture.

           Le parcours est aussi apprentissage et en ce sens est pédagogique, et les éducateurs font légion. Mots et paroles, agencés en histoires, sont instruments de connaissance qui livrent savoir et savoir faire. Raconter est un don, un pouvoir ; c’est aussi une nécessité. La structure narrative prend une grande importance dans la littérature ethnique, mettant les sujets alternativement dans la situation de ceux qui racontent et de ceux qui écoutent (et il y a toute une pédagogie de l’écoute, active et créatrice – autre rite de passage qui peut initier à l’art de conter). Le procès est ainsi ininterrompu, d’un narrateur à l’autre, et d’une histoire à l’autre, constamment reprise et réinventée.

           Il est significatif que tant de sujets soient écrivains. Le texte figure ainsi un autre passage, de l’oralité à l’écriture. Il dramatise ce grand désir de consigner dans un langage qui ne soit pas exclusivement livré aux caprices de la mémoire. Ainsi s’ajoute à la complicité du narrateur conteur avec celui qui l’écoute ; celle du narrateur écrivain avec son lecteur. L’ethnicité se construit dans la confidence, la connivence, et le secret déchiffré ensemble. Tout se dit, s’échange à travers les mots.

           Le sens circule, non seulement à l’intérieur d’une même communauté mais entre des communautés qui dialoguent ou s’affrontent. Avec la société majoritaire, souvent hégémonique, qui a ses postulats et ses préjugés, impose ses critères et ses codes d’inclusion ou d’exclusion, un dialogue malgré tout s’instaure, invitant chaque groupe à modifier l’image qu’il a des autres et de lui-même et la société d’accueil à revoir les canons de l’américanité. Michel Feith, suivant les parcours de trois auteurs asiatiques, souligne les conflits et les affrontements. Le refus d’une identité trop exclusive ou prescriptive entraîne une dislocation et une désorientation. Pour être mieux retrouvée et mesurée, l’ethnicité doit être d’abord déconstruite. Départs et séparations sont les préludes à toute quête et celle-ci conduit à travers des labyrinthes où l’on affronte l’image de l’autre mais aussi le chaos et la mort. A chacun d’essayer de renaître à une identité nouvelle et c’est encore l’écriture qui, suivant les méandres de ces cheminements, notant avec ironie ou humour le « pathétique » de certaines situations, préside à cette renaissance.

           Le texte de Gloria Anzaldua, Borderlands, La Frontera, est souvent cité dans les débats actuels sur l’identité. Dans ce texte-manifeste qui nous ramène vers la frontière, celle-ci est à la fois espace et territoire, lieu avec ses dispositions topographiques propres mais aussi absence de lieu, « no man’s land » maudit et sacré. Si la frontera est propice à toutes sortes de rencontres et d’échanges, il peut aussi s’y creuser des failles ; si les particularismes se côtoient sans s’exclure, ils peuvent aussi s’ériger en modèles absolus. Malgré ces ambiguïtés et en raison de sa complexité, la frontière tient une place essentielle dans le discours multiculturaliste. C’est qu’on y voit les signes d’un métissage susceptible d’engendrer une identité hybride, prenant en compte des lieux d’appartenance multiples – race, genre, classe, communauté ethnique, linguistique ou politique. C’est aussi un espace autre et l’espace de l’autre, animé d’une dynamique propre et qui peut offrir un miroir à la société anglo-saxonne dont elle est proche et distincte, tributaire et autonome. Les enchevêtrements et divergences des parcours qu’on y décèle, les phénomènes qu’on y observe invitent une fois encore à reconsidérer le discours sur la formation identitaire : ses oppositions binaires ou ses postulats unificateurs, qui cherchent à estomper les ruptures et les différences. Dans ce lieu témoin, où semble régner désordre et confusion, on peut recueillir des indices épars d’une cohésion nouvelle.

           Tout parcours commence par l’attribution d’un nom, et tout nom, nous l’avons vu, a une histoire qui peut avoir des incidences sur le destin de ceux qui les portent. Le nom qui désigne et identifie peut être insigne ou stigmate ; il est des noms dont il faut se défaire, d’autres dont on peut s’enorgueillir, des noms qu’il faut oublier ou effacer, retrouver et révéler. Le nom, c’est encore l’attribut indispensable à tout être social, et l’un des premiers droits de l'homme. Comme tout droit, il peut être bafoué ou respecté. Enfin, le choix et la transmission du nom répondent à certaines pratiques et croyances et donnent lieu à des cérémonies et rituels. L’essai d’Anne Laurent analyse, à partir de trois récits d’esclaves, le rôle déterminant que le nom a pu jouer dans la quête identitaire des Afro-américains et dans leur combat pour la liberté. Trois questions sont au cœur de la problématique du nom : la question de l’autre, de l'identité et du pouvoir. Qui nomme ? et quel nom donne-t-on ou reçoit-on ? Le nom, attribué par l’autre est aussi le nom d’un autre. Cette « vérité » eut des implications fort graves pour les esclaves, qui se virent soit privés de noms, soit imposer des noms « étrangers » (le plus souvent celui du maître et ceci en négation de leur vraie filiation), ou qui furent contraints de changer de nom suivant les aléas de leur situation ; le nom fut un enjeu essentiel dans leur lutte contre le déni d’identité ou dans leurs efforts pour infléchir un destin orienté par d’autres – une société esclavagiste qui les considérait comme une simple propriété et des bêtes de somme et les affublait des mêmes noms que le bétail. On comprend dès lors qu’ils aient inventé maintes ruses pour se rebaptiser (on trouve ici une autre forme d'ethnic cunning) et créé des rituels propres à resacraliser une pratique trop profanée et à reconquérir un des droits les plus inaliénables. Le nom reçu des Blancs les marquait dans leur statut d’esclaves. Les noms qu’ils se choisissaient réaffirmaient leur dignité d’êtres humains, ressoudaient des liens brisés, renouaient avec des pratiques anciennes ou ancestrales, comme celle du sobriquet donné avec humour et connivence. Le rituel du nom et du nommer était, dans certaines circonstances, une affaire sérieuse et un geste (gestus) à caractère politique ; dans d’autres, un jeu subversif témoignant d’une grande inventivité verbale et où la liberté ne recevait que les sanctions du groupe. La littérature afro-américaine, depuis les slave narratives jusqu’à des textes plus récents (The Autobiography of Malcolm X ou Song of Solomon de Toni Morrison) nous rappelle sans cesse que les noms ont une histoire, une énigme et peut-être un message qu’il nous appartient de déchiffrer.

           Les transgressions et subversions que les récits d’esclaves ont eu l’audace d’esquisser sont reprises dans des textes « modernes » et par des écrivains soucieux de remettre en cause le discours par lequel les spécialistes de l’ethnicité tentent de définir le parcours identitaire. Si la relation maître-esclave fut à l’origine de bien des malentendus et abus de pouvoir, les catégories invoquées aujourd’hui – race, genre, ethnicité – sont, elles aussi inquiétantes, érigeant d’autres lignes de partage et des barrières souvent infranchissables et qui sont autant d’obstacles à une dynamique culturelle qui favorise les échanges et les points de rencontres. Dans son essai, Klaus Benesch montre comment Charles Johnson qui fut l’auteur d’un ouvrage au titre significatif, The Middle Passage, propose d’autres images et revient à la métaphore centrale de l’esclavage et à son image-sœur, l’émancipation. Chez Johnson, qui de par ses affinités électives se situe lui-même à la croisée de plusieurs chemins – entre la phénoménologie, le Bouddhisme et la culture populaire afro-américaine – il est souvent question de passage, de franchissement des frontières, vus non tant comme des transgressions que comme des déplacements nécessaires au fondement de la personnalité. Pour l’écrivain, s’il y a transgression, c’est celle qui assure l’affranchissement par rapport à tout dogme, aux préceptes et prescriptions qui dans les années 1970 prônèrent un certain réalisme, l’engagement et la conformité à une esthétique noire. Johnson a choisi de suivre un parcours intellectuel et artistique singulier et a-typique, évitant les pièges idéologiques qui ont limité la quête identitaire au nom d’une négritude triomphante ou en raison de l’ostracisme dont a souffert la communauté. S’il est impossible d’ignorer l’existence de catégories raciales, il n’en faut pas moins pourfendre les stéréotypes – naïfs, utopiques ou inquiétants – qui y sont attachés.

           La race devient chez Johnson plus objet de spéculation philosophique que d’exploration historique minutieuse. Prenant à la lettre l’idée de manumission et d’émancipation, qui fut le cheval de bataille des anti-esclavagistes, Johnson l’érige en principe dans cet autre combat qu’il livre en 1990 contre les doctrines et les orthodoxies. Sa vision de la modernité se situe précisément au croisement de deux démarches : l’une, loin de tout dictate, proclame l’indépendance de l’artiste vis-à-vis des clercs et experts, quelles que soient leur race ou couleur ; l’autre, plus archéologique, explore les diverses couches sur lesquelles s’est sédimenté le sens de ce mot, liberté, et les traditions d’écriture et de pensée auxquelles l’artiste se sent redevable. Sa poétique découle de là, qui préfère s’attacher à ce qui lie qu’à ce qui sépare, aux couches les plus profondes et secrètes. La quête de soi passe nécessairement par l’autre et le « racialement autre » offre l’image la plus extrême de la différence, qui a donné lieu à tous les mythes : images xénophiles du bon sauvage ou images xénophobes du mal et de la perversion. Johnson reconsidère les relations blanc/noir, maître/esclave, soi/autre dans leur rapport de complémentarité ; ses spéculations présentées sous forme de paraboles viennent fort à propos éclairer le débat actuel.

           Dans un essai sur la place de la couleur dans l’imaginaire afroaméricain, Andrée Kekeh analyse une autre forme de subversion et de transgression. Dans la littérature féminine la couleur s’affiche partout : dans les titres et les noms des personnages, dans les paroles et les rêves. Si la métaphore archéologique domine certains contes de Johnson, ici c’est l’arc-en-ciel qui devient un puissant symbole du pluralisme, ironiquement arboré par le groupe le plus stigmatisé pour sa couleur. Comme il existe un culte du passé ou de la mémoire, il existe un culte de la couleur. Pour les « gens de couleur » qui ont connu une histoire souvent douloureuse, marquée de violences et d’exclusions, la couleur n’est pas cependant vécue sur le mode du pathos ou du tragique (on se rappelle le mot de Zora Neale Hurston « I am not tragically black » dans un essai aujourd’hui célèbre « How it feels to be coloured me ») mais plutôt comme une forme de créativité ludique. Dans un jeu d’improvisations et de compositions qui s’apparentent à la musique et à la danse, les couleurs s’animent, s’entrecroisent et s’échangent comme le font les voix. Faut-il voir là une autre ruse ethnique, l’élaboration d’un code secret et une façon de nier cette identité raciale qui, dans une démocratie trop agressive, ne connaît que l’opposition blanc/noir ? Est-ce une manière de refuser la négrité, cette marque d’ethnicité conçue et imposée par l’autre, ou de rappeler qu’il existe par delà l’homogénéité perçue et les catégories réductrices une infinie diversité ? Qu’elle soit idée, émotion ou expérience, la couleur est à la fois symbole et emblème du parcours identitaire.

           Dans les structures anthropologiques de l’imaginaire afro-américain, étudié cette fois dans le théâtre d’August Wilson, bien d’autres images s’opposent et se croisent, combinant les références à différentes mythologies, européenne, américaine, africaine. Alice Mills en analyse les axes sémantiques. Là encore, l’image du carrefour domine – carrefours où l’on s’évite ou se trouve, où l’on se perd ou s’oriente, piège où l’on rencontre tous les dangers, étoile annonçant la liberté – pour évoquer le parcours collectif qu’ont suivi les Noirs américains dans leur long voyage de l’esclavage vers la liberté. Seule la ruse peut permettre de survivre dans la fuite, d’échapper aux poursuites, captures et aggressions. C’est dans une figure mythique venue de plusieurs horizons culturels que se résume l’ambiguïté d’un destin qui se joue à la croisée des chemins ; l’araignée, Arachné ou Anansi africaine, tissant ses entrelacs et brouillant les pistes, suggère bien tout à la fois la patience et l’attente, la sagesse et la malice, la médiation et l’incroyable défi. Dans les mythes de création africains, Anansi est Prométhée et trickster, capables l’un et l’autre de voler leur pouvoir aux dieux. Dès lors, toutes les transgressions sont possibles, et toutes les inversions.

           L’idée de la médiation est reprise par Frédéric Maurin dans son essai sur le Kabuki sur la scène américaine. La dialectique du proche et du lointain, étudiée à travers quelques mises en scène qui voyagent entre plusieurs univers culturels, permet de mieux éclairer le débat actuel sur le multiculturalisme ; à ce dernier terme, d’ailleurs, Maurin oppose celui d’interculturalisme mis à l’honneur dans des analyses récentes de la théatralogie et plus apte à traduire ces mouvements constants d’une culture à une autre, d’une identité à une autre. Si l’identité, pour l’immigrant ou le minoritaire pris entre deux mondes, est le plus souvent intermédiaire, le travail théâtral, à la recherche d’une médiation entre les cultures japonaise et américaine, de correspondances entre des systèmes fondamentalement distincts, peut être en quelque sorte emblématique de la quête identitaire ; des parallèles subtils sont suggérés entre le Kabuki, réfugié, citoyen du monde, demandant asile dans le seul champ du théâtre et la condition d’exilé ou d’immigrant. Le théâtre n’est pas appréhendé ici comme théâtre ethnique qui dit et montre cette condition, mais il est saisi comme procès fait d’emprunts, d’adaptations, de déplacements. Étudiant la façon dont théâtre et culture s’associent et se dissocient, et le rapport entre scénographie et cadre référentiel, Maurin cherche à comprendre le sens de tous ces appropriations, translations, recontextualisations et « transferts chronotopiques ». Le Kabuki, réalité mouvante, est déconstruit sur la scène post-moderne ; il est signe tour à tour ou simultanément de japonité...
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