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INTRODUCTION

			 

			 

			Avril 2018. Une atmosphère de dépression collective s’abat sur les milieux opposants de Budapest. Pour la quatrième fois, dont la troisième consécutive, Viktor Orbán est désigné Premier ministre, et son parti, le Fidesz, retrouve une majorité des deux tiers à l’Assemblée. Il y a des chances pour qu’après cette victoire écrasante, ce mandat ne soit pas le dernier : dans son discours d’investiture au Parlement, celui qui se revendique de la “démocratie illibérale1” se projette jusqu’en 2030. “Cela nous encourage et nous confère le droit de préparer nos plans dans une perspective non pas à quatre, mais à dix ans, et même à douze. Une gouvernance nous y oblige d’ailleurs, puisque l’exécution du prochain budget de l’Union européenne s’étendra jusqu’en 2030”, assure-t-il le 10 mai 20182. Si Orbán remporte son pari, cela fera un total de vingt-quatre années à la tête de la Hongrie.

			“C’est une tragédie dépourvue d’intérêt intellectuel”, dit le philosophe Gáspár Miklós Tamás. “C’est une insulte à notre intelligence”, dit de son côté l’historien Miklós Konrád3. L’un et l’autre représentent deux générations d’intellectuels – celle des dissidents à l’époque communiste et celle de leurs enfants. Deux générations désorientées par le phénomène Orbán dans une société extrêmement clivée. Face à une opposition éclatée et de nombreux abstentionnistes, le Fidesz a été reconduit au pouvoir avec environ 2,8 millions de voix sur près de 8 millions d’électeurs. Comment expliquer le succès de ce système ?

			Trois mois après le scrutin, le Fidesz organisait, com­­me chaque année, son université d’été. Ce rendez-vous est traditionnellement l’occasion pour Orbán de dresser les grands axes des mesures à venir, en particulier en matière de politique étrangère. À la tribune, il se félicite, une nouvelle fois, du résultat des législatives et se place dans la perspective des élections européennes. Puis, en marge de l’intervention officielle, il a une brève discussion improvisée avec un groupuscule identitaire flamand venu à sa rencontre. Confraternel, tout sourire, il commence par expliquer sa stratégie à ces jeunes Belges qui viennent de créer leur formation. En anglais, sur le ton de la complicité, il leur explique que son discours est une sorte de combinaison de politique et de showbiz : ce genre d’événement avec les fidèles du Fidesz leur permet de poser des questions, c’est ce que l’on appelle la démocratie de base, dit-il, sourire en coin. On le sent ironique, mais les jeunes Belges, eux, croient aux valeurs familiales qu’ils ont relevées dans le discours du numéro un hongrois, lequel a assuré que le déclin démographique de son pays serait enrayé d’ici à 2030. Ils ne sont pas venus écouter des recettes électorales, ils sont venus chercher de l’inspiration et entendre un message politique. Ils veulent contrer cette “immigration de masse, cette décadence culturelle à l’Ouest”, et se demandent si c’est possible en Belgique. Orbán se ressaisit tout à coup. “Au final, chaque nation reçoit ce qu’elle mérite, dit-il alors sur un ton convaincu. Donc, réveillez-vous. Réveillez-vous le plus tôt possible, sinon vous allez avoir des problèmes. Les tendances en cours ne sont pas seulement désagréables et inadéquates, elles sont aussi en train de changer dramatiquement les bases de notre civilisation.” Les Flamands acquiescent. “La première étape est de croire qu’on peut changer les choses”, conclut l’un des membres du groupe. “Et de trouver les bons partenaires et les alliances stratégiques, lui répond Orbán. Vous avez besoin d’une équipe. Sans équipe, la politique ne marche pas.”

			De fait, la quatrième victoire du Fidesz aux législatives ne doit rien au hasard. Elle a été pensée et pré­parée par des équipes rompues au jeu électoral et qui, depuis les réformes de 2010-2011, bénéficient d’un contexte institutionnel extrêmement favorable. La population a été abreuvée de messages via une campagne en grande partie financée sur le budget de l’État. Partout dans le pays, des affiches ont attisé un péril migratoire qui n’existe pas et désigné comme responsable le milliardaire d’origine hongroise George Soros. Les médias pro-gouvernementaux ont regorgé d’agressivité, de présentations caricaturales et de fausses nouvelles. Après trente ans d’existence, la machine électorale du parti est parfaitement rodée et le leadership de son chef, incontesté.

			La constance de Viktor Orbán depuis 2010 invite à penser qu’il y a chez lui une base idéologique. En quelques années, le chef du gouvernement hongrois a profondément modifié les institutions du pays, transformant la démocratie hongroise en un régime où les pouvoirs du Fidesz sont extrêmement étendus. Il en a même fait une doctrine politique, énonçant en 2014 le principe de la “démocratie illibérale” – expression qu’il ne réitérera pas par la suite au vu de l’avalanche de commentaires qu’elle suscitera. Le numéro un hongrois a en outre réussi à imposer, de facto, une ligne anti-immigration jusqu’au niveau européen : un positionnement sécuritaire, focalisé sur la fermeture des frontières et rétif à toute démarche de solidarité.

			Pourtant, au début de sa carrière politique, Orbán a défendu des positions tout à fait contraires à celles qu’il incarne aujourd’hui. Au moment où le régime communiste s’effondre, en 1989, c’est un défenseur des libertés individuelles et de l’État de droit. Plus tard, il se montre ouvert à des alliances politiques inattendues. Progressivement, il impose de nouveaux marqueurs. Le chef du Fidesz s’adapte à chaque circonstance pour en tirer le meilleur parti possible.

			Viktor Orbán a-t-il des convictions intimes ou bien est-il animé par un goût immodéré du pouvoir qui l’amène à embrasser n’importe quelle cause, pourvu qu’elle lui rapporte des voix ?

			Décrypter les discours du dirigeant hongrois et parler avec les personnes qui l’entourent à Budapest m’a paru essentiel pour comprendre ce qui se joue aujourd’hui sur le continent européen. Ce qui se trame dans la tête de Viktor Orbán est en effet emblématique d’une certaine élite politique en Europe centrale, passée ces trente dernières années de l’opposition démocratique au sein du bloc communiste à ce qu’elle dénonçait autrefois : une pratique autoritaire du pouvoir. À Varsovie, à Budapest, à Bratislava, à Prague, à Bucarest, on peut observer de nombreux points de convergence. Or, à la différence des extrêmes droites occidentales, le Fidesz tout comme le PiS en Pologne sont issus de la droite de l’échiquier politique et n’entendent pas se “normaliser” ni se “dédiaboliser” pour accéder ou se maintenir au pouvoir. C’est au contraire en parvenant aux plus hautes fonctions de l’État que ces partis radicalisent leur discours et font peu à peu tomber toutes les digues du “politiquement correct”. Dans le cas du Fidesz, cette évolution se fait tout en maintenant un affichage de parti modéré, grâce à son appartenance à la grande formation de la droite européenne, le PPE (Parti populaire européen). Cet affichage est d’autant plus utile qu’il lui assure une protection quand il ne fait plus de doute pour personne que le système Orbán a contribué à construire ce que le sociologue et ancien ministre Bálint Magyar appelle un “État-mafia4”.

			À l’heure où de nombreux pays ont basculé dans ce que les médias ont coutume de nommer le populisme, le cas Orbán fait apparaître une combinaison de tendances communes à plusieurs pays et de singularités propres à la Hongrie. Le chef du Fidesz a mis en œuvre une politique identitaire qui établit de multiples ponts avec d’autres droites du continent. Mais il joue aussi sur des ressorts spécifiquement hongrois, à travers la relecture et l’instrumentalisation d’une histoire nationale douloureuse. L’univers d’Orbán est peuplé de victimes et de figures héroïques. C’est de ces dernières que le dirigeant hongrois veut faire partie.

			
				
					1. La notion de démocratie illibérale est apparue pour la première fois en 1997, sous la plume de l’essayiste américain Fareed Zakaria, dans la revue Foreign Affairs, puis quelques années plus tard dans son ouvrage L’avenir de la liberté. La démocratie illibérale aux États-Unis et dans le monde. À l’époque, les pays européens ne rentrent pas dans son champ d’analyse. Sont donnés comme exemples la Russie de Boris Eltsine, l’Argentine de Carlos Menem, la Biélorussie de Loukachenko ou encore le Kazakhstan de Nazarbaïev. Des pays où les dirigeants sont élus, mais où les citoyens sont privés de “leurs droits fondamentaux”.

				

				
					2. Les citations des discours de Viktor Orbán tenus depuis 2010 sont tirées des textes rassemblés par le site officiel du gouvernement hongrois. Pour la période 2010-2014, les textes sont en hongrois : http://2010-2014.kormany.hu/hu/miniszterelnokseg/miniszterelnok/beszedek-publikaciok-interjuk?page=39 ; pour la période 2014-2018, les textes sont traduits en anglais (et certains en français) : http://www.kormany.hu/en/the-prime-minister/the-prime-minister-s-speeches.

				

				
					3. Sauf mention contraire, les propos cités dans cet ouvrage sont issus d’entretiens avec l’auteure. Miklós Konrád est le fils de l’écrivain et ancien opposant au système communiste György Konrád.

				

				
					4. Bálint Magyar, Post-Communist Mafia State : The Case of Hungary, Central European University, 2016. Bálint Magyar, qui prit part activement à la transition postcommuniste, a été ministre de l’Éducation dans deux gouvernements socialistes avant et après le premier gouvernement Orbán : entre 1996 et 1998, puis entre 2002 et 2006.

				

			

		


		
			 

			 

			 

			 

			
1. LE CIMENT DE L’ANTICOMMUNISME

			 

			 

			Budapest, place des Héros, 16 juin 1989. Après des semaines de négociations, dans une Hongrie où le système unipartite est en train d’éclater, un réenterrement des martyrs du soulèvement de 1956 est organisé à l’initiative des familles des victimes. C’est la première commémoration officielle de cette révolution écrasée par les chars soviétiques. Après une trentaine d’années de mensonges sur ce bain de sang qui a fait plus de 2 500 morts, ceux que les autorités communistes avaient désignés comme les “traîtres contre-révolutionnaires” sont publiquement réhabilités.

			La cérémonie se tient sur l’une des places les plus emblématiques de Budapest et elle est retransmise en di­­rect à la télévision d’État. Les dépouilles du chef du gouvernement révolutionnaire Imre Nagy et de quatre de ses collaborateurs, qui avaient été froidement exécutés et enterrés dans le secret, ont été exhumées pour être réinhumées dignement. Un sixième cercueil, vide, symbolise les centaines d’autres victimes. Pour les dizaines de milliers de Hongrois rassemblés là, c’est un moment très émouvant. Pour le Parti socialiste ouvrier – le parti communiste dirigeant –, c’est l’aveu d’une défaite morale : il n’est pas invité à prendre la parole. Seuls s’expriment des proches des victimes… et un représentant de la jeune génération.

			Cheveux mi-longs, barbe naissante, cet homme de vingt-six ans parle au micro pendant quelques minutes. Il n’est pas très grand, il lit son texte, mais il se tient la tête haute et sa voix est assurée. Il surprend par ses phrases tranchantes dans une cérémonie marquée par le deuil et le recueillement. Son propos est politique. L’armée soviétique doit quitter la Hongrie immédiatement, clame-t-il, devant une foule ébahie.

			Ce jeune homme, c’est Viktor Orbán. Diplômé deux ans plus tôt de la faculté de droit de Budapest, il a cofondé, avec une trentaine de personnes, une organisation de jeunesse qui ne veut pas rentrer dans le moule du régime communiste : le Fidesz (Alliance des jeunes démocrates). Anticlérical, anti-autoritariste, libéral, le mouvement est insignifiant politiquement mais il attire rapidement de nombreux membres. Faire tomber le régime est encore au-delà de ses espérances. Ce que veulent ces jeunes “radicaux”, comme ils se désignent eux-mêmes, c’est garantir des espaces de liberté à l’intérieur du système. Et ce qu’ils ne veulent pas, c’est rejoindre l’organisation de jeunesse du parti communiste.

			Quand il apparaît à la tribune, ce jour de juin 1989, Viktor Orbán est un parfait inconnu. À l’issue de son discours quelques minutes plus tard, tout le monde aura retenu son visage. “En exigeant le départ des troupes soviétiques, il demande une chose qui ne pouvait se faire en un claquement de doigts. Cela nécessitait des mois de négociation et de préparation – qui plus est à un moment où tout pouvait encore se retourner”, se souvient un des personnages importants de l’époque, Géza Jeszenszky. Alors porte-parole du Forum démocratique hongrois (MDF), jeune parti conservateur formé six mois avant le Fidesz, cet homme deviendra ministre des Affaires étrangères du gouvernement de la transition puis, quelques années plus tard, ambassadeur d’Orbán aux États-Unis. “Rappelons-nous le coup d’État des généraux de l’été 1991 à Moscou : rien n’était joué, l’ouverture démocratique à l’œuvre en Pologne et en Hongrie en 1989 n’avait rien de définitif. Orbán prend un risque, ce qu’il exige peut lui valoir d’être arrêté. C’est une preuve de courage, et il en tirera la leçon qu’en politique, il n’est pas nécessaire d’être prudent ; ce qu’il faut, c’est avoir une vision.” De ce discours, dont la version finale sera remaniée à la dernière minute avec son proche ami László Kövér (qui occupera à partir de 2010 le poste de président du Parlement), Orbán comprendra que foncer, sans s’embarrasser de doutes et de discussions, peut être couronné de succès.

			Les deux amis nourrissent depuis le début des an­­nées 1980 une farouche opposition au parti communiste qui s’est propagée sur les bancs de la fac de droit de Budapest. “C’était la première génération qui n’était pas obligée d’avoir sa carte au parti pour pouvoir prendre des responsabilités à l’université, témoigne László Kéri, l’un des anciens professeurs d’Orbán, alors mem­­bre du courant des communistes réformateurs. Pour ma génération, cela paraissait incroyable, mais pour les autorités du moment, cela passait.” Orbán est né en 1963. Autrement dit, il n’a pas connu le soulèvement de 1956 ni la “consolidation” qui s’est ensuivie. Moins marquée par l’endoctrinement du régime sous la coupe de Moscou, et moins craintive face à une éventuelle répression, sa génération ose, plus que les précédentes. Le contexte est aussi plus favorable : quand Orbán fait ses premiers pas à la fac, en 1983, le régime hongrois est déjà celui qui se montre le plus tolérant au sein du bloc de l’Est. Sous la direction de János Kádár, il s’est ouvert progressivement, suivant le principe énoncé par ce dernier en 1961 dans la Pravda : “Qui n’est pas contre nous est avec nous.” De façon à s’éviter une contestation frontale, le régime accorde des avantages matériels et accepte l’émergence de certaines idées, tant qu’elles ne sont pas directement dirigées contre lui. Comparativement aux autres ressortissants des démocraties populaires, les Hongrois voyagent plus facilement à l’Ouest. La dissidence y est moins persécutée. La pensée non marxiste a droit de cité à l’université. Un courant réformateur se forme au sein du parti au pouvoir… C’est dans ce climat, propice au débat d’idées et à la critique du communisme, que le personnage politique d’Orbán se construit.

			Créé en 1983, le collège d’études supérieures5 Bibó, où il réside et apprend le droit, est à l’image de cette ou­­­verture. Le nom de ce foyer de Budapest où les étudiants sont recrutés par cooptation est en soi un symbole : il porte le nom du philosophe et juriste hongrois István Bibó, un démocrate indépendant qui fut brièvement ministre en 1956 dans le gouvernement Nagy, où il se distingua par sa modération et son indépendance d’esprit. Passé par la prison, Bibó, qui défendait le parlementarisme et la séparation des pouvoirs, a écrit de nombreux textes sur l’histoire politique de la Hongrie et la spécificité des petites nations de l’Europe centrale, mais ses œuvres, qui n’étaient pas publiées officiellement, circulaient sous forme de samizdat. Après sa mort, en 1979, elles connaissent un renouveau dans les milieux critiques du système communiste. “Bibó pensait que la Hongrie et l’Europe centrale avaient une trajectoire propre, qui n’était ni celle de l’Occident ni celle de la Russie, explique László Kövér, étudiant dans ce collège dans les années 1980. Or il avait formulé ses idées bien avant que la répression soviétique ne sévisse en Hongrie. Nous avons interprété sa pensée comme une alternative à creuser.” Bibó est à l’origine, entre autres, du concept des “petits cercles de la liberté”, selon lequel liberté et démocratie ne peuvent exister que si elles reposent sur l’existence d’une petite communauté ; il peut alors y avoir une autonomie relative par rapport à un régime en place. D’après László Kövér, la lecture de Bibó a incité les étudiants du collège à accroître la marge de manœuvre de leur communauté au sein d’un système dont ils ne pouvaient, alors, prédire la fin.

			Comme en témoigne un autre proche de Viktor Orbán à l’époque, József Szájer – lui aussi devenu par la suite un personnage clef du Fidesz –, les étudiants de cette faculté de droit bénéficiaient de fait d’une grande marge de liberté : “Nous avions notre journal interne. Nous élisions nos représentants. Nous choisissions nos professeurs. Nous étions dans une forme d’autogestion ; c’est comme si nous avions commencé le changement de régime à l’intérieur de la fac.” Le directeur du collège, István Stumpf – que l’on retrouve plus tard dans plusieurs postes politiques de premier plan, et qui siège, depuis 2010, au Conseil constitutionnel –, “nous laissait faire ce que nous voulions”. Le collège, destiné à former la future élite politique du pays, est d’une certaine manière protégé : tous les professeurs sont membres du parti communiste, et Stumpf lui-même est le beau-fils du ministre de l’Intérieur. Les étudiants s’intéressent à ce qui n’était pas enseigné jusque-là de manière officielle, en particulier les évolutions politiques des trente dernières années, en Hongrie et dans les pays voisins. “Des intervenants nous donnaient des cours sur ce qu’il s’était passé à Prague en 1968, sur les événements de 1980-1981 en Pologne, se souvient József Szájer. Nous nous sommes mis à étudier 1956 dans les moindres détails. Avec un groupe d’étudiants, dont Orbán faisait partie, nous avons essayé d’établir ce qu’il s’était passé, jour après jour, au cours de cette révolution.”

			Si l’université hongroise est encore dominée par la pensée marxiste, au collège Bibó, le libéralisme anglo-saxon a fait son apparition. Orbán et ses camarades découvrent la philosophie du Britannique John Locke, penseur du xviie siècle à l’origine de la notion d’État de droit, ainsi que, plus contemporaine, la théorie de la justice de l’Américain John Rawls. Entre eux, ils discutent séparation des pouvoirs, respect des libertés individuelles, pluralisme politique. L’un des premiers travaux universitaires d’Orbán porte sur une irrégularité constatée dans une circonscription de Budapest, où un candidat indépendant s’est vu empêché de participer aux élections. Un travail salué par les professeurs : il n’a que vingt-deux ans et se pose déjà la question des suites politiques de la situation qu’il observe dans cette Hongrie des années 1980.

			Au sein du collège d’études supérieures, Orbán se fait très vite remarquer pour ses talents d’orateur et son caractère jusqu’au-boutiste. Celui qui était alors son professeur de sciences politiques, László Kéri, se souvient que, dès leur deuxième année, le jeune étudiant et ses deux collègues de chambrée, Tamás Vargha (par la suite député du Fidesz) et Lajos Simicska (dans les années 2000 l’un des principaux propriétaires de médias hongrois avant de perdre son influence à la suite de désaccords profonds avec Orbán), cherchaient à imposer leur volonté au sein du collège et n’avaient aucun scrupule à bousculer leurs professeurs. “Leur agressivité et leur ambition étaient déjà visibles à ce moment-là”, dit Kéri. “Orbán s’exprimait bien et exprimait bien la volonté des gens, ce qui fait qu’il a très rapidement gagné le respect de tout le monde”, retient de son côté József Szájer, qui appartenait à la promotion précédente et qui, à partir de 2004, sera élu sans discontinuer au Parlement européen.

			Dans cette petite bulle de liberté où tout semblait autorisé, Orbán s’intéresse de près à la contestation du régime communiste en Pologne. Il consacre son mé­­moire de fin d’études au syndicat Solidarność, qui provoque, depuis les chantiers navals de Gdańsk, en 1980, une première brèche dans le bloc communiste. Certes, le retour de bâton est brutal, avec l’instauration de la loi martiale par le général Jaruzelski l’année suivante, mais les Polonais ont montré qu’il était possible, dans un pays sous la coupe de Moscou, de porter des revendications sociales, de mettre en place des pratiques autogestionnaires dans les entreprises, de mobiliser massivement une société. Dans ce mémoire6, dirigé par le jeune professeur Tamás Fellegi – un homme qui restera lui aussi très proche d’Orbán par la suite et officie désormais comme consultant entre Budapest et Washington –, Orbán développe l’idée que les organisations civiles comme Solidarność peuvent permettre d’ouvrir des espaces de liberté au sein du système communiste et des perspectives aux antipodes de l’État qu’il mettra en place vingt-cinq ans plus tard.

			Dans la deuxième partie de son mémoire, consacrée aux mouvements autogestionnaires polonais, le jeune étudiant se demande ainsi en quoi ceux-ci “sont intéressants pour nous” et ce que Solidarność apporte de “nouveau”. Dans un style ampoulé caractéristique de l’époque, il met en évidence le rôle de la grève pour faire céder un pouvoir affaibli. Il montre qu’en Pologne, une crise économique a débouché sur une crise politique, et que l’existence d’une société civile a permis de limiter le rôle de l’État. “Solidarność est un mouvement social car il a formulé des revendications derrière lesquelles il y a eu un soutien de masse, écrit-il dans sa conclusion. Le nombre de ses membres s’élevait à environ 10 millions, et même ceux qui n’en faisaient pas partie étaient favorables à Solidarność car ce dernier répondait aux demandes des gens. […] Le fait que Solidarność ait survécu (congrès, enregistrement) est une expérience qui montre que la première tâche d’un mouvement est de repousser la sphère du pouvoir public et de créer le terrain pour une organisation libre.”

			Plus loin, le jeune Orbán écrit : “Le rôle de Solidar­ność dans la création de la société civile n’est autre que ce que Touraine a appelé la délibération de la société et le combat pour y arriver. Le fait que Solidarność ait pu faire admettre l’existence d’un espace social où le parti n’avait pas un rôle dirigeant a rendu possible la création d’autres organisations. Dans la crise polonaise, ce ne sont pas seulement des organisations qui sont apparues dans la clandestinité ; une sphère s’est créée qui concerne l’ensemble de la société. Solidarność a ouvert la voie pour l’expression des différents intérêts dans le pluralisme. D’autres organisations se sont créées. Ce qui est vraiment intéressant dans la structuration de la société civile, c’est le programme des mouvements d’autogestion. Ils veulent rendre permanente l’existence de la société civile.”

			Cette conception, nous le verrons, n’accompagnera pas du tout Viktor Orbán quand il se retrouvera à la tête du gouvernement hongrois : à partir de 2015, l’un des principaux axes de sa politique consistera précisément à réduire la sphère d’autonomie de la société civile hongroise en mettant, entre autres, toutes sortes d’entraves au fonctionnement des ONG. Mais dans les années 1980, on est encore loin de ce reniement. Une jeune génération en a assez du pouvoir qui la gouverne. Et pour faire avancer les choses, elle regarde attentivement ce qui se passe du côté de la Pologne.

			En juin 1987, Orbán s’y rend avec son ami László Kövér et leurs compagnes respectives, ainsi que celui qui deviendra en 2012 le président de la Hongrie, János Áder, et Tamás Fellegi, son directeur de mémoire. Ils vont en voiture jusqu’à Gdańsk pour écouter le pape polonais. C’est le troisième voyage de Jean-Paul II dans son pays natal, et ce dernier, une nouvelle fois, apporte son soutien à l’opposition polonaise. “La messe en elle-même ne présentait pas beaucoup d’intérêt pour Viktor Orbán, raconte Kövér. Ce que nous avons vu, c’est la force morale immense de la société polonaise. Nous avons compris à ce moment-là que les communistes polonais n’avaient plus aucune marge de manœuvre. Nous savions que nos systèmes étaient interconnectés. Ils avaient perdu. Mais nous ne savions absolument pas si, et quand, nous pourrions gagner.”

			C’est dans ce contexte, au sein d’un bloc de l’Est où les fissures sont de plus en plus apparentes, qu’un jour de mars 1988, au collège Bibó, Orbán et ses collègues se réunissent dans une salle. Ils sont 37 et dé­­cident de créer l’Alliance des jeunes démocrates, le Fidesz. Condition pour y appartenir : avoir moins de trente-cinq ans. Un an plus tard, l’organisation revendique 6 000 membres et se dote d’un programme sommaire. Que veut-elle ? La revue La Nouvelle Alternative, qui chroniquait à l’époque pour le public français les évolutions politiques de ce bloc de l’Est en pleine mutation, évoque “une vision libérale à l’américaine7” : le Fidesz est favorable à une privatisation rapide de 50 % du patrimoine national, il prône la dérégulation et l’accroissement de la concurrence. Il se définit comme “une organisation radicale, libérale et alternative”, qui représente une “génération”. Le futur parti se dit en outre ouvert à toutes les alliances politiques… sauf avec les communistes et les formations apparentées.

			Les textes publiés à l’époque permettent de mesurer la volte-face idéologique entreprise par Orbán quelques années plus tard. Dans le journal Magyar Nemzet, en décembre 1988, Gábor Fodor – qui est alors, à ses côtés, l’une des principales têtes pensantes du mouvement (les deux hommes se sépareront en 1993, lorsque Orbán opérera son tournant conservateur) – explique leurs objectifs : “Nous voulons obtenir des changements radicaux et rapides qui soient garantis par des lois. Nous voulons vivre dans un pays où l’on dit ce que l’on pense et où l’on fait ce que l’on dit. […] Notre but n’est pas de conquérir le pouvoir d’État, mais de contribuer à une réorganisation spontanée de la société. Le pluripartisme est indispensable, mais il ne nous suffit pas. L’essentiel est de savoir si le pays est capable de s’organiser et si la politique peut attirer une masse plus importante et plus homogène d’adhérents qu’à l’heure actuelle.”

			De fait, Orbán se situe du côté d’une certaine forme de radicalité pour le contexte de l’époque. “Le programme du Fidesz était beaucoup plus audacieux que celui de l’autre parti qui se crée au même moment, l’Alliance des démocrates libres (SzDSz), raconte Klára Ungár, membre du Fidesz naissant, alors en charge de l’élaboration du programme économique. Nous défendions les droits de l’homme, le marché, la démocratie et le multipartisme.” À l’époque, Viktor Orbán lui apparaît comme “un homme curieux, attentif, qui sait ce qu’il ne sait pas et écoute les experts”.

			Plus que les idées toutefois, c’est le mode d’action qui était important, estime József Szájer. “Nous étions différents des autres groupes d’opposition, qui avaient essentiellement des discussions intellectuelles. Nous, nous étions une organisation, nous nous posions des questions concrètes, nous étions dans la coordination permanente. En 1988-1989, nous étions déjà dans un fonctionnement démocratique et nous pouvions débattre d’opinions différentes.” Un collectif pragmatique, en somme. “Faire tomber le régime soviétique était hors de notre portée. En revanche, nous pouvions disposer de notre liberté sans avoir à faire de compromis avec le système. C’était en cela que la philosophie de Bibó nous inspirait : nous ne pouvions pas changer le système de l’intérieur mais nous pouvions survivre en son sein. Nous n’étions pas obligés de tout changer pour pouvoir jouir d’une certaine qualité de vie.”

			Preuve que la formation intellectuelle n’était pas sa priorité dans une Europe centrale en train de se transformer, Viktor Orbán abrège d’ailleurs rapidement ses études. Il ne va pas au bout de son année à Oxford, financée grâce à une bourse délivrée par celui qui apparaîtra vingt-cinq ans plus tard comme son pire ennemi, le milliardaire George Soros8. Dans la logique de deux blocs alors en vigueur, l’homme d’affaires né en 1931 à Budapest, qui a fait fortune en spéculant sur la livre britannique, encourage en effet les mouvements démocratiques en Europe centrale et offre à des étudiants de la région la possibilité de se former au contact de la pensée libérale occidentale. Parmi ceux qui constitueront plus tard le noyau dur du Fidesz, ils sont trois à bénéficier de son système de bourse. József Szájer en 1987, Zsolt Németh – élu ininterrompu du Fidesz au Parlement depuis les premières élections libres – en 1988. En 1989, c’est le tour de Viktor Orbán.

			À Oxford, ce dernier suit brièvement les cours de philosophie politique du Polonais Zbigniew Pełczyński, un penseur conservateur qui prend sous son aile de nombreux étudiants en provenance des pays communistes. Pendant cette période, Orbán découvre également le Britannique Roger Scruton, philosophe moraliste anti-68 qui développe un modèle de société basé sur l’obéissance des citoyens. Scruton, qui s’engagera activement dans les années 1980 au côté des opposants aux régimes communistes en Europe centrale, “jouit encore d’un grand prestige parmi nous, m’explique Zsolt Németh à Budapest. Parce qu’il met l’accent sur les traditions, le système de valeurs, la religion et le rôle de l’identité en politique.” Roger Scruton se rend d’ailleurs régulièrement en Hongrie pour y donner des conférences, et sa pensée touche désormais d’autres droites européennes. Elle fait partie de l’univers intellectuel du chef des républicains français Laurent Wauquiez, qui le citait dans son discours de rentrée politique d’août 2018.

			Trois mois à peine après son arrivée à Londres, Orbán met toutefois un point final à ce parcours académique et reprend le chemin de sa Hongrie natale. Car les premières élections libres se profilent, et il entend bien y jouer un rôle de premier plan. István Hegedűs, qui a rejoint le Fidesz un mois après sa création et fut élu député sous la première législature avant de tourner la page, raconte cette période de changements précipités : “Nous n’étions pas, à l’origine, un parti politique. Nous agissions suivant la logique de la société civile, et le but était que cette dernière soit aussi indépendante que possible du régime.” Mais décision est prise de participer aux élections de juin 1990 et, à partir de là, tout s’accélère. “Nous laissons tomber cette idée de société civile. Le Fidesz devient un parti et les intérêts politiques prennent le pas sur les valeurs. Dès lors, la politique est pensée par les dirigeants du parti comme un jeu, un combat.”

			Contrairement à ce que dira Orbán plus tard, les fondateurs du Fidesz n’étaient donc pas des révolutionnaires. Ceux que l’on retrouve aujourd’hui aux principaux postes de pouvoir du pays et qui font de l’“anticommunisme” leur fil rouge – ce qui les conduira, tout au long des années 1990, à refuser catégoriquement toute alliance avec les postcommunistes – étaient des pragmatiques qui cherchaient à accroître leur bulle de liberté au sein d’un système dont ils s’accommodaient. Plus âgés qu’eux, les membres de la dissidence intellectuelle hongroise se définissaient, eux, plus comme une “opposition démocratique” que comme des “anticommunistes” : ils prônaient des réformes au nom du socialisme démocratique. Au sein du Fidesz naissant, personne n’imaginait que le bloc communiste allait s’effondrer si rapidement. Ses jeunes adhérents ne réfléchissaient pas plus à un modèle de transition postcommuniste qu’à un modèle alternatif à la logique des deux blocs. Dès que le changement de régime a été possible, ils ont rejoint le modèle occidental sans le discuter.

			Ce pragmatisme est visible dans le patrimoine politique dont le Fidesz se revendique à ses débuts. Au collège Bibó, l’organisation d’Orbán et ses pairs tente en effet une synthèse entre les deux principaux courants de pensée hongrois nés au début du xxe siècle. Elle se présente, selon ses propres termes, comme “l’enfant de deux parents divorcés” : la tradition urbaine – incarnée entre autres par l’opposition démocratique – et la tradition populaire-paysanne – la pensée conservatrice focalisée sur l’identité nationale hongroise. Le Fidesz se veut le réconciliateur de ce conflit “atavique” et s’affiche comme le parti d’une nouvelle génération.

			Même s’il reniera ensuite rapidement ce double héritage, s’identifiant nettement au deuxième courant dès le milieu des années 1990, le Fidesz des débuts est dans cette volonté de rassembler le plus largement possible. Surtout, il se veut le représentant d’une jeunesse aux méthodes nouvelles et n’hésite pas pour cela à entrer dans un jeu de postures. Âgés en moyenne de vingt-huit ans, ses 21 députés élus dans le premier parlement démocratique affichent un style décontracté, refusent ostensiblement d’adopter les codes de la fonction, et rejettent avec une certaine insolence les valeurs conservatrices incarnées par l’exécutif issu des élections. “Le gouvernement ment !” aiment-ils à crier sur les bancs du Parlement. En septembre 1990, Orbán et les siens refusent de participer à une cérémonie organisée à l’Assemblée nationale en mémoire du traité de Trianon, marqueur indélébile du nationalisme hongrois puisqu’il a entraîné, en 1920, un rétrécissement drastique du territoire du pays9.

			Orbán se moque de ceux qui ont le regard tourné vers le passé et critique haut et fort les régimes autoritaires. Lors des événements de Tiananmen en 1989, il va manifester devant l’ambassade chinoise à Budapest, et, par la suite, il se présente comme un partisan du Tibet libre. Parallèlement, il s’oppose à l’instauration du catéchisme dans les écoles et à la restitution à l’Église de ses biens nationalisés par l’État communiste, il est favorable à l’avortement, prône la suppression de la peine de mort… et il se fait volontiers donneur de leçons. Il reproche ainsi à l’Alliance des démocrates libres (SzDSz) de ne pas présenter suffisamment de femmes dans ses rangs.

			In fine, sur le plan des idées, seul le marqueur anticommuniste semble distinguer le Fidesz de la formation politique issue des réformateurs du régime défunt, le Parti socialiste hongrois (MSzP). On ne peut pas associer au Fidesz le mot socialiste, qualificatif qui s’est “discrédité”, souligne ainsi András Vágvölgyi, un adhérent, dans La Nouvelle Alternative en 199010, mais “les valeurs de gauche auront un rôle grandissant au sein du Fidesz s’il reste un parti d’opposition et si le parti conservateur gouverne”, croit-il.
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