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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Le Judaïsme antique (1917-1918), qui fait partie de la série des grandes études de sociologie des religions de Max Weber, dépeint avec force deux événements décisifs de l’histoire religieuse : la berith, l’alliance conclue par Dieu avec le peuple d’Israël, et l’émergence d’un discours à la portée fulgurante, la « prophétie de malheur ». L’intimité de Max Weber avec le monde de l’Ancien Testament porte ce texte dont les analyses magistrales font pendant à celles de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme.Une présentation et un glossaire détaillé viennent soutenir la lecture de cet ouvrage clé de la sociologie des religions.
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                     Né en Thuringe en 1864, disparu en 1920, Max Weber est un des fondateurs de la sociologie et, par l’ampleur et la diversité de son oeuvre, un incontournable analyste de la modernité.

                  
                  	
                     

                  
               

            
         

      

   
      
         
            
            DU MÊME AUTEUR, DANS LA MÊME COLLECTION
            

            
               L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, précédé de Remarque préliminaire au recueil d'études de sociologie de la religion, I, et suivi de Les Sectes protestantes et l'esprit du capitalisme, traduction, introduction et notes par Isabelle Kalinowski. 

            
               Hindouisme et bouddhisme, traduction, introduction et notes par Isabelle Kalinowski et Roland Lardinois. 

            
               Sociologie de la religion, traduction, introduction et notes par Isabelle Kalinowski. 

         

      

   
      
         

      

      
         
            LE JUDAÏSME ANTIQUE

         
            suivi de
            
LES PHARISIENS

      

   
      
         

      

      
         
            
               À Else Jaffe-Richthofen
            

         

        
      

   
      
         

      

      
         
            INTRODUCTION

         
            Bien que Le Judaïsme antique, publié en 1917-1918, soit un des textes les plus longs, les plus précis et les plus passionnés de Max Weber, ce dernier ne s'intéressait guère à « la question juive ». Il n'en dit mot, fût-ce dans une note. Le terme « antisémitisme » est absent du Judaïsme antique, et n'apparaît qu'une fois dans l'annexe Les Pharisiens : « C'est un fait que, dans l'Antiquité, l'“antisémitisme” était universellement répandu » [JA, p. 651]. Le mot, entouré de guillemets, renvoyait à un débat que Weber ne jugeait pas sien, et tenait pour déplacé dans un cadre savant. Il aborda le judaïsme en postulant que cette religion avait à être étudiée par les spécialistes des religions exactement au même titre qu'une autre, et en conservant d'un bout à l'autre ce parti pris méthodologique. Bien sûr, il n'ignorait pas qu'une telle approche n'allait pas de soi dans l'Allemagne de son époque : en coulisse, dans son exemplaire personnel des Juifs et la vie économique de Werner Sombart (1911), par exemple, il raturait la marge face à telle ou telle assertion sur les déterminations « raciales » du judaïsme1. Mais si le souci de réfuter les thèses de Sombart compta parmi les motivations de la rédaction de bien des pages de Weber, dans Le Judaïsme antique comme ailleurs2, ce dernier songeait davantage aux positions sociologiques de Sombart sur le rapport entre judaïsme et capitalisme qu'à ses dérapages « ethniques », qu'il ne reconnaissait pas comme de véritables prises de position scientifiques. Corrélativement, Weber prit soin de systématiser son usage du mot « juif » : dans Le Judaïsme antique, il est surtout question de la communauté attachée à Israël, celle des « Israélites », et le terme « juif », presque absent, n'apparaît guère qu'à la fin, pour désigner, selon une acception précise, les fidèles de la religion d'Israël une fois que celle-ci, après l'exil, est institutionnalisée comme une « confession ». Dans le même esprit, Weber soulignait avec insistance que, « historiquement, les Israélites [n'avaient] jamais été un peuple nomade à proprement parler, ni une “tribu de bédouins” »3 ; il prenait ainsi ses distances avec un topos antisémite aisément identifiable, l'opposition des « aryens sédentaires » et des « sémites nomades »4, mais se refusait à tout commentaire au sujet de ce dernier. On peut supposer que le silence de Weber sur la « question » qu'il savait présente à l'esprit de ses lecteurs était un choix parfaitement réfléchi, de même que l'absence, dans ce texte, de toute allusion à Sombart. 

            Une autre interrogation se faisait cependant jour dès les premières lignes du Judaïsme antique  : lorsqu'ils étudiaient une religion, les savants étaient-ils capables de dépasser les a priori liés à leurs origines confessionnelles ? Ils ne l'étaient manifestement pas toujours ; si la toute première grande controverse scientifique à laquelle Weber faisait allusion, celle qui avait opposé le spécialiste de l'Ancien Testament Julius Wellhausen à l'historien de l'Antiquité Eduard Meyer, avait revêtu un « ton extrêmement passionné », c'était, à en croire le sociologue, parce qu'un des deux contradicteurs avait défendu « un présupposé qui, en fin de compte, était malgré tout un présupposé religieux » [JA, p. 73]. Weber regardait cette inertie des catégories spontanées comme dommageable à la qualité de l'analyse, mais le jugement qu'il formulait ainsi n'était pas seulement dicté par une éthique scientifique (celle qu'il exposa dans la conférence La Science, profession et vocation
               5). Il procédait d'abord d'un constat factuel : la science n'était pas en mesure, de toute façon, d'accréditer ni d'authentifier les actes de foi, « miracles » et « révélations », elle n'avait les moyens de reconnaître à aucune religion la valeur d'une vérité rationnelle. Le savant n'était en aucune manière autorisé à « attribuer une valeur de “révélations” aux faits dont il tentait de trouver une explication empirique, pour autant que l'état des sources le permît » [JA, p. 72] : ce ne pouvait être là, irréductiblement, que l'acte de foi assumé par un croyant6. Corrélativement, le sociologue prenait soin de le préciser, le savant n'était pas davantage en mesure d'invalider un tel acte de foi ; s'il ne pouvait accréditer la « valeur » d'une religion, il n'avait pas davantage les moyens de contester celle qui lui était reconnue par ses fidèles : « Un croyant juif (ou chrétien) objecterait avec vigueur que cela [les constats du savant] ne prouve absolument rien quant à la “valeur” religieuse de ces conceptions, et une telle objection serait incontestablement légitime » [JA, p. 72]. Ces deux prises de position traçaient à elles seules tout un programme épistémologique, que l'on pourrait désigner comme une forme radicale d'antiévolutionnisme : une religion n'avait pas davantage de « valeur » qu'une autre, la non-croyance n'était pas préférable à la croyance, la science n'était pas plus « évoluée » que la religion. Le propos de la sociologie des religions, dans la perspective de Weber, n'était en aucun cas orienté vers l'identification ou la critique de « superstitions ». Il s'agissait, non de dénoncer le caractère de « simples croyances » de certaines représentations, mais de saisir la logique de leur articulation avec un certain contexte social. 

            Faut-il déduire de ce qui précède que Weber entendait bannir toute subjectivité de la sociologie des religions, et prôner, comme on l'affirme souvent, la « neutralité » en ces matières ? Le Judaïsme antique atteste au contraire, de façon éclatante, que les exigences scientifiques de « non-imposition des valeurs » que Weber ne cessait de réaffirmer n'étaient aucunement incompatibles avec un investissement intime profond. Aucun texte ne laisse affleurer aussi distinctement la « musique religieuse » à laquelle Weber était vraiment sensible et qui le faisait réagir plus viscéralement qu'une autre tradition sacrée : ce protestant, qui se disait « ni antireligieux ni irréligieux » mais dépourvu « de sens musical » pour la religion7, révélait dans son analyse du prophétisme juif à quel point la langue de l'Ancien Testament, tout spécialement la rhétorique des prophètes, lui était familière, comme l'est une parole dans laquelle une jeunesse a été baignée. À l'âge de quinze ou seize ans, Weber avait « pris l'initiative d'apprendre l'hébreu, pour lire l'Ancien Testament dans l'original8 ». La langue des prophètes, d'abord orale (les prophètes, pour Weber, n'étaient des « prophètes de l'écrit » qu'à titre second), chargée de pathos et d'affect, qui tendait à la grandiloquence, voire, dans certains cas, à la vocifération, cette langue souvent litanique, mais toujours puissamment rythmée, où perçaient çà et là la colère et les fulgurations d'images « magnifiques », le faisait réagir fortement : 

            
               « Dans leur perfection formelle et leur tonalité tempérée, les oracles grecs que nous connaissons, toujours livrés à la demande, n'atteignent pas, loin s'en faut, la puissance d'émotion qui émane des versets prophétiques spontanés d'Amos, Nahum, Ésaïe, Sophonie et Jérémie. Même si les textes qui ont été conservés sont parfois fragmentaires, le pouvoir du rythme, puissant en soi, est encore surpassé par la force ardente des images visuelles, toujours concrètes, évidentes, condensées, frappantes, définitives, souvent grandioses et infiniment terrifiantes ; elles font partie de ce que la littérature universelle a produit de plus magnifique dans ce domaine, et ne perdent de leur force plastique que dans les visions d'avenir, fantastiques mais indéfinies, qui étaient censées, à partir d'une image vague, figurer les hauts faits que le Dieu invisible avait personnellement accomplis en faveur d'Israël » [JA, p. 483].

            

            Cette langue, parfois, était aussi la sienne : la lecture, en parallèle, du Judaïsme antique et des passages de l'Ancien Testament mentionnés par Weber produit un singulier effet de consonance. L'exercice de traduction, qui impose de prêter l'oreille aux fines inflexions de la voix d'un auteur, à ses accents, ses tendresses ou ses accélérations nerveuses, révèle, dans le cas de Max Weber, une alternance régulière entre une langue âpre, répétitive, « rationnelle », le continuo de la prose wébérienne, marqué par des cadences amples, ou simples et sans recherche, et, d'autre part, de brefs moments de crise, de brusques emballements, où la voix s'amplifie et se fait plus vibrante, et le rythme plus percutant, plus musical. Comme dans le cas des premiers prophètes, le lien avec la langue orale demeure vivace : l'écriture wébérienne est avant tout la transcription d'une parole, elle est scandée comme un discours. Weber était d'ailleurs pleinement conscient du primat qu'il accordait à la langue prononcée sur la langue écrite : il mentionnait par exemple avec intérêt, dans Le Judaïsme antique, une étude analysant le style littéraire du Deutéronome à partir des marques d'oralité dont il était porteur9.

            
            Dans ses réflexions sur la genèse des prophéties du judaïsme ancien, le sociologue soulignait que ces dernières étaient souvent le produit d'un état de transe. Il livrait ainsi la clé des passages, toujours situés au terme de longues démonstrations, où sa propre langue connaissait un soudain changement de registre, devenait plus « littéraire » et laissait brièvement entrevoir un pathos plus personnel et une vraie « puissance d'émotion ». Chez lui, cette alternance est si systématique qu'elle permet de déterminer à coup sûr si un texte est ou non achevé : l'absence d'une conclusion aux accents plus « extatiques » atteste, par exemple, que les derniers paragraphes du Judaïsme antique n'étaient pas le terme prévu par Weber pour cette étude, demeurée fragmentaire, alors que la présence d'une conclusion de ce type dans Les Pharisiens signale qu'il s'agit bien d'un texte auquel l'auteur avait mis un point final. Cette succession de tonalités, clairement séparées et dont le contraste était manifestement outré pour prévenir tout risque de confusion, suggère que Weber ne s'interdisait pas l'expression de points de vue subjectifs, mais cherchait à les délimiter et à en exagérer les marquages, afin qu'ils fussent nettement perçus comme tels. 

            Les composantes proprement « visionnaires » que Weber jugeait « magnifiques » chez les prophètes de l'Ancien Testament ne représentaient pas seulement, pour lui, un contrepoint de la réflexion rationnelle. Le Judaïsme antique fait ressortir une dimension décisive de la pensée wébérienne, rarement affichée avec autant d'insistance que dans cette étude tissée d'un épais maillage de scènes bibliques10 : le rôle que Weber accordait à l'image, à la représentation visuelle d'une scène ou d'une histoire en images, dans l'élaboration de l'intelligibilité sociologique. Chez lui, les images ou les scènes imagées ne sont pas très nombreuses mais possèdent, précisément, les caractéristiques qu'il attribue aux images prophétiques de l'Ancien Testament : la « force plastique11 », la « force ardente » qui les rend « toujours concrètes, évidentes, condensées, frappantes, définitives, souvent grandioses et infiniment terrifiantes ». Ces « images visuelles » ont le pouvoir de « condenser » les éléments d'une réalité, d'autoriser la perception immédiate et synthétique de propriétés que l'analyse ne peut énumérer que diachroniquement ; elles sont dotées d'une puissance explicative propre, qui peut faire d'elles le corrélat des méthodes rationnelles plutôt que leur envers. Comment ne pas établir un lien entre ce type d'images, telles que Weber les décrit ici, et l'outil méthodologique qu'il a appelé « l'idéaltype », cet « artefact » qui ne se rencontre jamais tel quel dans la réalité, mais est cependant composé d'éléments empiriques dont il offre une « compilation cohérente » [EP, p. 157] ? Images, visions, figures, personnages, scènes, histoires se trouvent ainsi investis d'une portée capitale pour l'explication scientifique des phénomènes humains. Ainsi, le recours fréquent de Weber, dans Le Judaïsme antique, au terme de « légende », à propos des textes de l'Ancien Testament, voire de « nouvelle » (lorsqu'il est question de la « nouvelle de Joseph », « nouvelle » est entendu au sens de la forme littéraire12), ne doit pas induire en erreur : il ne s'inscrivait pas dans la topique d'une opposition entre « vrai » et « faux », « réalité » et « fiction », textes « authentiques » et « inauthentiques ». Du point de vue de Weber, cette opposition n'était guère pertinente, et une « légende » pouvait être mieux à même de donner accès à la compréhension d'une réalité historique qu'un récit « factuel ». L'usage répété, dans cette étude, de la notion de « légende étiologique » montrait bien que Weber n'établissait pas d'antagonisme de principe entre la fiction, le récit en images, et, d'autre part, l'explication des causes. Les premiers pouvaient offrir une forme condensée de la seconde, une forme « frappante », apte à marquer les esprits et les mémoires. Le Judaïsme antique permet de mieux saisir la fonction que Weber attribuait à l'image et, en même temps, l'origine de cette conception particulière : sa longue fréquentation des prophètes de l'Ancien Testament. Il privilégia toujours un type d'images, d'histoires et de scènes qui présentaient des caractéristiques semblables à celles des visions prophétiques. 

            Pour la même raison, il n'est guère possible d'invalider la portée de la réflexion wébérienne sur le judaïsme antique en arguant que les connaissances philologiques sur lesquelles il prenait appui ont aujourd'hui été réfutées, notamment les travaux de Julius Wellhausen sur la datation de l'Ancien Testament et sa version de « l'hypothèse documentaire ». Weber admettait avec Wellhausen l'existence d'une série de strates d'écriture du Pentateuque, attribuées à des rédacteurs successifs (« Yahviste », « Élohiste », « Jéhoviste »), plus ou moins « retouchées » et combinées au fil du temps, en fonction, notamment, des intérêts sacerdotaux. Il avait fréquemment recours à la notion « d'interpolation », autrement dit d'intervention sur le matériau « initial » d'un texte, et reprenait également à son compte la polarité « authentique »/« inauthentique » (il n'hésitait pas à parler de « tradition authentique »). Mais cette conformité somme toute assez peu critique aux modèles philologiques en vigueur à son époque13 ne signifie pas que toute l'argumentation wébérienne ait reposé sur l'identification d'un noyau de textes « authentiques » qui aurait concentré ce qui était, pour lui, la « vérité » du judaïsme ancien. Nulle part, dans son œuvre de sociologie religieuse, et dans Le Judaïsme antique pas davantage qu'ailleurs, Weber ne postulait la possibilité d'une quelconque adéquation directe entre les textes sacrés et la « réalité » historique. « Authentiques » ou « inauthentiques », ces textes procédaient de toute façon d'un acte de formalisation littéraire et de codification rationnelle, conceptuelle et métaphorique qui les différenciait radicalement de ce qu'on désigne couramment sous le nom de « documents historiques ». En un sens, pour Weber, ce type de documents immédiatement « réalistes » n'existait pas ; inversement, une « fable historique » pouvait très bien « faire la synthèse de réminiscences anciennes » [JA, p. 155]. 

            
               
                  Max Weber et le prophète Jérémie

               Dans les temps où il entra en dépression et ne pouvait plus guère travailler, Weber disait trouver un apaisement dans la lecture d'ouvrages sur le judaïsme ancien : il relatait dans une lettre à sa femme qu'il avait troqué Madame Bovary, qui ne lui réussissait guère, contre L'Histoire israélite de Wellhausen, un livre « superbe14 ». D'après Marianne Weber, Le Judaïsme antique n'avait pas seulement, à certains égards, des accents personnels, mais une tonalité nettement autobiographique, Weber s'identifiant plus tard, dans le contexte politique de la Première Guerre mondiale, avec les « prophètes de malheur » et, plus particulièrement, avec Jérémie15. 

               
                  « Weber montre que les prophètes se manifestaient toujours lorsque de grandes puissances menaçaient leur pays, et lorsque l'existence de l'État national juif était en jeu. Ils étaient alors pris dans le tourbillon des partis et des conflits d'intérêts. Tout particulièrement en ce qui concernait la politique étrangère. […] Lorsque Weber avait étudié, quelques années auparavant, le type du prophète israélite ancien dans le cadre de sa sociologie de la religion systématique16, il n'avait pas encore fait usage de telles notions. Ce n'est qu'avec l'expérience de la guerre et de l'action politique qu'il devint attentif à ces aspects. Il était particulièrement saisi par la figure du prophète de malheur Jérémie, dont l'analyse, comme celles qui portent sur les puritains, atteste une forte participation intime. Lorsque, le soir, il lisait à son épouse les passages qu'il avait écrits sur ce thème, beaucoup de traits rappelaient à celle-ci le destin de Weber. 

                  Jérémie implore Dieu de le dispenser de prophétiser. Il ne veut pas parler, il y est contraint, et il ressent cette obligation de parler comme un destin effrayant. Sur l'ordre de Yahvé, il prend la parole en public, dans les rues, toujours contre les dirigeants de son propre peuple, le roi et les siens. Yahvé parle à travers lui, le contraint à prédire le malheur et à maudire le roi parce qu'il n'a pas respecté l'alliance avec Yahvé et a fait des concessions à des dieux étrangers. […] Une fois qu'il s'est avéré qu'il avait raison, nulle trace de triomphe. Ni non plus, comme auparavant, de sourd désespoir. Mais plutôt, à côté d'une lourde tristesse, un espoir qui s'ouvre, l'espoir de la grâce de Dieu et de temps meilleurs. […] Il lutte seul avec ses visions et, après les avoir proclamées, il rentre chez lui, suscitant chez les autres effroi et crainte. Le charisme est son privilège : son but n'est jamais de faire venir “l'esprit” sur ses auditeurs. Il ne s'appuie pas, à la différence du prophète chrétien, sur une communauté pneumatique. Au contraire : incompris et haï de la masse, il ne se sent jamais porté par elle ni entouré par des compagnons partageant ses vues, comme les apôtres chrétiens. Le pathos de la solitude intérieure pèse sur lui. Il n'est pas poursuivi par des nuées d'extatiques ; seuls quelques élèves partagent son ivresse solitaire et son tourment tout aussi solitaire. Jamais il ne nourrit l'ambition d'être un sauveur, un virtuose religieux exemplaire, ni un homme sans péché. Il n'offre pas non plus de biens de salut qui lui soient propres. Il exhorte le peuple à la moralité et à l'obéissance envers Dieu, mais il ne proclame pas une nouvelle conception de Dieu, ni de nouvelles voies de salut, ni même seulement de nouveaux commandements ; il se contente de prôner une religion plus intériorisée. Il est la voix du Dieu connu de tous17. »

               

               Comme à son habitude, Marianne Weber reprenait ici des extraits de textes de Weber pour les paraphraser ; la sélection ainsi opérée, à partir du portrait de Jérémie et des prophètes brossé dans Le Judaïsme antique, traçait un parallèle entre la position des prophètes juifs anciens et celle de Max Weber dans le contexte de la Première Guerre mondiale. Les « prophètes de malheur » de l'Ancien Testament adressaient à la royauté de leur temps des critiques acerbes, sans pour autant trouver appui auprès de leur peuple, auquel ils se refusaient à délivrer des promesses d'avenir rassurantes ; Weber, quant à lui, se trouvait en porte-à-faux dans ses prises de position politiques, puisqu'il se montrait à la fois critique à l'égard des pouvoirs en place, reprochant à l'empereur Guillaume II et à son gouvernement de mal défendre l'Allemagne, et, en même temps, peu enclin à faire miroiter pour les « masses » des alternatives lénifiantes. Si l'analogie évoquée ici par Marianne Weber devait être poussée à son terme, le lecteur ne pourrait manquer de relever que Weber associait à la figure de Jérémie, comme à celles d'autres prophètes, aussi bien l'idée d'un attachement à « l'État national » que la notion de « haute trahison » : tandis qu'Israël était menacé d'invasion par des puissances extérieures, assyriennes ou babyloniennes, Jérémie et Ésaïe disaient appeler de leurs vœux la défaite de leur pays, afin que celui-ci reçût une leçon et regrettât d'avoir désobéi aux commandements de Yahvé. Weber conjuguait, de fait, un patriotisme fervent et des réflexes très hostiles à l'égard des élites politiques allemandes ; de même, selon une contradiction qui n'était qu'apparente, il critiquait sans ménagement les doctrines pacifistes mais affichait tout aussi ouvertement son aversion pour la propagande de guerre, comme dans ce passage du Judaïsme antique  : 

               
                  « Dans leurs fantaisies utopiques, ceux qui étaient les porteurs [de l'idéal ancien] cherchaient d'autant plus à se rassassier d'images sanglantes et à se remémorer les actes guerriers héroïques de Yahvé qu'eux-mêmes s'étaient entre-temps démilitarisés – tout comme on voit, de nos jours, dans tous les pays, la soif guerrière atteindre des sommets chez les couches de littérateurs qui sont le plus éloignés des tranchées et le moins taillés pour faire la guerre » [JA, p. 237].

               

               L'identification à la figure de Jérémie pouvait d'ailleurs directement évoquer, dans le contexte du temps, des connotations pacifistes, entièrement assumées, par exemple, dans la pièce de Stefan Zweig qui vit le jour à la fin de la guerre, Jérémie (1917). 

               Le parallèle entre les positions des prophètes de malheur et les intérêts politiques de Max Weber trouve un point d'orgue dans le constat selon lequel la « démagogie » politique n'était au fond ni pour les uns ni pour les autres le ressort ultime de leur vocation. Les années 1918-1919, le moment de la parution du Judaïsme antique, furent pour Weber un temps d'intense interrogation sur sa vocation de scientifique et sur l'opportunité d'accorder la préférence à une ambition d'orateur politique qui s'affirmait également chez lui de manière persistante. Peut-être faut-il voir dans le passage suivant l'écho d'une réflexion lucide sur la hiérarchie de ses propres intérêts : 

               
                  « Tous ces exemples montrent que, d'un point de vue objectif, les prophètes, de par leur mode d'action, étaient des démagogues et des publicistes politiques, surtout pour la politique étrangère, mais que, d'un point de vue subjectif, ce n'étaient pas des hommes de parti. De façon générale, les intérêts politiques n'étaient pas ceux qui leur importaient le plus. Jamais la prophétie ne laissa entrevoir un “État idéal” (à l'exception de la construction hiérocratique imaginée par Ézéchiel pendant l'exil) ; jamais elle ne fit l'expérience, tentée par les aisymnètes philosophiques et surtout par l'Académie, de conseiller les puissants pour les aider à traduire dans la réalité des idéaux politiques orientés dans le sens d'une éthique sociale. L'État et ses affaires n'intéressaient pas les prophètes pour eux-mêmes. Leur problématique n'était pas celle des Grecs, qui se demandaient comment faire de bons citoyens. Elle était de part en part religieuse, nous le verrons, et visait l'accomplissement des commandements de Yahvé. Cela ne signifie pas, bien au contraire, que ces prophètes – ce fut du moins le cas de Jérémie – n'étaient pas capables d'apprécier les configurations de pouvoir réelles de leur temps avec davantage de clairvoyance que les prophètes de salut18. Mais pour eux, l'enjeu décisif résidait ailleurs » [JA, p. 462].

               

               La question de savoir à quelle valeur Max Weber accordait le primat, par analogie avec la prééminence reconnue par les prophètes aux valeurs religieuses, trouve des éléments de réponse dans la conférence La Science, profession et vocation, où le sociologue plaidait en faveur d'une science capable de s'acquitter avec simplicité et probité des « exigences du jour », même si elles paraissaient modestes et moins décisives que l'ancienne ambition de délivrance de « biens de salut » [SPV, p. 59]. À la fin de ce texte, Weber citait un texte de prophète, le « Chant du Veilleur » d'Ésaïe, et établissait une comparaison entre la perpétuation de l'attente messianique dans le judaïsme et l'inassouvissement perpétuel de l'attente de « sens » à laquelle la science devait accepter de ne pouvoir mettre un terme : 

               
                  « Veilleur, combien de temps la nuit durera-t-elle encore ? 

                  Le veilleur répond :

                  – Le matin vient, mais c'est encore la nuit. » 

                  [ibid.].

               

            

            
               La problématique du « peuple paria »

               Le « problème sociologique posé par l'histoire de la religion juive » se résumait, à en croire Weber, dans un mot-clé, la notion de « peuple paria ». Le texte, plutôt bref, de la « Remarque préliminaire » était centré sur ce constat. Le fait d'avoir rangé les juifs dans une telle catégorie a exposé Weber à des suspicions, et son premier traducteur français, le sociologue Freddy Raphaël, insistait encore, dix ans après la publication de sa remarquable traduction du Judaïsme antique, sur le malaise qu'avait suscité chez lui l'application, par Weber, de la notion de « peuple paria » aux juifs anciens ; il considérait, dans le cas de ces derniers, la qualification de « peuple-hôte » comme nettement plus pertinente19. L'usage wébérien de la notion de « paria » était-il effectivement péjoratif ? De fait, loin de la réserver à un usage historique spécialisé, Weber reconnaissait lui-même dans Hindouisme et bouddhisme que la signification qu'il lui attribuait aurait été « totalement incorrecte » « dans la bouche d'un hindou » ; il affirmait employer le terme dans le « sens désormais usuel en Europe » [H&B, p. 88, n. 1]. Cela n'était vrai qu'en partie, cependant : si, chez Weber, le terme de « paria » renvoyait, banalement, à une position dévalorisée, marginale, il n'en recouvrait pas moins un concept sociologique bien précis, dont lui-même livra, nous allons le voir, une définition dépourvue de toute ambiguïté. La proposition selon laquelle le judaïsme de l'Antiquité avait donné naissance à un « peuple paria » était bel et bien une thèse sociologique, et non un jugement sur les vicissitudes de l'histoire des juifs. 

               Les critiques émises par Freddy Raphaël, cependant, ne visaient pas exclusivement les connotations attachées à l'usage profane du terme, mais portaient également sur son acception technique. Selon Weber, la transformation d'une « tribu hôte » en un « peuple paria » présupposait la rupture des liens qui la rattachaient originellement à un territoire géographique précis : « Plus on s'approche du type pur du “peuple paria”, plus les attaches à un territoire de tribu bien défini sont fluctuantes ou se relâchent » [H&B, p. 91]. On peut dès lors s'étonner, avec Freddy Raphaël, que Weber ait précisément appliqué la notion de « peuple paria » à la période de l'histoire du judaïsme où le lien avec la terre d'Israël était le plus étroit, plutôt qu'à des épisodes ultérieurs comme « l'histoire des juifs d'Europe à partir de la fin du Moyen Âge20 ». Un autre point litigieux mis en avant par Freddy Raphaël concernait la pertinence sociologique du recours à la notion de « paria » en dehors du contexte de l'Inde et du régime des castes21. Weber sacrifiait-il le respect de la singularité historique aux schématismes de la comparaison ? Lui-même semblait abonder dans le sens d'une telle objection, puisque, immédiatement avoir posé sa définition du peuple juif comme peuple paria, il s'empressait de relever trois différences historiques fondamentales « entre le judaïsme et les tribus parias indiennes » : « l'environnement sans caste » du peuple paria juif, l'opposition entre l'attente juive d'une « révolution politique et sociale à venir, menée par Dieu » et l'attitude « éminemment conservatrice [des castes indiennes] d'un point de vue social », enfin, le rejet de la magie dans le judaïsme, qui contrastait avec « les voies de salut des religions asiatiques de la délivrance », dans lesquelles la magie occupait une place centrale. 

               Pourquoi Weber choisit-il, non seulement de maintenir l'usage d'un concept dont les limites lui apparaissaient clairement, mais, surtout, de lui accorder une place aussi liminaire dans les analyses du Judaïsme antique ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire de formuler le problème sociologique précis que Weber associait, dans Hindouisme et bouddhisme, à ses considérations sur les groupes « parias ». La question sociologique que soulevait, selon lui, l'existence de tels groupes, n'avait pas trait au caractère inégalitaire d'un régime social et d'une hiérarchie de rangs : ces inégalités sociales n'étaient en rien une spécificité de l'Inde. La question portait, beaucoup plus exactement, sur un paradoxe dont il s'agissait de rendre compte : comment expliquer que, pour les « peuples parias » indiens, en dépit de leur position dévalorisée, « il ait été malgré tout plus avantageux d'être considéré comme une “caste” légitime, fût-elle négativement privilégiée, que comme un simple peuple étranger » [H&B, p. 94] ? Les « peuples parias » recherchaient l'intégration dans l'ordre des castes hindou alors même que celui-ci les désavantageait socialement et les cantonnait dans un statut mineur. Pourquoi ? C'est là que résidait, pour Weber, le véritable enjeu associé aux groupes « parias » de l'Inde comme objet sociologique. « L'attraction » du régime des castes hindou s'exerçait irrésistiblement sur les couches sociales que celui-ci « opprimait » ; les groupes parias n'avaient de cesse de devenir à leur tour des « castes », même s'ils ne pouvaient espérer devenir que des « castes impures ». Ce paradoxe éveillait fortement l'attention du sociologue parce qu'il traduisait l'incidence décisive d'une logique sociale particulière, qui ne recoupait pas complètement la logique des « intérêts de classe », bien qu'elle pût également, dans certains cas, épouser et conforter cette dernière : la logique « rituelle ». Selon lui, la spécificité des « peuples parias » procédait plus fondamentalement d'une exclusion « rituelle » que d'une exclusion « sociale » : ce qui les définissait en propre, ce n'était pas leur « rang inférieur » d'un point de vue social, mais leur « rang religieux négatif »22 ; ce n'étaient « pas des tribus barbares étrangères, mais les “castes impures” de la classification hindoue. Il n'en [allait] pas de même pour les tribus qui, tout en jouissant d'un statut d'hôte traditionnellement reconnu et réglementé […], [n'occupaient] cependant aucun rang religieux, ni positif, ni négatif » [H&B, p. 90]. La pointe de l'argumentation wébérienne n'était autre que celle-ci : les « peuples parias » aspiraient à intégrer l'ordre des castes hindou avant tout pour obéir à des motivations rituelles, en l'occurrence, pour se voir reconnaître un rang religieux, si modeste fût-il ; c'est d'abord en vertu de tels motifs qu'ils se faisaient les défenseurs du système des castes, et même des défenseurs très acharnés, alors même qu'ils ne pouvaient escompter, dans un tel cadre, que des « privilèges négatifs » d'un point de vue social. Weber n'entendait pas par là qu'intérêts religieux et intérêts sociaux s'exerçaient nécessairement dans des sens divergents ; le plus souvent, au contraire, ils se renforçaient mutuellement. Cependant, certains cas particuliers, comme ceux des « peuples parias » de l'Inde, faisaient apparaître que les intérêts rituels n'étaient pas un simple épiphénomène des intérêts sociaux ou économiques ; ils possédaient une logique spécifique, partiellement indépendante des logiques économiques et sociales, et précisément capable de conforter celles-ci parce qu'elle en était partiellement indépendante. Tel était le problème sociologique que Weber avait en tête à propos des « parias » indiens et des « castes impures » : 

               
                  « Les anciennes castes d'artisans ne sont pas seulement les porteurs d'un traditionalisme strict, mais aussi, en règle générale, ceux de la plus stricte exclusivité rituelle de caste. L'endogamie et l'exclusion de la commensalité ne sont jamais imposées plus rigoureusement que chez elles. Et pas seulement dans les rapports entre castes de rang supérieur et castes de rang inférieur. Les castes impures évitent tout aussi soigneusement les contacts avec ceux qui n'en sont pas membres, et sont par là sources de pollution, que les castes pures s'abstiennent de contact avec les castes impures ; on a là la preuve que les causes de cette exclusivité mutuelle n'étaient pas de prime abord sociales, mais rituelles, et s'enracinaient dans le statut antérieur de peuple-hôte et de peuple paria d'un grand nombre d'entre elles. On trouve justement parmi les anciennes castes d'artisans, et parfois précisément parmi les castes impures, des communautés particulièrement correctes du point de vue de l'hindouisme » [H&B, p. 211].

               

               En quoi cette problématique, à présent, était-elle transposable au cas du judaïsme antique ? Toute l'analogie construite par Weber reposait sur la notion de « séparation rituelle » : c'est la présence d'une telle frontière symbolique, à caractère religieux, qui justifiait l'attribution aux juifs du qualificatif de « parias », en dépit de la différence fondamentale qui opposait une exclusion subie, dans le cas des parias indiens, et une exclusion, Weber insistait beaucoup sur ce point, délibérément choisie, du moins dans un premier temps, dans le cas des juifs (« L'existence du judaïsme sous forme de ghetto volontaire fut bien antérieure à son internement forcé » [JA, p. 77]). Weber associait ainsi, spécifiquement, la notion de « paria » aux groupes que la présence d'une barrière rituelle forte tendait à placer dans les « marges » d'une communauté sociale dont ils étaient néanmoins des membres à part entière, et non de simples « hôtes ». Cependant, cette position marginale (distincte de celle d'autres groupes eux aussi entourés par des barrières rituelles extrêmement rigides, sans qu'ils fussent pour autant des « parias » : les brahmanes, par exemple) n'impliquait pas nécessairement une situation d'infériorité sociale. Le primat de la définition « rituelle » du statut de paria explique pourquoi Weber jugeait opportun d'appliquer au cas du judaïsme une problématique qui, il ne l'ignorait pas, était difficilement exportable hors du cadre de l'histoire de l'Inde : avec le judaïsme, la question posée par l'existence de « peuples parias » atteignait un degré d'acuité sociologique nouveau, puisque, cette fois, la marginalité rituelle se conjuguait avec un statut économique et social plus favorable que celui des parias indiens. D'une certaine façon, le problème était cette fois inversé : ce qu'il s'agissait désormais d'expliquer, c'était que l'attachement des juifs à leur position rituelle de « parias » ait pu perdurer alors même que celle-ci était en contradiction avec des positions sociales et économiques qui, elles, n'avaient de prime abord rien de marginal. C'est une « communauté religieuse de plus en plus “bourgeoise” » qui se plaça ainsi « délibérément dans une position de paria » [JA, p. 577]. Le cas des « parias » juifs était ainsi construit par Weber en miroir de celui des parias indiens. 

               Le terme de « paria », appliqué aux juifs, n'avait ainsi à peu près rien à voir avec la représentation d'un sort misérable. Il ne renvoyait pas davantage à une quelconque dénonciation des injustices et violences subies par les « parias ». Weber n'entendait certainement pas minimiser ces dernières mais examinait de préférence ce qui, dans l'attitude des « parias », relevait de leur propre « marge de jeu ». Ce parti pris, au demeurant, s'appliquait aussi aux parias indiens, même s'ils disposaient d'une latitude sociale moindre que le « peuple paria » juif : Weber faisait valoir que les contraintes écrasantes auxquelles les parias indiens étaient soumis n'expliquaient justement pas pourquoi ils défendaient positivement l'ordre religieux établi, au lieu d'entreprendre des « révolutions » [H&B, p. 9523 ]. Inversement, la question sociologique posée par l'histoire du judaïsme, dans l'optique de Weber, se résumait finalement à celle-ci : pourquoi les juifs refusèrent-ils, dans leur grande majorité, de se convertir et d'abandonner leur statut rituel de « parias », alors que celui-ci était, dans bien des cas, en contradiction avec leur statut social – au risque de mettre en péril ce dernier ? Quelle était cette foi juive, capable d'opposer un tel contrepoids aux intérêts sociaux immédiats ? Ou, pour reprendre la formulation de Weber dans la Sociologie de la religion : sur quoi se fonda « l'association », non pas entre « l'indignité » mais entre « la dignité religieuse du juif et sa position de paria » [SR 2, p. 465]24 ? 

            

            
               « Capitalisme irrationnel » et « capitalisme rationnel », « peuple paria juif » et « secte puritaine »

               On ne saurait toutefois se méprendre : lorsque Weber interprétait le cas des « parias » comme le modèle paradigmatique d'une dissociation entre intérêts rituels et intérêts sociaux, son objectif n'était ni de proclamer la transcendance de principe des premiers par rapport aux seconds, ni de faire pièce aux théories du « matérialisme historique ». Pareil projet serait resté enfermé dans une alternative qui n'était pas la sienne, comme il l'avait déclaré sans ambiguïté dans les dernières lignes de L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme (1904-1905)25. Il n'entendait ni affirmer l'irréductibilité de principe des motivations religieuses par rapport aux intérêts « matériels », ni définir un modèle universel des relations que les premières entretenaient avec les seconds. Il s'attachait à montrer, au contraire, que les unes et les autres entraient dans des systèmes de configurations variables selon les cultures et les époques. La constitution progressive de sa série d'études de sociologie religieuse avait pour première fin, ne l'oublions pas, de démontrer, par le biais d'un ensemble de comparaisons approfondies (avant sa mort en 1920 – à cinquante-six ans – il eut le temps d'achever Confucianisme et taoïsme, Hindouisme et bouddhisme, et une bonne partie du Judaïsme antique), la validité d'une thèse qu'il avait formulée dans son premier travail de sociologie religieuse, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme : la forme moderne du capitalisme, ou « capitalisme rationnel », était le produit spécifique d'un courant protestant, le puritanisme ascétique issu du calvinisme, et, précisément, d'un modèle d'articulation entre intérêts religieux et intérêts économiques qui ne se rencontrait nulle part ailleurs. Les travaux de sociologie religieuse de Weber n'étaient pas de prime abord orientés vers la sociologie religieuse « pure » mais toujours axés sur la question du rapport entre les cultures religieuses et les pratiques économiques, dans leur plus ou moins grande distance avec l'économie capitaliste « rationalisée »26.

               La définition du judaïsme comme religion d'un « peuple paria », par suite, demande à être replacée dans cette problématique plus générale de la genèse du capitalisme moderne. En défendant la thèse selon laquelle ce dernier n'était pas né du judaïsme mais plutôt du puritanisme protestant, Weber prenait position contre les théories de son collègue Werner Sombart (Le Capitalisme moderne, 1902 ; Les Juifs et la vie économique, 1911). L'antithèse entre « capitalisme irrationnel » et « capitalisme rationnel » développée dans L'Éthique protestante 
                  recoupait pour une large part, sous la plume de Weber, une antithèse entre judaïsme et puritanisme. Là encore, comme pour l'usage de la notion de « paria », on a fait grief à Max Weber d'avoir rangé le judaïsme du côté des modèles économiques « irrationnels ». Freddy Raphaël rappelle même sans détour que « l'opposition entre l'entreprise bourgeoise, d'une part, dotée de fondements rationnels et se développant de façon continue dans le temps, et, d'autre part, le capitalisme financier juif, fondé sur la politique, fut exploitée par les idéologues nazis, qui opposaient au “capitalisme productif” (aryen) le simple “capitalisme de razzia” (juif)27 ». 

               Weber n'avait certainement pas en tête une telle polarité lorsqu'il évoquait des pratiques économiques « rationnelles » et des pratiques économiques « irrationnelles ». D'abord, il n'attribuait en aucun cas une valeur plus positive aux pratiques « rationnelles » qu'à celles qui ne l'étaient pas. Weber était loin de valoriser la rationalité capitaliste occidentale, et si sa vision était « ethnocentrique », elle l'était plutôt au sens où son point de départ était un doute fondamental quant à la valeur de « progrès » de cette rationalité, et une interrogation toujours recommencée sur l'enchaînement en aucun cas miraculeux mais bien plutôt fatal qui avait pu donner le jour à ce modèle spécifique. Lorsqu'il étudiait des religions non chrétiennes et les dispositions économiques avec lesquelles celles-ci étaient en affinité, il ne cherchait ni à démontrer la supériorité du modèle puritain et capitaliste sur ces dernières, ni, inversement, à idéaliser celles-ci comme des îlots d'authenticité préservée. Il aspirait par-dessus tout à faire perdre aux catégories « capitalistes » dans lesquelles il avait « grandi » [EP, p. 49] une grande partie de leur évidence et de leur pouvoir mentalement contraignant ; il cherchait à comprendre comment le travail, en Occident, avait pu, en se « rationalisant », revêtir la forme d'un impératif « si commun et cependant si peu évident en réalité » [EP, p. 93] (si peu « rationnel » du point de vue de l'agrément individuel) : l'injonction sans limites à développer toujours davantage la productivité, par l'adoption d'une « conduite de vie méthodique » et la généralisation de contraintes ascétiques qui, avant le puritanisme, avaient été réservées à une minorité de virtuoses religieux (les moines). La « rationalisation » du travail, à ses yeux, représentait au moins autant une pathologie et un mystère qu'une avancée de la civilisation28. 

               Nous touchons ici à l'enjeu de fond de l'application, par Weber, de la notion de « peuple paria » au judaïsme. En réalité, comme bien souvent dans son œuvre, cet « idéaltype » n'allait pas seul mais formait un couple antagoniste avec un second qui en révélait la signification : plutôt qu'au « peuple paria indien », le « peuple paria juif » était implicitement corrélé – c'est la thèse que nous défendrons ici – à la « secte puritaine », dont il constituait l'antithèse du point de vue de la problématique de la genèse du capitalisme « rationnel ». En définitive, Weber ne cessait d'argumenter contre Sombart et l'identification du capitalisme moderne à un capitalisme « juif », et son argument était que le capitalisme « rationnel » se distinguait du capitalisme « irrationnel » comme la « secte puritaine » du « peuple paria ». Ces deux formes de capitalisme ne s'opposaient pas comme deux secteurs d'activité, telles l'industrie et la finance ; elles ne s'opposaient pas parce que le capitalisme « irrationnel » aurait été inapte à mettre en place des formes « rationnelles » de production de la richesse, et Weber aurait évidemment approuvé l'argument de Freddy Raphaël soulignant la « rationalité » « durable » de certains modèles économiques développés dans les banques juives29 ; plus généralement, nous reviendrons sur ce point, Weber regardait la religion juive comme un creuset important de modèles de rationalité. Capitalisme rationnel et capitalisme irrationnel ne s'opposaient certainement pas non plus parce que les intérêts religieux, dans le cas du capitalisme « rationnel », auraient été évincés au profit de la seule « rationalité économique ». Ils ne s'opposaient pas, enfin, parce que les capitalistes puritains auraient connu un ancrage « intramondain » plus stable que celui des capitalistes juifs ; bien au contraire, Weber avait démontré inlassablement, dans L'Éthique protestante, que ces pionniers du capitalisme abhorraient le « monde » et vivaient, en particulier à travers la secte, une forme de « séparation rituelle » visant à les distinguer des « damnés ». « L'adoption de l'éthique bourgeoise du métier », écrivait-il, n'était même que « la transposition dans le monde temporel d'une ascèse qui impliquait à l'origine une fuite hors du monde » [EP, p. 246, note]. La véritable opposition résidait ailleurs. En définitive, la grande spécificité de l'éthique puritaine consistait, selon Weber, à obtenir une forme de coïncidence absolue entre la dynamique des intérêts religieux et celle des intérêts économiques, à réaliser une jointure parfaite entre l'une et l'autre ; le judaïsme, en revanche, était une religion dans laquelle les intérêts rituels débordaient perpétuellement, structurellement, sur les intérêts économiques. Le puritanisme assurait une conjonction jusque-là entièrement inédite entre une forme radicale de logique religieuse et une forme radicale de logique économique ; aucune ne primait sur l'autre, mais l'une et l'autre, dans ce qu'elles avaient de plus irréductible, exerçaient leurs effets dans le même sens. C'était là ce qui fondait, à en croire Weber, son absolue singularité parmi toutes les autres formes historiquement connues d'articulation entre intérêts religieux et intérêts matériels. Le judaïsme, par contre, n'avait jamais opéré une telle jonction : il avait pu développer des modes très efficaces (et en ce sens « rationnels ») de multiplication des profits, mais avait toujours préservé, en dernière instance, le primat des impératifs rituels. Il suffit de mentionner les institutions juives que Weber tenait pour paradigmatiques de ce point de vue : le sabbat ou l'année jubilaire, par exemple. Celles-ci représentaient, par rapport à un hypothétique objectif de « rationalisation » économique absolue, une sorte de « reste » incompressible et volontairement préservé comme tel30. 

               L'intensité des intérêts religieux et des marques de « séparation » religieuse, commune aux juifs et aux puritains, ne produisait pas, chez les uns et chez les autres, les mêmes conséquences économiques et sociales. Pour Weber, il était décisif de se demander pourquoi ce n'était pas le cas : l'émergence du capitalisme, selon lui, avait de toute façon été corrélée, non pas à une neutralisation des contraintes religieuses, mais à un investissement religieux radical et à une incidence puissante de la religion sur les conduites de vie – trait commun au judaïsme et au puritanisme, plus proches l'un de l'autre, de ce point de vue, que le puritanisme ne l'était des autres obédiences chrétiennes. Judaïsme et puritanisme, associés, selon Weber, aux modèles sociaux du « peuple paria juif » et de la « secte puritaine », partageaient tous deux une même structure « d'automarginalisation » religieuse, même si les puritains ne constituaient pas à proprement parler un groupement rituel autonome : c'est bien les effets sociaux et économiques d'une telle « automarginalisation » que Weber entendait interroger. En ce sens, le modèle du « peuple paria juif » était davantage corrélé, chez Weber, avec celui de la « secte puritaine » qu'avec celui des « peuples parias » indiens. 

               Judaïsme et puritanisme possédaient ainsi une particularité commune qui fascinait Weber à l'extrême : ces deux formes religieuses étaient capables d'infléchir radicalement les comportements de leurs adeptes, d'imposer « une réglementation sérieuse et infiniment pesante des conduites de vie dans leur ensemble » et de « s'immiscer on ne peut plus profondément dans toutes les sphères de la vie domestique et de la vie publique » [EP, p. 73]. Weber accordait sa préférence, en tant que sociologue mais aussi par goût personnel, aux religions puissamment contraignantes, par opposition aux confessions plus « tolérantes » dont, d'après lui, l'Église catholique représentait un exemple. L'objet proprement dit de sa fascination était la capacité de ces religions à investir les détails les plus infimes de la vie, et surtout les plus prosaïques et les plus éloignés, en apparence, de la sphère religieuse. Avec elles, tout faisait sens, et c'est la totalité des gestes et des actes qui se trouvait intégrée dans un système d'interprétation cohérent. Cette prétention exorbitante de certaines religions à épouser un par un les ressorts de l'action constituait, pour Weber, un motif d'étonnement et, à certains égards, d'admiration ou d'effroi. Dans leur mode de fonctionnement, ces religions présentaient une analogie avec la démarche de la science, celle de la magie ou encore celle de certaines formes de folie, parce qu'elles tendaient spontanément à rechercher une interprétation exhaustive du monde. L'activité de plus en plus intense de définition, de commentaire et de rappel des « commandements », dans le judaïsme, éveillait l'attention de Weber au même titre que le programme puritain de rationalisation intégrale des « actes les plus insignifiants » exploré dans L'Éthique protestante [EP, p. 87 sq.]. 

               Chaque fois, l'incidence massive de la religion sur les pratiques et les conduites de vie ne présupposait en rien une résolution de la tension entre la sphère de la transcendance proprement dite et la sphère profane : au contraire, l'effet maximal était justement atteint lorsque cette tension était portée à son paroxysme. Le judaïsme, comme le puritanisme, représentaient pour Weber les deux formes les plus pures de tension avec le monde assumée dans le monde même, au cœur de son fonctionnement le plus profane, et non résolue par une « fuite du monde ». Dans ces deux religions, la transcendance ne faisait pas valoir ses exigences les plus poussées dans un à-côté séparé de la sphère profane, à la seule intention d'une minorité de « virtuoses », et pas davantage dans la référence à un « au-delà », mais dans la sphère du quotidien, du non-sacré, « dans le monde ». Et, dans le même temps, cette implication dans le monde ne s'accompagnait pas d'une « laïcisation » des exigences religieuses. L'élan décisif n'était pas donné par des « doctrines » ou « théories éthiques » plus ou moins sécularisées ; il résultait « d'impulsions pratiques individuelles motivées par des intérêts de salut » [EP, p. 120, note]. Pour expliquer la genèse d'un phénomène tel que le capitalisme, qui impliquait avant tout, selon Weber, l'éducation à de nouvelles pratiques de travail d'une intensité jusque-là inégalée et incompréhensible, il fallait identifier un ressort extraordinairement puissant de révolution des pratiques, et ce ressort ne pouvait résider nulle part ailleurs que dans les motivations que certaines formes de religion – et elles seules – étaient capables d'éveiller. La thèse de Weber était que la clé de ce bouleversement du monde profane, économique, ne se trouvait pas en lui-même mais dans une sphère avec laquelle il entretenait un rapport de tension exacerbé. Weber opposait certes judaïsme et puritanisme en associant l'un et l'autre à deux formes distinctes de capitalisme ; mais cette différenciation n'était opérée que sur la base d'un constat premier d'affinité foncière : le judaïsme, comme le puritanisme, était une religion capable de faire sentir le puissant levier de la transcendance jusque dans les replis les plus profanes de la vie. Et il était seul dans ce cas : aucune autre religion, dans l'analyse wébérienne, ne développa cette structure tout à fait spécifique, qu'il partageait avec le puritanisme. C'est avant tout celle-ci qui, en définitive, était visée dans la notion de « paria » : un rapport de tension extrême entre la séparation religieuse (qui excentrait) et l'investissement au cœur du monde profane (qui induisait simultanément le mouvement inverse). C'est cette « relation » tout à fait spécifique « entre vie religieuse et activité temporelle » [EP, p. 14831] qui était en cause. 

               

               Ainsi, la genèse du capitalisme « rationnel » moderne n'était en aucun cas unilatéralement expliquée par Weber comme l'aboutissement d'un processus de « rationalisation », de « sécularisation » et de « désenchantement du monde ». Le puritanisme ne représentait nullement, à ses yeux, une religion entièrement « rationalisée », et il fut bien loin de prétendre que, dans cette confession, un levier « rationnel » avait seul mis en branle la dynamique du capitalisme moderne ; ce fut, au contraire, un article de foi typiquement « irrationnel », la croyance dans le dogme de la prédestination, qui constitua selon lui le facteur décisif [cf. EP, p. 158 sq.]. En ce sens, il est tout à fait erroné de résumer le propos de Weber en affirmant, comme le responsable de la récente édition critique allemande du Judaïsme antique, Eckart Otto, que, selon le sociologue, le judaïsme ne put donner naissance au capitalisme parce que la rupture des juifs avec la « magie » (le fameux « désenchantement du monde »), pourtant déjà très approfondie, ne fut pas entièrement menée à son terme et ne put déboucher sur une « rationalisation intégrale » de l'éthique israélite. Weber n'entendait certainement pas démontrer que le judaïsme avait « manqué » la voie de la rationalisation parce qu'il était resté attaché, avec intransigeance, à une logique de « foi » qui avait pris le relais de la logique « magique » : c'était aussi bien le cas du puritanisme, justement. Seule l'articulation de cette logique de foi avec celle de la rationalisation économique était visée. Weber ne pensait pas l'une sans l'autre. 

               De la même façon, Eckart Otto interprète l'intérêt de Weber pour le motif de la berith (l'alliance), dans Le Judaïsme antique, comme avant tout justifié par la nature « contractuelle » de celle-ci, et observe qu'elle tend vers le modèle d'un échange rationnellement réglé et « calculable »32. Mais ce n'est pas à ce titre que la berith éveillait l'attention de Weber : c'est bien plutôt parce que, tout en adoptant effectivement une forme rationnelle rappelant celle d'un « contrat », elle se prétentait sous les dehors inouïs et structurellement irrationnels d'une alliance avec un contractant très spécifique, « Dieu lui-même » [JA, p. 190 et p. 244]. C'est parce que la berith nouait ensemble une rationalité toute terrestre et une pensée radicale de la transcendance que Weber lui accorda une telle importance. 

            

            
               
                  Berith, transcendance et histoire

               La notion de berith constitue un fil rouge autour duquel est tissée, à travers tout Le Judaïsme antique, la problématique qui vient d'être d'exposée : elle l'approfondit et la « tresse » au fur et à mesure de l'avancée du texte, qui en révèle sans cesse de nouvelles facettes. La berith occupe une place à part parmi les grandes notions de la sociologie religieuse wébérienne : c'est une des rares notions « indigènes » ou « endogènes »33 qui inspira à Weber des analyses aussi attentives. Les concepts-clés des autres études de Weber, par exemple le « Beruf » (le métier, la vocation) dans L'Éthique protestante ou le « charisme héréditaire » dans Hindouisme et bouddhisme, étaient, pour l'essentiel, des outils sociologiques forgés par l'auteur lui-même ; Weber s'attachait à faire ressortir la spécificité de chacun des systèmes religieux qu'il étudiait, mais celle-ci ne devenait manifeste qu'au terme d'un travail initial de comparaison impliquant le recours à des catégories exogènes. Le postulat premier n'était pas celui d'une singularité irréductible de la religion étudiée, qui aurait d'emblée rendu nécessaire un recours exclusif aux notions théologiques de cette dernière, et à elles seules. Et lorsque Weber accordait une grande attention à une catégorie indigène, telle la berith, il ne le faisait pas au nom de son importance historique effective pour la religion concernée, mais parce que cette notion recoupait largement une problématique déjà centrale dans sa sociologie religieuse. Dans le cas de la berith, en l'occurrence, la polarité entre la foi en la transcendance et l'« action dans l'ici-bas ». Weber n'aspirait jamais exclusivement ni prioritairement à faire œuvre d'historien, fût-ce d'historien des religions ; il réinterprétait un matériau historique généralement de seconde main dans une perspective sociologique dont il revendiquait en revanche l'originalité. De la même façon que la notion de « peuple paria », pour lui, ne revêtait pas seulement une signification par rapport au judaïsme dans son histoire singulière, mais davantage encore par rapport à un problème sociologique, les réflexions sur la berith jouaient également sur les deux tableaux, celui du judaïsme dans sa spécificité et celui de la polarité qu'il partageait, selon son analyse, avec le puritanisme. 

               Le premier motif d'étonnement éveillé chez Weber par la notion de berith, nous l'avons dit, concernait l'idée même d'une alliance conclue non pas seulement « devant » un Dieu censé en être le garant, mais « avec » lui :

               
                  « Par opposition aux berith conclues entre des individus ou avec des métèques, les berith adoptées par le peuple d'Israël dans son ensemble et pour celui-ci en tant que tel, autrement dit les berith les plus anciennes, ne se réduisaient justement pas à des contrats et à des fraternisations mutuelles placées sous la protection du Dieu qui en était le témoin et qui était censé exercer sa vengeance en cas de parjure ; au contraire, […] ces berith étaient considérées comme des alliances conclues avec Dieu lui-même. Autrement dit, s'il avait à venger une rupture de l'alliance, celui-ci ne défendrait pas seulement les droits que le parti respectueux du contrat avait recommandés à sa protection, mais aussi ses propres droits bafoués par la rupture de ce dernier » [JA, p. 190].

               

               Ce passage illustre bien le mode d'exposition wébérien, dans sa dramaturgie spécifique : l'analyse était ponctuée par une succession de moments de dévoilement qui arrachaient progressivement le concept à son évidence initiale pour faire apparaître son étrangeté et la richesse de ses contradictions. Loin de chercher à effacer peu à peu ces dernières, Weber s'employait au contraire à les rendre de plus en plus tangibles, à les mettre en scène : ici, la première phrase était construite pour aboutir à la révélation d'une audace de pensée inouïe, celle qui avait conduit des fidèles à concevoir la possibilité d'aborder Yahvé, l'être absolument transcendant, comme un partenaire de contrat, autrement dit à le regarder comme assujetti au respect de certaines obligations. L'émergence de cette représentation tout à fait inédite, la deuxième phrase le suggérait, était corrélée à la structure particulière de la berith : celle-ci autorisait à la fois un strict maintien de la transcendance, puisque la conclusion de l'alliance était entièrement soumise à l'arbitraire divin, et un jeu très humain sur la dialectique de l'intérêt et de la morale (Dieu défendrait d'autant plus activement les droits associés à un principe moral s'ils avaient également partie liée avec la protection de ses propres intérêts). 

               La problématique proprement religieuse de la transcendance et de l'ici-bas pouvait être mise en parallèle, Le Judaïsme antique invitait à le faire, avec une question centrale de la sociologie : l'articulation entre logiques religieuses et déterminations matérielles et sociales34. Weber postulait comme une exigence méthodologique majeure de la sociologie l'impératif de penser conjointement une spécificité des logiques religieuses et les liens que celles-ci entretenaient avec certaines « conditions de vie ». Ainsi, selon lui, l'importance de la berith dans le judaïsme avait, à l'origine, été tributaire de certains facteurs politiques et économiques, en particulier le « caractère particulièrement instable de tous les groupements politiques » chez les « éleveurs de bétail », les groupements à base religieuse ayant seuls « constitué, à long terme, une base solide pour les organisations politiques et militaires ». Ce constat, précisait-il immédiatement, n'impliquait cependant pas que la berith fût conçue comme un « reflet idéologique » : 

               
                  « Il faut dire bien plutôt que, compte tenu des conditions de vie des couches en question, lorsque ces ordres furent fondés, ce sont eux qui, dans la lutte pour la sélection, avaient, et de loin, les chances les plus fortes de survivre aux autres formations politiques plus instables. Cependant, le fait qu'ils soient apparus a été tributaire de circonstances et de facteurs très concrets de l'histoire des religions et, bien souvent, de la destinée de certains individus. […] Le message de Mahomet, tout comme celui de Yonadav ben Rékhav, ne peuvent pas être “expliqués” comme les produits de conditions démographiques ou économiques, même si celles-ci en déterminèrent fortement le contenu. Ils étaient bien plutôt l'expression d'expériences et de visées personnelles. Cependant, la nature des moyens intellectuels et sociaux qui furent mobilisés et, de surcroît, le succès important rencontré par ce type de créations en particulier ne peuvent se comprendre qu'en référence à de telles conditions de vie » [JA, p. 192-193].

               

               Sur cette question, Weber livra rarement une mise au point aussi explicite et aussi limpide. Dans le cas de la berith, il identifiait effectivement un lien avec un « événement concret », un moment historique bien précis, dont il importait moins de déceler le caractère éventuellement légendaire que de percevoir l'importance, pour les Israélites, en tant qu'événement perçu comme porteur d'une historicité. « Yahvé avait libéré Israël des corvées égyptiennes, en éliminant miraculeusement une armée égyptienne sur la mer Rouge » [JA, p. 244]. C'est cet événement qui avait été à l'origine de « sa réception comme Dieu de l'Alliance, en vertu d'une berith solennelle », et de l'instauration par Moïse du culte de Yahvé. « Les promesses du peuple fondèrent les obligations durables et particulières qu'il entretint à l'égard du Dieu, et les promesses du Dieu offertes en contrepartie firent de lui, pour Israël, un Dieu de la promesse, en un sens plus éminent que cela ne fut jamais le cas pour aucun autre Dieu connu de l'histoire universelle » [ibid.]. Dans l'interprétation de Weber, toute la portée de la berith résidait dans la conjonction entre, d'une part, un modèle de la foi et de la confiance inconditionnelles et, d'autre part, une pratique tout à fait pragmatique de la tractation : les juifs étaient le peuple de la promesse, ils offraient sans condition leur croyance dans un avenir que le fidèle individuel ne connaîtrait peut-être pas de son vivant ; en même temps, cette soumission à la transcendance absolue de Dieu n'aurait pas été envisageable si elle n'avait été initialement rattachée, dans l'histoire terrestre et humaine, à un miracle manifestant de façon tangible la crédibilité du Dieu, « signe avéré de sa puissance et de la fiabilité de ses promesses », et « origine de la dette de reconnaissance qu'Israël avait durablement contractée envers lui » [ibid.]. Certes, la transcendance et la tractation n'étaient pas vraiment placées sur le même plan : l'histoire du sacrifice d'Isaac par Abraham, observait Weber, comme « paradigme de l'authentique foi inconditionnelle », rappelait le primat fondamentalement accordé, dans le judaïsme, à la transcendance. L'obéissance à l'arbitraire divin restait première. La berith conclue par Yahvé avec Israël était d'abord la manifestation de ce libre arbitre divin, et en aucun cas, Weber le soulignait, la conséquence nécessaire d'une « supériorité » du peuple d'Israël que le Dieu aurait sanctionnée en faisant de lui le peuple élu : « C'est son propre serment et, au fond, absolument rien d'autre qui conduisait Yahvé à préférer Israël à toutes les autres nations et non, par exemple, une valeur moralement supérieure » [JA, p. 246].

               « À l'origine », le respect de la berith impliquait avant tout une condition et une seule, « que Yahvé fût le Dieu d'Israël et fût traité en tant que tel », auquel cas « il serait aux côtés d'Israël quoi qu'il advînt » [JA, p. 245] ; ce n'est que dans un second temps que l'accent avait été mis « sur le respect des commandements de Yahvé comme condition d'obtention de sa grâce », et que la berith avait tendu à revêtir une tournure « éthique », c'est-à-dire aussi une tournure plus « rationnelle » : le refus par Yahvé de venir en aide à Israël pouvait ainsi avoir « ses raisons », les lacunes constatées par Dieu dans le respect de ses commandements. Néanmoins, si le respect de la transcendance et des commandements divins était premier, le peuple d'Israël ne dissociait pas celui-ci de certaines attentes profanes : l'idée de la promesse impliquait toujours aussi, indissociablement, l'existence de contreparties terrestres réelles ou attendues, et la reconnaissance de la légitimité de telles attentes. Plus encore : la référence constante au « miracle de la mer Rouge » [JA, p. 255] et à toutes sortes de miracles accomplis par Yahvé et, le cas échéant, par ses prophètes, attestait la nécessité d'un ancrage tangible de la foi qui, pour être inconditionnelle, n'en était pas moins associée à des intérêts intramondains. 

               Weber notait encore qu'une des grandes particularités de la berith était la suivante : le Dieu voué à la protection spéciale du peuple d'Israël n'était paradoxalement ni un Dieu local (un « Baal »), « ni le Dieu d'une tribu, mais une figure étrangère et pleine de mystères », un « Dieu à distance » auquel son « éloignement conféra d'emblée une majesté particulière » [JA, p. 252]. Ce Dieu lointain et, en ce sens encore, absolument transcendant, n'était cependant en aucun cas associé à des préoccupations strictement universalistes, spirituelles et abstraites : « Le point important était que la délivrance, tout comme la promesse, ne portait pas sur le plan spirituel mais sur des affaires politiques actuelles. Ce qu'offrait Yahvé, ce n'était pas de soustraire Israël à un monde divisé et privé de sens, mais de le délivrer du joug égyptien. Ce n'était pas la promesse de biens transcendants, mais celle de régner sur Canaan, et de mener là une existence heureuse » [JA, p. 257]. Ce « Dieu à distance » ne se confondait pas avec un « simple dieu fonctionnel de tels ou tels phénomènes naturels ou de telles ou telles institutions sociales », et pas davantage avec le « garant d'un droit immuable » (tel Varuna en Inde) : « la berith était loin de se réduire, du point de vue du droit public, à un contrat purement théorique », puisque « c'est par une berith positive conclue avec Yahvé que le droit positif d'Israël avait été créé. Il n'avait pas toujours été là et on pouvait imaginer qu'il fût transformé par une nouvelle révélation et une nouvelle berith contractée avec Yahvé » [JA, p. 264]. Les commandements qui formaient le contenu de la berith ne dérivaient pas d'une « éthique universellement valable » ; il s'agissait « d'obligations positives, positivement établies par la berith ». La notion « d'alliance », dans le judaïsme ancien, articulait ainsi, non pas la transcendance divine et l'universalisme d'une morale, mais exactement le contraire, la transcendance et la positivité radicale du droit. Weber mettait au jour le lien fondamental entre transcendance et historicité que les exégètes du judaïsme ont, jusqu'à aujourd'hui, identifié comme un trait caractéristique de cette religion, en soulignant par exemple, dans le récit de la Genèse, la différence entre les conceptions « mythiques » et la conception juive de la Création : comme l'écrit André Neher, la « transcendance de Dieu », son « extériorité absolue par rapport à sa création » (« aucun élément de la création n'existait dans le non-temps de Dieu »), fonde, dans le judaïsme, « l'apparition d'un temps historique », par opposition au « temps mythique recouvrant l'être et le non-être »35. Yahvé était pleinement impliqué dans ce temps historique, il faisait « alliance » avec le peuple d'Israël, mais, de façon tout aussi irréductible, il demeurait séparé de lui par une limite infranchissable, que l'interdit de le « regarder en face », de « prononcer son nom » ou de séjourner « dans sa proximité » rappelait sans cesse [JA, p. 390].

            

            
               
                  Job

               L'histoire de Job, à laquelle Weber faisait référence dans plusieurs de ses études de sociologie religieuse, et à laquelle il avait le projet de consacrer une monographie qu'il n'eut pas le temps d'achever avant sa mort36, était pour lui l'illustration par excellence de la double orientation qu'il regardait comme caractéristique du judaïsme ancien. La déchéance de Job et l'impossibilité de lui trouver une justification satisfaisante traduisaient la persistance d'une disjonction partielle entre l'ordre divin, dont le mystère insondable demeurait préservé, et l'ordre des affaires humaines, dont Yahvé n'avait pas à rendre raison : 

               
                  « Lorsque Job lui demandait des comptes sur l'injustice de l'ordre humain, Dieu apparaissait dans son nuage d'orage sans dire un mot [Jb 38, 1] : c'était là un fait très hautement significatif. Yahvé ne défendait pas la sagesse de l'ordre des relations humaines et ne les désignait pas comme un ordre de Dieu, comme cela allait par exemple de soi pour le confucianisme ; il se contentait de mettre en relation sa puissance souveraine et sa grandeur avec les phénomènes naturels » [JA, p. 265].

               

               Pourtant, le Dieu d'Israël n'était pas davantage regardé comme une puissance aveugle et inaccessible ; le fidèle en proie au doute l'apostrophait et demandait raison des malheurs qui le frappaient ; une intense activité rationnelle se déployait dans ce dialogue inégal, mais jamais interrompu, qui présupposait la croyance dans une implication au moins relative de Dieu dans la rationalité et les destins humains. Le Livre de Job traduisait l'effort du judaïsme pour penser ensemble la transcendance et l'historicité, le mystère de Dieu et la demande infinie de sens portée par les hommes, et d'abord par ceux qui étaient en proie à l'infortune et souffraient de subir celle-ci, mais davantage encore de ne pouvoir comprendre pourquoi elle s'était abattue sur eux. 

               C'est, en fin de compte, cette polarité inhérente au judaïsme qui conférait à l'idée du « peuple paria » sa véritable portée. Dans Le Judaïsme antique, elle était déclinée à grande comme à plus petite échelle, dans bon nombre de variations et d'analogies développées avec virtuosité. Chaque fois, la structure était la même : une dynamique irrésistible d'implication dans l'ici-bas était paradoxalement déclenchée par la foi dans un Dieu perçu comme irréductiblement transcendant, qui pouvait soumettre ses fidèles, comme Job, à l'épreuve de la position de « paria ». Dans ce cas, le statut de « paria » procédait moins d'un donné socio-économique initial – l'opulence première de Job en était la preuve – qu'il ne renvoyait à une épreuve spécifiquement religieuse, voire à une « initiation ». Les fidèles pouvaient être confrontés à l'épreuve de la non-coïncidence avec les conforts « intramondains », l'exil, la privation des biens, voire à une douleur plus grande encore, celle de voir leur bon renom remis en cause : car « la pire des souffrances » endurées par Job n'était pas « le sacrifice de soi, subi ou volontaire, mais le fait de passer de surcroît pour un pécheur visé par la colère divine » [JA, p. 592]. Les « parias » avaient à connaître ces différentes formes de perte, ces dépossessions matérielles mais surtout symboliques, un peu comme les convertis baptistes avaient à plonger dans l'eau froide d'un étang, par un matin glacé [EP, p. 308 sq.] ; et c'est de là que, en vertu d'une logique apparemment inversée mais dont le sociologue relevait la puissante emprise, ils tiraient une compétence hors du commun à intervenir dans les affaires du monde, notamment celles de l'économie et celles de la pensée. 

            

            
               
                  « Point d'Archimède » et créativité de la pensée

               La thématique du rapport entre « périphérie » et « centre », « petits pays » et « grands empires », « marges » et « lieux de pouvoir » constituait, dans Le Judaïsme antique, un autre terrain d'élaboration de la thèse de Weber sur les effets de la « position de paria ». À ses yeux, « l'excentrage » pratiqué pour des raisons rituelles n'induisait en aucun cas un relâchement des liens sociaux ni une situation d'anomie ; il impliquait, au contraire, un rapport dynamique et productif de tension avec le « centre ». Dans Hindouisme et bouddhisme, Weber insistait beaucoup sur l'interdépendance entre les pôles de la société les plus antagonistes, les brahmanes et les parias, notamment. À la fin de cette étude, il évoquait également un phénomène à ses yeux particulièrement remarquable, le cas des monastères tibétains situés dans des montagnes inaccessibles, mais qui avaient été « des lieux de grandes constructions et de production artistique », comme le monastère du Potala à Lhassa. La prise de distance extrême par rapport aux centres de pouvoir séculier ne s'accompagnait pas, bien au contraire, d'une décadence des traits de civilisation : Weber s'émerveillait de « l'existence d'une science, […] y compris dans les monastères de second rang, [de] l'émergence d'une littérature religieuse au demeurant considérable, et, davantage encore, d'une accumulation d'œuvres d'art parfois de tout premier ordre dans ces régions de pâturages et de déserts, situées généralement à plus de 5 000 mètres au-dessus du niveau de la mer, où le sol était gelé huit mois par an, et dont la population était exclusivement nomade » [H&B, p. 465]. Le sociologue avait volontiers recours à la métaphore du « point d'Archimède » pour souligner ce qui lui apparaissait comme la fécondité particulière des positions d'extrême décentrement : dans le domaine de la connaissance, notamment, il mettait en avant la vertu heuristique des questions soulevées par les « marginaux » du système académique, tels les « anarchistes » [ETS, p. 375-376] ou les « révolutionnaires russes » [GASS, p. 487]. Le fait de se situer « en dehors des conventions et des présuppositions » admises pouvait donner l'occasion de découvrir […] une problématique qui échappait à tous ceux pour lesquels elles étaient par trop évidentes » [ETS, p. 375-376]37. Dans Le Judaïsme antique, Weber ne reprenait pas l'image du « point d'Archimède » mais proposait, sur le même modèle, une analyse des dynamiques de productivité intellectuelle déclenchées par certaines formes d'excentrage social ou religieux : 

               
                  « Il est rare que les centres de culture rationnelle aient donné naissance à des conceptions religieuses nouvelles. Ce n'est ni à Babylone, ni à Athènes, ni à Alexandrie, ni à Rome, ni à Paris, ni à Londres, ni à Cologne, ni à Hambourg, ni à Vienne, mais dans la Jérusalem de l'époque préexilique, dans la Galilée de l'époque du judaïsme tardif, dans la province africaine de la Rome tardive, à Assise, à Wittenberg, à Zurich, à Genève et dans les régions périphériques des aires culturelles hollandaises, basses-allemandes ou anglaises, comme la Frise et la Nouvelle-Angleterre, que furent conçues pour la première fois des prophéties rationnelles ou de nouvelles visions réformatrices. Bien entendu, elles n'auraient pu voir le jour sans l'influence et les effets exercés par la culture rationnelle d'un pays voisin. Cela tient, en tous lieux, à un seul et unique motif : dans le domaine religieux, pour que des conceptions nouvelles puissent voir le jour, les hommes doivent en être au point où, avant de désapprendre à le faire par la suite, ils appréhendent les événements du monde en se posant des questions. L'occasion en est donnée à ceux qui vivent à l'écart des grands centres de culture lorsque l'influence de ces derniers commence à les affecter ou à les menacer dans leurs intérêts vitaux. Une fois que l'homme a pris l'habitude de vivre au sein de territoires saturés de culture et se trouve pris dans les rêts de leurs techniques, il ne pose plus de questions au monde qui l'entoure – pas davantage, par exemple, que l'enfant habitué à emprunter chaque jour le tramway électrique, à qui il ne viendrait pas à l'idée de se demander comment ce véhicule se met en mouvement. La capacité à s'étonner du cours du monde est la condition de possibilité d'une interrogation quant à son sens. Les expériences que les Israélites partagèrent avant l'exil et qui leur fournirent l'occasion de se poser des questions de ce type étaient les grandes guerres de libération, la mise en place de la royauté, la constitution d'un État dispensateur de corvées et d'une culture d'assise urbaine, la menace représentée par les grandes puissances, mais, surtout, l'effondrement du Royaume du Nord et le fait que le Royaume du Sud, dernier vestige d'une splendeur dont on se souvenait encore, s'apprêtait au vu et au su de tous à connaître le même destin. Puis l'exil. Le déclassement social et la démilitarisation des porteurs de l'ancienne armée de Yahvé furent à l'origine de la légende historique du yahvisme. Mais c'est seulement la menace d'un effondrement du royaume qui inspira les questions vraiment importantes de la théodicée » [JA, p. 371].

               

               Weber établissait volontiers un rapprochement entre les répercussions positives, dans le domaine intellectuel, des conjonctures où les « évidences » dominantes étaient mises en suspens, et, d'autre part, l'intensité des effets induits par les positions de « parias » religieux. Nous avons relevé plus haut que la conférence La Science, profession et vocation se concluait sur une mise en parallèle entre, d'une part, le renoncement à une maîtrise exhaustive du sens dans la recherche scientifique et, d'autre part, l'inassouvissement de l'attente messianique dans le judaïsme. Weber voyait à l'œuvre, dans les deux cas, une dynamique qui favorisait directement la créativité rationnelle mais était conjointement fondée sur une acceptation, selon lui à la fois douloureuse et empreinte de « modestie », des limites de la rationalité. Comme dans l'histoire de Job, c'est avant tout une expérience existentielle et parfois initiatique de la perte, de la privation des repères jusque-là opérants, de la négativité, qui était seule capable de déclencher une telle dynamique créatrice et productive ; les ressorts de celle-ci ne procédaient jamais directement d'un processus d'accumulation positive (par exemple d'accumulation de « capital culturel »). Telle était la thèse défendue, par exemple, dans le passage de L'Éthique protestante où était proposée une explication des transformations qualitatives du travail d'ouvriers, à l'origine faiblement productifs, placés en situation d'exil : « Ce ne sont pas les effets éducatifs de l'accès à un “milieu culturel” supérieur qui exercent une influence décisive. […] C'est plutôt le simple fait de travailler dans un environnement totalement différent de celui auquel on est accoutumé qui brise le traditionalisme : voilà ce qui remplit une fonction “éducative” » [EP, p. 82, n. 1]. Bien entendu, il était également possible d'observer que, sur d'autres plans, la confrontation avec la position de « paria » renforçait au contraire le « traditionalisme » ; mais l'un des enjeux des démonstrations wébériennes était bien d'affirmer que, dans les pratiques économiques comme dans les pratiques intellectuelles et culturelles, le moteur des grandes innovations n'était pas, d'emblée, l'adhésion simple et directe à un projet d'épanouissement dans l'ici-bas, mais le heurt avec une réalité problématique et l'acuité intolérable des questions que celle-ci faisait surgir. C'est dans de telles situations que se faisait sentir, sous une forme au premier abord pénible et inquiète, ce que Weber appelait le « besoin rationnel ». 

            

            
               Prophètes de malheur et parias

               C'est sur une évocation de la figure des « prophètes de malheur » (d'Amos à Ézéchiel), dont le rôle est central dans les développements du Judaïsme antique, que nous achèverons cette interprétation de la problématique wébérienne du « peuple paria ». Le Judaïsme antique offre la synthèse et le couronnement des réflexions de Max Weber sur la prophétie, déjà amorcées ailleurs, en particulier dans la Sociologie de la religion tirée d'Économie et société, où était notamment présentée la polarité paradigmatique du « prêtre » et du « prophète » (voir SR 2, p. 51). Parce que, dans un premier temps, le judaïsme antique constitua pour l'essentiel, aux yeux de Weber, une religion sans prêtres (lévites puis rabbins ne connurent selon lui l'institutionnalisation que dans une période postérieure à « l'époque prophétique »), l'accent n'était guère mis, dans Le Judaïsme antique, sur l'antagonisme entre pouvoir sacerdotal et charisme prophétique, mais plutôt sur une différenciation interne à la catégorie des prophètes. Selon Weber, elle s'opérait principalement en deux grands moments qui n'étaient pas exclusivement pensés comme successifs dans une chronologie, mais s'organisaient néanmoins comme deux phases consécutives, une première (cf. fig. 1) dans laquelle la prophétie était avant tout mise au service de la guerre, et une seconde (cf. fig. 2) dans laquelle la « démilitarisation » induisait une reconversion des prophètes dans des secteurs nouveaux, en particulier les services de divination et de magie destinés aux personnes privées et, d'autre part, la prophétie politique. Cette « démilitarisation » et ce passage de la prophétie guerrière à la prophétie privée et politique intervinrent, d'après Weber, avec l'instauration de la royauté en Israël. Tandis que les prophètes guerriers (« nazirs » et « neviim »), de recrutement souvent populaire, avaient principalement exercé leurs pratiques dans le cadre de la « levée de soldats paysans » et d'une armée de combattants à pied, la constitution d'une « armée permanente », sous la royauté, composée de « gardes du corps royaux et de troupes de mercenaires » maîtrisant la technique du combat de chars, entraîna le déclin de la prophétie guerrière et l'apparition de nouvelles formes de prophéties « démilitarisées » : 

               
                  « Les anciens avant-postes de la liberté, les neviim, furent fortement affectés par les changements ainsi intervenus. Ils avaient été les guides spirituels des anciennes levées de paysans. Miryam, Déborah, ou encore Samuel, selon une tradition plus tardive (et contestée), les anciens héros-Berserker et les bandes de derviches étaient, dans l'imaginaire populaire, les porteurs de l'esprit héroïque authentiquement pieux, saisis par “l'esprit” du dieu guerrier de l'Alliance. L'ennemi avait été jusque-là identifié aux chevaliers combattant sur des chars – égyptiens, cananéens et philistins ; Yahvé avait permis à l'armée de paysans de les écraser en éveillant l'extase héroïque et prophétique. À présent, l'armée des rois israélites eux-mêmes était composée de chevaliers qui avaient appris à combattre sur des chars et de mercenaires issus de tribus étrangères ; neviim et nazirs n'y avaient plus leur place. L'extase des neviim et l'ascèse des nazirs furent ainsi elles aussi démilitarisées – ce fut là une caractéristique très importante de l'évolution de la politique intérieure d'Israël, du point de vue de l'histoire religieuse » [JA, p. 221]. 

               

               [image: image]
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               Cette rupture, qui fut l'une des conditions d'émergence de la catégorie spécifique de prophètes auxquels Weber donnait le nom de « prophètes de malheur », n'impliqua cependant pas un abandon pur et simple des pratiques « extatiques » qui avaient été le lot des prophètes guerriers des armées de paysans. Au contraire : l'association entre prophétie et extase, plus précisément entre prophétie et « extase émotionnelle » (par opposition avec l'« extase apathique » déclinée en Inde dans toutes ses variantes), était regardée par Weber comme une constante de la prophétie israélite sous toutes ses formes. Là comme ailleurs, le processus de différenciation que le sociologue cherchait à décrire ne se confondait en rien avec une évolution linéaire et globale vers la « rationalisation » ; non seulement parce que les différentes formes de prophétie, loin de se succéder comme des « stades », perduraient simultanément, mais aussi parce que le développement de certaines tendances à la « rationalisation » allait de pair avec l'affirmation de tendances exactement contradictoires et le renforcement d'aspects nettement « irrationnels ». Selon la polarité résumée dans la figure 2, l'émergence des « prophètes de malheur » correspondait à une forme d'autonomisation de la raison prophétique, puisque ces prophètes acquirent une liberté de ton et une indépendance de pensée qui les distinguaient radi calement des prophètes monnayant leurs services aux particuliers, ou encore des « prophètes de salut royaux » prébendés par les cours et astreints à délivrer des « promesses de bonheur » ; en même temps, cependant, du point de vue de leurs modes d'inspiration, les prophètes de malheur présentaient en fin de compte davantage d'affinités avec les extatiques des premiers temps, ces individus « saisis par l'Esprit », qu'avec les prophètes formés dans des écoles et ayant suivi un apprentissage collectif, partiellement « rationalisé ». Les états extatiques des prophètes de malheur, pour reprendre les critères retenus par Weber, étaient relativement plus « irrationnels » que les extases des « prophètes de métier », par exemple, parce qu'ils ne pouvaient en principe être provoqués à la demande (contrairement aux extases obtenues de façon « calculée » et relativement maîtrisable, par le recours à des narcotiques, à des techniques telles que la danse et la musique, ou encore à l'interaction avec une assemblée de fidèles) et, surtout, parce qu'ils étaient en grande partie imputables à des « pathologies » caractérisées : 

               
                  « Les états pathologiques et les actes pathologiques les plus divers accompagnaient l'extase ou la précédaient. Il ne fait pas de doute que, à l'origine, ces états passaient pour la meilleure garantie du charisme prophétique et qu'il faut donc présupposer leur existence, éventuellement sous une forme atténuée, même lorsque la tradition demeure muette à ce sujet. Une partie des prophètes les décrivaient explicitement. La main de Yahvé “pesait lourd” sur eux. L'esprit “s'emparait” d'eux. Ézéchiel (Ez 6, 11 ; 21, 19) frappait dans ses mains, se battait les flancs et trépignait. Jérémie (Jr 23, 9) devenait comme ivre et tremblait de tous ses membres. Le visage des prophètes se faisait grimaçant lorsque l'esprit venait sur eux, ils avaient le souffle court, il leur arrivait de s'effondrer, en état d'hébétude, ils perdaient parfois la vue et la parole, ils se tordaient, en proie à des convulsions (Es 21). Après une vision, Ézéchiel resta paralysé sept jours durant (Ez 3, 15). Les prophètes accomplissaient des actes étranges, censés posséder une valeur d'omen. […] Ils annonçaient leur message en poussant des cris (qaro) devant tout le monde, en prononçant parfois des paroles incompréhensibles, et en proférant des malédictions, des menaces, des bénédictions ; beaucoup avaient l'écume aux lèvres (hittihp, “baver” = prophétiser), murmuraient ou bégayaient. Des hallucinations visuelles et auditives, mais aussi toutes sortes de sensations anormales au niveau du goût ou des autres sens étaient rapportées (Es 3, 2). Ils avaient l'impression de voler (Ez 8, 3 et passim) et de planer dans les airs, ils avaient la vision d'événements qui se déroulaient dans un lieu éloigné, tel Ézéchiel à Babylone à l'heure de la chute de Jérusalem, ou qui n'avaient lieu que beaucoup plus tard, comme Jérémie anticipant le destin de Sédécias (Jr 38, 22). Ils mangeaient des nourritures étranges. Mais surtout, ils entendaient des bruits (Ez 3, 12 sq. ; Es 4, 19), des voix (Es 40, 3 sq.), isolées ou en dialogue, et, très souvent, ils entendaient des paroles et des ordres qui leur étaient adressés. Ils percevaient une lumière d'un éclat hallucinatoire et, au milieu, des figures suprahumaines, comme la majesté du ciel (Es 6 ; Am 9, 1). […] Ou bien ils passaient, comme Ézéchiel, par des états d'autohypnose. Ils se mettaient à agir et à parler sous contrainte. Jérémie se sentait divisé et pensait que son moi était double. Il implorait son Dieu de le dispenser de parler. Il ne voulait pas parler, mais il y était contraint, il devait dire ce qui lui avait été inspiré et qui ne venait pas de lui, et il ressentait cette obligation de parler comme un destin atroce (Jr 17, 16). S'il s'abstenait de parler, il endurait des souffrances épouvantables, il était saisi par une chaleur terrible » [JA, p. 477-478].

               

               L'insistance de Weber à détailler les symptômes spécifiques dont les prophètes juifs étaient affectés atteste l'intérêt « technique » qu'il vouait à ce type de manifestations depuis que lui-même avait connu les effets d'une maladie nerveuse38 et momentanément découvert ce qu'il appelait « l'autre rive39 ». Pourtant, tout en s'efforçant de livrer le plus grand nombre d'indices en vue d'un diagnostic qu'il ne portait pas lui-même, il ne s'arrêtait pas au constat que les prophéties juives avaient vu le jour dans un contexte psychopathologique. Selon lui, elles n'étaient que partiellement le produit de la maladie, qui les conditionnait mais ne permettait pas de rendre compte de leur nature particulière : celle d'un phénomène second, d'une interprétation. « Une partie seulement des prophètes s'exprimaient directement pendant l'extase. La plupart se mettaient à parler à partir de ce qu'ils avaient vécu en état d'extase : c'est par “Yahvé m'a dit” que débutaient généralement les oracles » [JA, p. 481]. De la même façon que Karl Jaspers chercha, dans des écrits un peu postérieurs comme son Strindberg et Van Gogh, à décrire la genèse des œuvres artistiques de certains « génies » comme tributaire de certaines formes de folie sans qu'elle fût elle-même de nature pathologique, Max Weber invitait à distinguer soigneusement l'activité prophétique, d'une part, et, de l'autre, des phénomènes auxquels elle était étroitement associée sans pour autant se confondre avec eux. Il mettait l'accent sur la part productive de la prophétie, son caractère d'interprétation, ou, pour reprendre ses propres termes, la part du « poète » par opposition à celle de la « pythie ». « Le prophète israélite réunissait » l'un et l'autre « dans sa personne » : 

               
                  « D'où pouvait donc provenir une telle émotion, si, dans bien des cas tout au moins, l'excitation pathologique de l'extase proprement dite était passée et calmée ? C'est bien qu'elle n'était pas le produit du pathos de ces états psychopathiques en tant que tels, mais naissait, chez le prophète, de la certitude foudroyante d'avoir réussi à saisir le sens de ce qu'il avait vécu. Disons le plus clairement : le prophète, justement, n'avait pas eu des visions, fait des rêves ou entendu des voix mystérieuses comme n'importe quel extatique pathologique, mais il avait acquis la certitude, confirmée par la voix de Dieu en personne, de comprendre la signification que Yahvé attribuait à ces rêves éveillés, à ces visions ou à cette excitation extatique et qu'il lui ordonnait d'exprimer dans un langage intelligible. Le pathos extraordinaire de cette parole était dans bien des cas, pour ainsi dire, une excitation postextatique à caractère à nouveau semi-extatique, née de la certitude d'avoir vraiment pris part en personne – c'étaient les termes des prophètes – au “conseil de Dieu”, d'être son porte-parole, de dire ce qu'il leur avait dit ou ce qu'il avait en quelque sorte dit à travers eux. Le prophète typique se trouvait, semble-t-il, dans un état permanent de tension et de méditation sourde, dans lequel même les choses les plus insignifiantes du quotidien étaient susceptibles de devenir des énigmes angoissantes, parce qu'elles pouvaient avoir une signification. Il n'était pas nécessaire d'avoir une vision extatique pour éprouver cette tension. Quand elle se dénouait – elle se dénouait lorsque surgissait, en un éclair, l'interprétation, c'est-à-dire quand le prophète entendait la voix de Dieu – le prophète pouvait prendre la parole. Dans ce cas, la pythie et les poètes-prêtres interprètes ne se distinguaient plus : le prophète israélite les réunissait dans sa personne. Voilà ce qui expliquait le pathos extraordinaire de cette prophétie » [JA, p. 483-484].

               

               L'analyse wébérienne de la prophétie israélite attirait l'attention sur un paradoxe déroutant : alors que les « prophètes de malheur » entretenaient une distance par rapport à leur communauté, non seulement parce que leurs symptômes les renvoyaient du côté des « fous40 » mais aussi parce que le contenu de leurs prédictions ne pouvait que les placer en porte-à-faux par rapport aux attentes des pouvoirs politiques et à celles de la population, les prophéties elles-mêmes étaient cependant chargées de potentialités expressives immenses41. Le message prophétique ne résonnait pas comme dépourvu de sens ni comme le délire d'un fou mais possédait, au contraire, la valeur d'un outil de communication extrêmement performant ; si performant que, Weber en formulait la thèse dans la « Remarque préliminaire » du Judaïsme antique, il fonda à lui seul, pour une grande part, la dynamique missionnaire universelle du christianisme héritier du judaïsme :

               
                  « La portée de l'histoire de la religion juive du point de vue de l'histoire universelle tient avant tout à la création de l'“Ancien Testament”. En effet, l'un des actes spirituels les plus importants de la mission paulinienne fut de sauver ce livre sacré des juifs et d'en faire un livre sacré du christianisme, tout en écartant comme désormais caducs, parce que le Sauveur chrétien les avait invalidés, l'ensemble des traits éthiques, radicalisés dans l'Ancien Testament, sur lesquels s'était fondée, d'un point de vue rituel, la position spécifique des juifs, leur statut de peuple paria. Pour mesurer la portée d'un tel acte, il suffit de s'imaginer ce qui se serait passé s'il n'avait pas eu lieu. Sans la reprise de l'Ancien Testament comme livre sacré, il aurait certes existé, dans le monde hellénistique, avec le culte du Kyrios Christos, des sectes pneumatiques et des communautés à mystères, mais jamais une Église chrétienne ni une éthique chrétienne du quotidien » [JA, p. 78-79].

               

               Formulant ici une thèse également développée ailleurs [voir, par exemple, H&B, p. 121], Weber défendait l'idée que le christianisme se plaçait entièrement dans la continuité de l'héritage spirituel, intellectuel et littéraire de l'Ancien Testament et que la véritable innovation de l'Église chrétienne, de nature avant tout formelle, avait consisté à abolir le principe juif de la séparation rituelle, autrement dit le statut de « peuple paria ». Selon un tel point de vue, le christianisme avait puisé l'essentiel de sa vigueur missionnaire à une source particulière : la « puissance d'émotion », le « pathos » émanant des textes de l'Ancien Testament et tout spécialement des textes prophétiques. En même temps, comme on vient de le montrer, la force irrésistible du message prophétique avait partie liée, d'après Weber, avec la position de « paria » endossée par le peuple israélite et, au sein de ce dernier, avec la position de paria « au second degré » occupée par les prophètes juifs. La prophétie était le produit d'une situation de tension exacerbée par rapport à un certain ordre du monde et de la communauté ; mais elle était, simultanément, porteuse d'un message qui devait s'avérer fédérateur et riche de potentialités d'intégration, non seulement pour les juifs mais aussi pour les chrétiens. 

               En définitive, la figure du « paria », chez Weber, concentrait une contradiction à laquelle il réserva une place centrale dans son œuvre de sociologue, par-delà les cas historiques qu'il étudia en les associant à ce vocable, les parias indiens et, surtout, le « peuple paria juif ». Le phénomène qui éveilla très fortement son attention était l'émergence de dynamiques sociales d'expansion et d'intégration extrêmement puissantes – aussi bien religieuses, intellectuelles, artistiques, qu'économiques (le capitalisme) – à partir d'un contexte initial de non-intégration, d'automarginalisation et de tension avec le « monde ». Dans les différentes sphères de la vie, les logiques d'accumulation et de productivité les plus irrépressibles procédaient moins, pour Weber, de l'assurance solide conférée par la présence d'un héritage initial, d'un « capital » et d'un socle de positivité, que des effets déclenchés par un moment « initiatique » de confrontation avec la négativité, l'excentrage, la distance et la rupture. En suggérant, au sein même de son analyse du judaïsme ancien comme religion d'un « peuple paria », la possibilité d'une comparaison structurelle entre la position de « paria » des prophètes de malheur et celle du « peuple paria », Weber suggérait aussi que cette dynamique paradoxale pouvait trouver son origine dans un contexte « pathologique ». Mais ce n'était pas le moment de la pathologie en tant que telle qui était placé au cœur de son analyse. Le point sur lequel il focalisait son regard et qu'il cherchait à appréhender avec la plus grande acuité était un moment d'instabilité et de transition : le moment mystérieux de la naissance d'une productivité, d'une expressivité, d'une créativité, d'un pouvoir fédérateur, à partir d'une confrontation avec la perte, la dépossession, l'impuissance et la solitude. Le temps du « paria », dans son œuvre, ne se réduisait pas à un moment de négativité appelé à être dépassé dialectiquement, à un « non-être » provisoire ; Weber voyait au contraire obstinément dans cette « nuit » l'origine de la création. C'est dans un tel moment que se situait l'action du Livre de Job, mais aussi celle du « Chant du Veilleur » qu'il aimait tant. Il partageait les deux points de vue exposés dans le bref dialogue que nous avons déjà cité. Il comprenait l'impatience de ceux qui attendaient la fin de la nuit mais devinait, avec le Veilleur, que la nuit avait partie liée avec le matin à venir et en était la condition aussi bien que le contraire : 

               
                  « Veilleur, combien de temps la nuit durera-t-elle encore ? 

                  Le veilleur répond :

                  – Le matin vient, mais c'est encore la nuit. » 

                  [Es 21, 11-12].

               

            

            Isabelle KALINOWSKI.

         

         
            
               
                  1Lorsque Sombart écrivait : « Il ne faut donc pas hésiter, à mon sens, à partir des spécificités de la religion juive pour remonter aux spécificités du peuple des Juifs », Weber notait dans la marge : « Surtout pas ça ! » [Cf. MWG I/21, 2, p. 829, note 43]. 

            

            
               
                  2L'édition critique du Judaïsme antique parue en Allemagne en 2005 comprend, outre le texte connu, initialement paru en 1917-1918 dans la revue Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, la retranscription d'un fragment de manuscrit actuellement conservé à la Bayrische Staatsbibliothek de Munich [Cf. MWG I/21, 1, p. 178-209]. Ce texte, intitulé « Éthique et mythe. La séparation rituelle », date de 1911-1912 et porte témoignage d'un premier état de la réflexion wébérienne sur la question du judaïsme antique, qu'il réexamina ensuite, après l'interruption des premières années de guerre, à partir de 1916, pour rédiger Le Judaïsme antique. L'élaboration de ce premier texte fut ainsi immédiatement postérieure à la publication, en 1911, du livre de Sombart. 
               

            

            
               
                  3Cf. MWG I/21, 1, p. 8. Weber avait défendu ce point de vue dès la première fois où il avait évoqué le judaïsme ancien dans un texte publié, en 1907, dans les Agrarverhältnisse im Altertum [ESA, p. 181-193], puis sans cesse par la suite. 

            

            
               
                  4Cf. Maurice Olender, Les Langues du Paradis. Aryens et sémites : un couple providentiel, Gallimard/Seuil, 1989. 

            

            
               
                  5Voir Max Weber, La Science, profession et vocation, suivi des Leçons wébériennes sur la science et la propagande, par I. Kalinowski, Marseille, Agone, 2005. En énonçant dans ce texte fameux l'impératif de « non-imposition des valeurs », Weber exhortait les savants à ne pas abuser de la position sociale d'autorité attachée à la « science » pour cautionner des valeurs extrascientifiques ; celles-ci pouvaient, en revanche, être défendues dans la sphère confessionnelle comme dans la sphère publique des luttes politiques et de leurs « propagandes ». 

            

            
               
                  6Weber formulait par exemple dans La Science, profession et vocation l'idée qu'il existait un antagonisme de principe entre la démarche scientifique moderne et l'acte de croyance : « Si l'on veut tuer à la racine la croyance qu'il existe quelque chose comme un “sens” du monde, aucune arme n'est plus efficace que ces connaissances-là [les connaissances scientifiques] ! Et que dire de la science comme voie “qui mène à Dieu” ? Elle, la puissance spécifiquement étrangère au divin ? Nul ne doute plus aujourd'hui, en son for intérieur – qu'il se l'avoue ou non – que la science soit coupée de Dieu » [SPV, p. 35]. 

            

            
               
                  7« Il est certain que je n'ai absolument pas le sens “musical” de la religion et que je n'ai ni le besoin ni la capacité d'ériger en moi de quelconques “édifices” spirituels à caractère religieux – ce n'est tout simplement pas possible, ou, plutôt, je le refuse. Mais, à l'examen, je ne suis précisément ni antireligieux ni irréligieux » (Lettre de Max Weber à Ferdinand Tönnies, 19 février 1909, [MWG II/6, p. 65]). 

            

            
               
                  8Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, Tübingen, Mohr, 1926, p. 60. Weber déplorait cependant en 1920, peu avant sa mort, dans la « Remarque préliminaire » au Recueil d'études de sociologie des religions, l'érosion de sa connaissance de l'hébreu (« Les restes d'hébreu que je maîtrise encore sont tout à fait insuffisants » [EP, p. 65]). Dans la Sociologie de la religion [SR 2, p. 381], il avait recours à l'expression « patois de Canaan », qui désignait la langue des théologiens protestants allemands, truffée, comme la sienne, de références bibliques. 

            

            
               
                  9« Klostermann, quant à lui, a subtilement établi un parallèle entre les “Juges” d'Israël et les “diseurs de loi” (lögsögumadr) des pays nordiques, d'Islande en particulier : les porteurs de la tradition juridique sous sa forme orale, qui furent les précurseurs de sa fixation par écrit. Il a ainsi tenté d'expliquer, notamment, la genèse et le caractère spécifiquement littéraire des recueils juridiques préexiliques, issus justement, selon lui, des enseignements juridiques donnés en public par ces “énonciateurs de la loi” » [JA, p. 198]. La référence de l'ouvrage était la suivante : August Klostermann, Der Pentateuch : Beiträge zu seinem Verständnis und seiner Entstehungsgeschichte, Leipzig, 1907. 

            

            
               
                  10Dans la traduction qui va suivre, il est fréquent qu'une même page comprenne une bonne dizaine de références à des « histoires » de l'Ancien Testament, voire davantage, si l'on ajoute les références non signalées par Weber et qui ont parfois été ajoutées entre crochets : en lisant Le Judaïsme antique, on visualise ainsi davantage que dans d'autres œuvres wébériennes tout un soubassement d'images, de légendes et de récits dont la réflexion sociologique n'est pas séparée. 

            

            
               
                  11Weber se réfère souvent au couple « plastique »/« abstrait », qui ne recoupe pas exactement l'opposition « image »/« concept » ; il est des images sans « force plastique », et des discours conceptuels capables de « créer des images ». 

            

            
               
                  12Là comme ailleurs, Weber était attentif non seulement au détail de l'élaboration littéraire mais aussi à la circulation entre les formes artistiques « savantes » et « populaires » : « L'histoire de Joseph, sous la forme développée que nous connaissons, présentait déjà le caractère d'une “nouvelle” édifiante composée avec art par un poète cultivé pour des yahvistes cultivés : c'était l'œuvre d'un artiste. Entre les cercles de laïcs indépendants, lettrés et cultivés mais également intéressés par la politique et la politique religieuse et, d'autre part, les porteurs de la poésie populaire des proverbes et des légendes, il existait des médiations et, surtout, des relations directes » [JA, p. 356]. 

            

            
               
                  13Weber déclarait lui-même opter pour un « traitement des sources » de type « conservateur », qu'il définissait comme suit : « Il est d'autant plus difficile d'aboutir à des constats positifs et incontestables que le texte des sources, souvent corrompu précisément dans ses parties les plus importantes ou altéré, à des époques inconnues, par des interpolations ou des émendations, a suscité des controverses que le non-philologue, en règle générale, n'est pas en mesure de trancher. Dans bien des cas, l'option choisie dépend aussi des doutes plus ou moins radicaux que peut inspirer l'authenticité du texte : les rédacteurs sacerdotaux ont pu avoir intérêt à les falsifier. De façon générale, pour tous les textes dont le caractère de faux n'est pas avéré, soit pour des raisons linguistiques, de l'avis général des philologues autorisés, soit pour des raisons pratiques évidentes, du point de vue de leur contenu, le non-spécialiste aura tout lieu de commencer par les examiner en formulant l'hypothèse que, malgré tout, ils sont peut-être utilisables comme outils de compréhension historique » [JA, p. 75]. 

            

            
               
                  14Lettre à Marianne Weber, 15 août 1898, citée par Eckart Otto, « Einleitung », MWG I/21.1, p. 1-2. 

            

            
               
                  15Weber livrait, dans un passage du Judaïsme antique, une caractérisation des prophètes juifs selon leurs « tempéraments » : il distinguait ainsi « la passion tumultueuse, ardente et entière d'Amos, la douceur et la chaleur aimante et séduisante d'Osée, l'élan bien trempé, distingué et sûr de lui et l'enthousiasme puissant et profond d'Ésaïe, l'âme tendre de Jérémie, gravement atteinte par des états émotionnels dépressifs et des idées fixes, mais tendue vers un héroïsme désespéré sous l'effet de sa vocation irrésistible, et l'intellectualisme d'Ézéchiel, porté à l'excitation extatique, mais intérieurement froid » [JA, p. 502]. 

            

            
               
                  16Marianne Weber se réfère ici à la Sociologie de la religion qui parut, à titre posthume, comme un chapitre d'Économie et société (cf. Max Weber, Sociologie de la religion, trad. I. Kalinowski, Champs Flammarion, 2006). 

            

            
               
                  17Marianne Weber, op. cit., p. 604-606 (trad. I.K.). 

            

            
               
                  18Sur l'opposition entre « prophètes de malheur » et « prophètes de salut », voir infra, p. 53-54. 

            

            
               
                  19La traduction pionnière du Judaïsme antique par Freddy Raphaël parut en 1971 chez Plon. Je me réfère ici à son article « Die Juden als Gastvolk im Werk Max Webers », in : Wolfgang Schluchter (éd.), Max Webers Studie über das antike Judentum. Interpretation und Kritik, Francfort, Suhrkamp, 1981, p. 224-262. Cet article a ensuite été développé dans l'ouvrage Judaïsme et capitalisme : essai sur la controverse entre Max Weber et Werner Sombart, PUF, 1982.

            

            
               
                  20F. Raphaël, art. cit., p. 258. On pourrait ajouter que la référence idéale à la terre d'Israël ne fut justement en aucun cas abandonnée. Cependant, Weber avait plus précisément en tête des liens économiques : en observant que le peuple paria avait « entièrement perdu toute attache locale spécifique », il entendait par là qu'il était « totalement impliqué, d'un point de vue économique, dans la couverture des besoins d'autres peuples établis dans un lieu donné » [H&B, p. 88]. 

            

            
               
                  21« Une comparaison entre les parias indiens et les juifs n'est possible que si l'on procède de façon parfaitement formelle et néglige certains éléments structurels fondamentaux qui font la spécificité de chacun de ces systèmes » (F. Raphaël, art. cit., p. 229). 

            

            
               
                  22Sur l'opposition entre le paradigme « vertical » de la « hiérarchie sociale » et le paradigme « structurel » du « système » des castes, voir I. Kalinowski, « La sociologie des religions indiennes en France et en Allemagne au début du XX
                  e siècle : Essai sur le régime des castes de Célestin Bouglé (1900-1908) et Hindouisme et bouddhisme de Max Weber (1916-1917) », Revue germanique internationale, 7, 2008, p. 201-214.

            

            
               
                  23Ainsi, la problématique wébérienne du « peuple paria » représentait le contrepoint exact de celle que Freddy Raphaël, pour sa part, jugeait davantage appropriée : « La notion de peuple-hôte met l'accent sur l'insécurité existentielle des juifs durant l'exil, sur le fait que la communauté juive était fondamentalement livrée, à chaque fois, à tel ou tel prince ou tel ou tel Père de l'Église, et que sa survie ne dépendait que de l'arbitraire ou de la bonne volonté de ces derniers » (F. Raphaël, art. cit., p. 256-257). 

            

            
               
                  24Souligné par nous. 

            

            
               
                  25« Nous n'avons pas l'intention de substituer à une interprétation causale unilatéralement “matérialiste” des faits culturels et historiques une interprétation causale tout aussi unilatéralement spiritualiste. L'une et l'autre sont également possibles, mais l'une et l'autre, si elles ont l'ambition d'être le dernier mot d'une recherche, et non un travail préparatoire, servent également peu la vérité historique » [EP, p. 303-304].

            

            
               
                  26Quoique nous ayons l'habitude de regarder ces longs textes comme des ouvrages séparés, rappelons que Weber les concevait comme autant de sections d'un ensemble plus vaste intitulé L'Éthique économique des religions mondiales.
               

            

            
               
                  27F. Raphaël, art. cit., p. 256. 

            

            
               
                  28« C'est un fait : cette idée spécifique du métier comme devoir, aujourd'hui si commune et cependant si peu évidente en réalité – cette obligation dont l'individu se sent et doit se sentir investi à l'égard du contenu de son activité “professionnelle”, quelle qu'elle soit […] – c'est cette idée qui est caractéristique de “l'éthique sociale” de la culture capitaliste » [EP, p. 93]. « Au lieu de se demander, du moins pendant le travail, comment gagner son salaire habituel avec un maximum de confort et un minimum d'effort, la main-d'œuvre doit effectuer le travail comme s'il était une fin en soi absolue – une “vocation”. Un tel état d'esprit n'est cependant pas naturel, il n'est pas un donné. Il n'est pas le produit immédiat d'une hausse ou d'une baisse de salaires, mais le résultat d'un processus d'éducation de longue haleine » [EP, p. 105]. Voir aussi I. Kalinowski, « Le capitalisme et son éthique : une lecture de Max Weber », Agone 33, 2005, p. 247-268. 

            

            
               
                  29F. Raphaël, art. cit., p. 255. Sur ce point, voir EP, p. 110. 

            

            
               
                  30De la même façon, dans le judaïsme, les impératifs rituels primaient, selon l'analyse de Weber, sur les éventuelles dispositions de « politique sociale ». « Le respect du repos du sabbat et l'octroi de ce repos aux travailleurs, aux esclaves et au bétail », écrivait-il, était « de loin le témoignage le plus parlant de la puissance, déjà énorme à cette époque, des considérations religieuses : il serait naturellement impensable d'assigner à ce repos sabbatique des origines qui soient purement de ‘politique sociale', bien que ce commandement, sans aucun doute, profitât aussi, mais pas seulement, aux esclaves pour dettes » [ESA, p. 183]. 

            

            
               
                  31Souligné par nous. À propos du calvinisme, dans L'Éthique protestante, Weber formulait cette contradiction de la manière suivante : « Au premier abord, cela semble être une énigme. Quel lien établir entre cette tendance de l'individu à rompre intérieurement les liens les plus étroits qui l'unissent au monde et la supériorité incontestable du calvinisme dans l'organisation sociale ? » [EP, p. 171]. 

            

            
               
                  32Eckart Otto, « Einleitung », in : MWG I/21.1, p. 51. 

            

            
               
                  33Weber emploie couramment le premier terme ; le second est utilisé dans Le Judaïsme antique pour qualifier la genèse des états extatiques des prophètes, qui, selon le sociologue, n'étaient pas le produit de facteurs « exogènes » (comme la suggestion de masse en usage dans les communautés chrétiennes primitives) mais « endogènes », liés à la personnalité de chaque prophète. 

            

            
               
                  34Chez Weber, la mise en relation des catégories de pensée religieuses avec celles de la sociologie est un phénomène récurrent : voir, par exemple, pour le parallèle entre les différentes acceptions religieuses de la « faute » et de la « culpabilité » et les catégories sociologiques de la « causalité », ma préface à Max Weber, Sociologie de la religion, Champs Flammarion, 2006, p. 56-69. 

            

            
               
                  35André Neher, Prophètes et prophéties, Payot, 1983, p. 124. 

            

            
               
                  36Cf. infra, p. 69, la précision apportée par Marianne Weber dans sa note liminaire au Judaïsme antique : « [Weber] voulait encore augmenter l'étude sur le judaïsme antique d'une analyse des Psaumes et du Livre de Job et d'un exposé sur le judaïsme talmudique. »

            

            
               
                  37Sur le concept du « point d'Archimède » et ses implications chez Weber, voir I. Kalinowski, Leçons wébériennes sur la science et la propagande, op. cit., p. 196-197. 

            

            
               
                  38Karl Jaspers, qui exerçait la psychiatrie dans une clinique où Max Weber fut soigné, a relaté que le sociologue avait rédigé, pour son propre compte, un « autoportrait pathographique » minutieux qu'il avait personnellement eu l'occasion de lire et qui l'avait « fortement impressionné par sa véracité sans concession. Il tenait ce texte pour un document historique important. Mais il encouragea la veuve de Weber à le détruire lorsque le manuscrit courut le risque de tomber dans les mains de fonctionnaires culturels nazis » (Dieter Henrich, « Denken im Blick auf Max Weber », in : Karl Jaspers, Max Weber, Munich, Piper, 1988, p. 23). 

            

            
               
                  39Cf. la lettre à Mina Tobler du 15 juin 1918, citée in MWG I/17, p. 16 : « Je connais bien “l'autre rive” et cette sorte de solitude qui sépare de tous les êtres en bonne santé, même de ceux dont on est le plus proche. »

            

            
               
                  40« En Israël, comme dans toute l'Antiquité, les états psychopathiques étaient tenus pour sacrés. À l'époque rabbinique, le contact avec les fous était encore tabou. Le fonctionnaire chargé par le roi de surveiller les prophètes (Jr 29, 24 sq.) était appelé “surveillant des fous et des prophètes” » [JA, p. 480]. 

            

            
               
                  41Selon André Neher, cette dimension de communication est capitale dans la prophétie. Celle-ci ne se réduit pas à une révélation, ni même à une interprétation ; elle est aussi, fondamentalement, « transmission » : « La prophétie ne se satisfait pas d'une révélation qui, lucide ou mystérieuse, resterait intime et cachée. Elle ne se contente pas de découvrir la voix divine, ou son silence, dans la nature extérieure et dans ses spectacles, ou bien encore dans la nature intérieure et dans ses émotions ; elle n'est ni contemplation ni prière. Dépassant le cadre d'une communication personnelle, l'expérience prophétique traverse l'homme pour se donner à d'autres. C'est ce qui caractérise la prophétie parmi les autres modes de révélation. La révélation ne se borne ni à la réception, ni à l'acceptation, ni à l'interprétation. Elle exige la transmission » (A. Neher, op. cit., p. 10). 

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            LISTE DES ABRÉVIATIONS

         
            
               Livres de l'Ancien et du Nouveau Testament

               
                  Ac : Actes des Apôtres

                  Ag : Aggée

                  Am : Amos

                  Ap : Apocalypse de Jean

                  1 Ch : Premier Livre des Chroniques

                  2 Ch : Deuxième Livre des Chroniques

                  1 Co : Première Épître aux Corinthiens

                  2 Co : Deuxième Épître aux Corinthiens

                  Dn : Daniel

                  Dt : Deutéronome

                  Es : Ésaïe

                  Esd : Esdras

                  Est : Esther

                  Ex : Exode

                  Ez : Ézéchiel

                  Ga : Épître aux Galates

                  Gn : Genèse

                  Ha : Habaquq

                  Jb : Job

                  Jg : Juges

                  Jl : Joël

                  Jn : Évangile de Jean

                  Jos : Josué

                  Jr : Jérémie

                  Lc : Évangile de Luc

                  Lv : Lévitique

                  1 M : Premier Livre des Maccabées

                  2 M : Deuxième Livre des Maccabées

                  Mc : Évangile de Marc

                  
                  Mi : Michée

                  Ml : Malachie

                  Mt : Évangile de Matthieu

                  Nb : Nombres

                  Ne : Néhémie

                  Os : Osée

                  Ps : Psaumes

                  1 R : Premier Livre des Rois

                  2 R : Deuxième Livre des Rois

                  Rt : Ruth

                  1 S : Premier Livre de Samuel

                  2 S : Deuxième Livre de Samuel

                  Si : Siracide

                  So : Sophonie

                  Tb : Tobit

                  2 Th : Deuxième Épître aux Thessaloniciens

                  Za : Zacharie

               

            

            
               Ouvrages de Max Weber 

               
                  CT : Confucianisme et taoïsme, trad. C. Colliot-Thélène et J.-P. Grossein, Gallimard, 2000. 

                  EP : L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, trad. I. Kalinowski, Champs, Flammarion, 2000. 

                  ESA : Économie et société dans l'Antiquité, trad. dirigée par C. Colliot-Thélène, La Découverte, 2001.

                  GASS : Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik, Tübingen, Mohr, 19882.

                  H&B : Hindouisme et bouddhisme, trad. I. Kalinowski, avec la collaboration de R. Lardinois, Champs, Flammarion, 2003. 

                  MWG suivi de l'indication du volume : Max Weber Gesamtausgabe, Tübingen, Mohr. En particulier, MWG I/21, t. 1 et 2, Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Das antike Judentum, 2005. 

                  SPV : La Science, profession et vocation, trad. I. Kalinowski, Marseille, Agone, 2005. 

                  SR  : Sociologie des religions, choix de textes traduits par J.-P. Grossein, Gallimard, 1996. 

                  SR 2 : Sociologie de la religion, trad. I. Kalinowski, Champs, Flammarion, 2006. 

               

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            NOTE SUR CETTE ÉDITION

         
            La présente traduction est assortie de notes [*] et d'un glossaire (en fin de volume). On se reportera au second pour l'élucidation de la plupart des termes en langues étrangères (principalement hébreu, grec et latin), pour de brèves indications sur les notions et personnages historiques et pour une explication des concepts théologiques et des notions sociologiques spécifiquement wébériennes. Je remercie Frédéric Junqua et Benjamin Lévy de m'avoir assistée dans l'élaboration de cet outil, composé avec l'appui du glossaire de l'édition critique allemande du Judaïsme antique (sous la direction d'Eckart Otto, Tübingen, 2005). 

            Weber cite dans le texte un nombre considérable de mots hébreux tirés de l'Ancien Testament. La translittération en a été assurée par Benjamin Lévy, à partir du travail considérable accompli par le premier traducteur du Judaïsme antique en français, Freddy Raphaël (Plon, 1970).

            Les références bibliques données directement par Weber (présentées entre parenthèses) ont, le cas échéant, été corrigées, mais la plupart étaient justes. Des références supplémentaires à l'Ancien et au Nouveau Testament (présentées entre crochets) ont été ajoutées lorsque les passages auxquels Weber faisait allusion ont pu être identifiés. 

            Les références bibliographiques ont été complétées ; lorsque Weber mentionne le nom d'un auteur sans préciser la référence de l'ouvrage, on trouvera celle-ci dans la « Bibliographie des œuvres citées par Weber » qui figure en fin de volume.

         

      

   

      

         


      


      

         

            

               PRÉFACE AU TROISIÈME VOLUME


            

               Max Weber a pu revoir les articles rassemblés dans le premier volume de ces écrits* et, en particulier, apporter des compléments notables à l'essai sur les formes de religion chinoises. Les textes contenus dans les deuxième et troisième volumes, en revanche, sont restés quasiment en l'état où ils étaient lors de leur première publication. Il n'a pas été donné à l'auteur d'achever cette œuvre. Il voulait encore augmenter l'étude sur le judaïsme antique d'une analyse des Psaumes et du Livre de Job et d'un exposé sur le judaïsme talmudique. Un texte achevé consacré aux pharisiens devait assurer la transition ; il a été retrouvé après sa mort et ajouté en annexe au présent volume. Des essais sur le christianisme primitif et l'islam étaient ensuite censés clore cette série. L'auteur avait depuis longtemps terminé les recherches préparatoires à ces études. 


               Max Weber eut en propre une sérénité souveraine et pleine de détachement à l'égard du destin qui fut le sien. Peut-être dirait-il aujourd'hui encore, comme si souvent par le passé : 


               « Ce que je ne fais pas, d'autres le feront. » 


               Munich, octobre 1920 
Marianne WEBER 


            


            

               

                  

                     *Les articles rassemblés dans le premier volume de ces écrits : la plupart des textes de sociologie religieuse de Max Weber, en dépit de leur longueur, parurent dans un premier temps sous forme d'articles dans la revue Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. Marianne Weber les réunit après sa mort dans les trois tomes des Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie (Tübingen, Mohr, 1920 et 1921). Le premier regroupait L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, l'essai Les Sectes protestantes et l'Esprit du capitalisme et Confucianisme et taoïsme ; le deuxième reprenait Hindouisme et bouddhisme ; le troisième, enfin, Le Judaïsme antique et l'essai Les Pharisiens. 

                  


               


            


        




		





         

            

               LE JUDAÏSME ANTIQUE


            REMARQUE PRÉLIMINAIRE

            


            

               Pour comprendre le problème spécifique posé par le judaïsme43 du point de vue de l'histoire et de la sociologie des religions, le mieux est d'opérer une comparaison avec l'ordre des castes indien. En effet, qu'étaient les juifs d'un point de vue sociologique ? Un peuple paria. Ce qui signifie, comme nous l'apprend l'étude de l'Inde : un peuple-hôte, séparé, d'un point de vue rituel, formel ou factuel, de son environnement social. De là ont découlé tous ses traits caractéristiques : son attitude à l'égard de son environnement, en particulier, son existence sous forme de ghetto volontaire, qui fut bien antérieure à son internement forcé, et la sorte de dualisme qui, chez lui, opposait une morale interne et une morale externe. Les différences entre le judaïsme et les tribus parias indiennes tiennent à trois facteurs importants, à savoir : 


               1) Le judaïsme était (ou bien plutôt devint) un peuple paria dans un environnement sans caste. 2) Les promesses de salut sur lesquelles était fondée la séparation rituelle du judaïsme étaient tout à fait différentes de celles des castes indiennes. Pour les castes parias indiennes, nous l'avons vu*, la prime associée à un comportement rituellement correct, c'est-à-dire conforme à l'ordre des castes, était, par la voie de la renaissance, une ascension à l'intérieur de l'ordre des castes, qui régissait éternellement et immuablement le monde. La perpétuation de l'ordre des castes sous sa forme existante et le maintien, non seulement de l'individu dans la caste, mais aussi de la position occupée par la caste en tant que telle vis-à-vis des autres castes : cette attitude éminemment conservatrice d'un point de vue social était la condition préalable de tout salut. En effet, le monde était éternel et n'avait pas d' « histoire ». Pour le juif, en revanche, la promesse était exactement opposée : l'ordre social du monde était, sous sa forme existante, le renversement de l'ordre promis pour l'avenir, et il devait un jour être renversé une nouvelle fois ; le judaïsme se verrait alors octroyer à nouveau sa position de peuple des seigneurs de la terre. Le monde n'était ni éternel ni immuable, mais créé, et ses ordres présents étaient un produit de l'action des hommes, des juifs, en particulier, et de la réaction de leur Dieu face à cette action : en d'autres termes, un produit de l'histoire. Ce monde était appelé à faire place, à nouveau, à l'ordre réellement voulu par Dieu. Toute l'attitude des juifs de l'Antiquité à l'égard de la vie était déterminée par cette représentation d'une révolution politique et sociale à venir, menée par Dieu. En l'occurrence, cette attitude était orientée 3) dans une direction bien précise. En effet, la correction rituelle et la séparation à l'égard de l'environnement social dont celle-ci était la condition n'étaient qu'un aspect des commandements imposés aux juifs. Elles étaient associées à une éthique religieuse de l'action intramondaine qui avait atteint un fort degré de rationalité, qui était, en d'autres termes, affranchie aussi bien de la magie que de toutes les formes irrationnelles de quête du salut, et qui se trouvait, d'un point de vue interne, à des années-lumière de toutes les voies de salut des religions asiatiques de la délivrance. Dans une large mesure, cette éthique est, encore aujourd'hui, au fondement de celle des religions de l'Europe et de l'Asie antérieure. On voit ici l'intérêt de l'étude du judaïsme du point de vue de l'histoire universelle. 


               La portée de l'histoire de la religion juive du point de vue de l'histoire universelle tient avant tout à la création de l'« Ancien Testament ». En effet, l'un des actes spirituels les plus importants de la mission paulinienne fut de sauver ce livre sacré des juifs et d'en faire un livre sacré du christianisme, tout en écartant comme désormais caducs, parce que le Sauveur chrétien les avait invalidés, l'ensemble des traits éthiques, radicalisés dans l'Ancien Testament, sur lesquels s'était fondée, d'un point de vue rituel, la position spécifique des juifs, leur statut de peuple paria. Pour mesurer la portée d'un tel acte, il suffit de s'imaginer ce qui se serait passé s'il n'avait pas eu lieu. Sans la reprise de l'Ancien Testament comme livre sacré, il aurait certes existé, dans le monde hellénistique, avec le culte du Kyrios Christos, des sectes pneumatiques et des communautés à mystères, mais jamais une Église chrétienne ni une éthique chrétienne du quotidien. Celles-ci, en effet, auraient été entièrement dépourvues de fondement. Si elle ne s'était pas émancipée des prescriptions rituelles de la Thora, qui fondent la séparation des juifs comme une barrière de caste, la communauté chrétienne serait restée une petite secte du peuple paria juif, tout comme les esséniens et les thérapeutes. Or, dans le noyau même de la doctrine du salut chrétienne, qui libérait du ghetto créé par le judaïsme lui-même, la mission paulinienne se rattachait justement à une doctrine juive il est vrai pour une part oubliée, qui était issue de l'expérience religieuse du peuple en exil. En effet, comment concevoir la genèse de la doctrine chrétienne de la mort du Sauveur divin qui s'offre en sacrifice, dans sa spécificité par rapport à d'autres doctrines de mystères en apparence semblables – même s'il exista plus tard une doctrine ésotérique du fils de l'homme – sans les promesses ô combien singulières du grand écrivain inconnu de la période exilique qui fut l'auteur de la théodicée prophétique de la souffrance (Es 40-55), en particulier la doctrine du Serviteur de Yahvé* qui, à des fins didactiques, souffre et meurt volontairement comme victime expiatoire alors qu'il n'est pas coupable ? D'un autre côté, le judaïsme a été une source d'inspiration explicite et, pour une part, un modèle pour le message de Mahomet. En examinant les conditions de son évolution, sans même évoquer l'importance du peuple paria juif en tant que tel au sein de l'économie européenne du Moyen Âge et de l'époque moderne, nous touchons à un point crucial de toute l'histoire de la culture de l'Occident et de l'Asie antérieure : le rôle joué par cette religion dans l'histoire universelle a été décisif. On ne peut reconnaître une importance historique équivalente qu'à la culture intellectuelle grecque et, pour l'Europe occidentale, au droit romain et à l'Église romaine fondée sur la conception romaine de l'administration, ou encore à l'ordre médiéval des Stände et, enfin, aux influences qui ont aboli cet ordre mais en ont perpétué les institutions dans le domaine religieux, à savoir celles du protestantisme. 


               Le problème est donc le suivant : comment les juifs sont-ils devenus un peuple paria doté d'une particularité tout à fait singulière ?


            


         


         


         

 			            

               

                  43La religion d'Israël et le judaïsme ont fait l'objet d'une littérature dont le travail de toute une vie ne suffirait pas à faire le tour, notamment parce qu'elle est d'une qualité tout à fait remarquable. Pour la religion de l'ancien Israël, de l'aveu général, aujourd'hui comme hier, c'est la recherche protestante moderne, allemande en particulier, qui domine. Pour le judaïsme talmudique, la nette supériorité des recherches juives est à peu près incontestée. Nous tenterons de présenter ici les aspects de l'évolution du judaïsme qui sont importants du point de vue du problème que nous avons posé*, mais il nous faut d'emblée ramener à une mesure extrêmement modeste l'espoir d'apporter une quelconque contribution essentielle à l'avancement des connaissances dans ce domaine. Tout au plus pourrons-nous, à partir des sources disponibles, organiser la présentation de bon nombre de faits d'une façon différente de celle qui est ordinairement retenue, en mettant l'accent sur des aspects généralement négligés. Il est également évident que, sur un certain nombre de points, notre problématique est assez différente de celle que privilégient, à bon droit, les spécialistes de l'Ancien Testament. Ce qui fait véritablement obstacle à l'analyse purement historique, dans ce domaine comme dans tous ceux où l'on rencontre la même difficulté, c'est, avant tout, l'importation de jugements de valeur dans l'analyse strictement objective. À des questions comme celle de savoir si la conception mosaïque de Dieu ou l'éthique mosaïque (à supposer que nous soyons en mesure d'en déterminer les contenus de manière univoque) étaient « supérieures » aux conceptions des peuples voisins, une discipline purement empirique, historique ou sociologique, ne peut en aucun cas apporter de réponse. De telles questions ne peuvent être formulées qu'à partir du moment où l'on admet certaines prémisses religieuses. Le fait est, cependant, que les jugements de valeur ont fortement influencé, dans la méthode comme dans l'approche, une part non négligeable des travaux, y compris purement empiriques, qui ont été consacrés à l'histoire de la religion israélite. En revanche, bien entendu, il est possible de poser la question suivante : par comparaison avec les conceptions en vigueur dans les peuples voisins, telle ou telle conception israélite apparaît-elle 1) plus ou moins ancienne (« primitive »), en fonction de la succession des étapes que l'on rencontre par ailleurs dans l'évolution des religions, ou bien 2) plus ou moins intellectualisée et rationalisée (la rationalisation étant entendue ici dans le sens d'une élimination des représentations magiques), ou bien 3) systématisée de façon plus ou moins cohérente ou bien 4) plus ou moins orientée vers une éthique de la disposition d'esprit (c'est-à-dire plus ou moins sublimée). Par exemple, les exigences formulées dans l'éthique du Décalogue peuvent être comparées avec celles d'autres recueils de morale analogues et lorsqu'il existe, dans le détail, des parallèles immédiats entre les uns et les autres, on peut relever quels commandements manquent dans l'un alors qu'ils figurent dans l'autre et inversement. De la même façon, il est possible d'examiner, dans ces différentes éthiques, les conceptions de Dieu et la manière dont on se représentait les relations avec lui, en fonction, pour les premières, de leur degré d'universalisme et d'élimination des traits anthropomorphiques**, etc., et, pour les secondes, de leur degré de cohérence et de leur plus ou moins grande orientation dans le sens d'une éthique de la disposition d'esprit. Il est alors facile d'en conclure, par exemple, que la conception israélite de Dieu était moins universaliste et plus anthropomorphique que celle de l'Inde ancienne, que, en ce qui concernait certains commandements importants, l'éthique du Décalogue était non seulement plus modeste que l'éthique indienne (en particulier jaïna) et zoroastrienne mais également moins rigoureuse que l'éthique égyptienne et que, en outre, certains problèmes majeurs (celui de la théodicée, par exemple) n'étaient abordés, dans la religiosité israélite, en particulier la religiosité israélite prophétique, que sous une forme extrêmement « primitive », par comparaison avec d'autres confessions. Un croyant juif (ou chrétien) objecterait néanmoins avec vigueur que cela ne prouve absolument rien quant à la « valeur » religieuse de ces conceptions, et une telle objection serait incontestablement légitime. Dans tout travail purement empirique, on traite évidemment les faits et les sources de l'histoire religieuse israélito-judéo-chrétienne très exactement comme ceux de n'importe quelle autre religion, on cherche à interpréter ces sources et à expliquer ces faits absolument selon les mêmes principes que les sources et les faits d'une autre religion, et, par suite, il ne saurait être question de « miracles » ni de « révélations », pas davantage dans un cas que dans l'autre. Dans un cas comme dans l'autre, cependant, il est pareillement exclu que le chercheur ait la volonté ou seulement la possibilité d'interdire à quiconque d'attribuer une valeur de « révélations » aux faits dont il tente de trouver une explication empirique, pour autant que l'état des sources le permette.


               Fût-ce pour s'en démarquer explicitement, tous les travaux sur l'Ancien Testament s'appuient aujourd'hui sur les magnifiques études de Julius Wellhausen (Prolegomena zur Geschichte Israels, Berlin, 1883 ; Israelitische und jüdische Geschichte, Berlin, 1894 ; parmi ses autres recherches, on citera surtout Die 

                  Komposition des Hexateuch und der historischen Bücher des Alten Testaments, Berlin, 1899). Wellhausen a porté à leur plus haut degré d'accomplissement systématique et manié avec virtuosité des méthodes qui n'avaient jamais été abandonnées depuis Wilhelm De Wette, Johann Vatke et Karl Graf et qui avaient trouvé un prolongement chez August Dillmann, Eduard Reuß, etc. Pour caractériser le plus précisément possible la représentation qu'il se fait de l'évolution de la religion juive, l'expression la plus appropriée serait un « évolutionnisme immanent ». Selon lui, le cours de l'histoire du judaïsme a été déterminé par des tendances d'évolution internes à la religion de Yahvé, même s'il a par ailleurs été influencé par le destin général du peuple juif. Le ton extrêmement passionné que Wellhausen a adopté pour se défendre contre les brillants travaux d'Eduard Meyer (Die Entstehung des Judentums, Halle, 1906), bien que cet auteur lui ait pour une large part rendu justice, s'explique par ce présupposé qui, en fin de compte, était malgré tout un présupposé religieux. Comme on pouvait s'y attendre de la part d'un historien de l'Antiquité universelle, en effet, Eduard Meyer a fait passer au premier plan de l'imputation causale le destin et l'événement historiques concrets (en l'occurrence, une décision politique particulière de la Perse) et privilégié, par conséquent, une explication qui, en ce sens, peut être qualifiée d'« épigénétique ». Pour la question débattue entre les deux savants, on s'accorde aujourd'hui à peu près unanimement à considérer que, des deux, c'est Eduard Meyer qui avait raison. En effet, le traitement « évolutionniste » de l'histoire de la religion israélite peut facilement basculer dans un type de présupposés qui troublent l'impartialité de la connaissance. Il élève au rang de dogme – ce n'était pas le cas chez Wellhausen, au demeurant – les résultats de l'ethnographie moderne et de la science comparative des religions en les appliquant à l'évolution concrète de la religion d'Israël ; en d'autres termes, il postule que les représentations magiques et « animistes » qui peuvent être observées à peu près partout dans le monde chez les peuples « primitifs » devaient se trouver aussi au commencement de l'évolution de la religion d'Israël et n'avoir fait place que dans une phase ultérieure aux conceptions religieuses « supérieures ». Les écrits de Robertson Smith (traduits en allemand sous le titre Die Religion der Semiten) et les travaux parfois brillants de spécialistes, entre autres, de l'Ancien Testament qui se sont penchés sur les commandements rituels et les mythes et légendes d'Israël, notamment, ont, il est vrai, établi de façon incontestable des analogies avec bon nombre de représentations magiques et animistes observées ailleurs, comme on pouvait au demeurant s'y attendre. (Qu'on ait même voulu trouver les preuves de l'existence d'un « totémisme » en Israël, voilà qui a suscité à juste titre les railleries d'Eduard Meyer.) Mais on a parfois oublié, ce faisant, que, si Israël avait débuté son existence historique comme une communauté paysanne de confédérés, c'était (au même titre que la Suisse, par exemple) dans un environnement où la culture de l'écrit, l'organisation urbaine, le commerce maritime et le commerce par caravanes, l'administration étatique, le savoir des prêtres, les observations astronomiques et les spéculations cosmologiques étaient depuis longtemps développées. L'évolutionnisme ethnographique est donc remis en cause par l'approche universaliste de l'histoire culturelle, qui est notamment défendue par les spécialistes de l'assyriologie mais aussi, sous sa forme la plus radicale, par ceux qu'on appelle les panbabyloniens. Les représentants de ce courant historique, des savants du rang de Eberhard Schrader (voir surtout Die Keilinschriften und das Alte Testament, nouvelles éditions par Hugo Winckler et Heinrich Zimmern, Berlin, 1903) et de Hugo Winckler (mentionnons notamment Geschichte Israels in Einzeldarstellungen, 2 t., Leizpig, 1895 et 1900), Peter Jensen, plus radical encore, et Alfred Jeremias, de loin le plus mesuré, mais qui reprend néanmoins, sous une forme prudente, le « principe » de cette approche (outre le Handbuch der altorientalischen Geisteskultur, Leipzig, 1913, citons surtout Das Alte Testament im Lichte des alten Orients, deuxième édition, 1906) sont ici allés très loin. Les tentatives n'ont pas manqué pour démontrer que la plupart des récits du Pentateuque, par exemple, trouvaient leur origine dans une théologie astrale, ou pour cataloguer les prophètes parmi les agents d'un parti international des prêtres de l'Asie antérieure. 


               Les conférences et articles de Friedrich Delitzsch ont ensuite fait connaître dans de larges cercles ce qu'on appelle la « querelle de Babel et de la Bible ». Parmi les chercheurs sérieux, nul ne songerait plus aujourd'hui, comme ce fut un temps le cas, à faire dériver la religion israélite des cultes astraux babyloniens et du savoir ésotérique des prêtres de Babylone. (Dans le domaine de l'égyptologie, on peut voir un équivalent extrême de tels errements dans la tentative à mon sens complètement manquée de Daniel Völter, Aegypten und die Bibel, Leyde, 1903 ; on consultera plutôt les travaux très circonspects de Max Müller, en particulier Asien und Europa nach altägyptischen Denkmälern, Leipzig, 1893, et les études spécialisées qui sont pour une part mentionnées plus loin.) Il ne sera guère question, dans l'exposé qui suit, des conclusions des travaux panbabyloniens ; leur validité n'est aucunement en cause et il ne faut certainement pas voir là un désaveu de notre part : la raison en est seulement que, de notre point de vue, c'est l'éthique pratique d'Israël qui est au premier plan, et que, pour la compréhension de cette dernière, les questions qui intéressent les panbabyloniens, à savoir les relations du point de vue de l'histoire culturelle, ne sont pas déterminantes, comme on le verra. Il n'en demeure pas moins que l'influence de ce courant de recherche a été tout à fait significative. Ce sont les panbabyloniens qui ont catalogué la religion israélite comme une forme dérivée des religions des cultures avoisinantes. Cette orientation a exercé en retour des effets sur les problématiques des spécialistes de l'Ancien Testament. Comme il était impossible de nier que la Palestine avait fortement subi l'influence de la culture babylonienne, surtout, mais aussi de la culture égyptienne, les spécialistes de l'Ancien Testament, sous l'impulsion de Hermann Gunkel, en particulier, ont entrepris d'apporter des correctifs importants au schéma évolutionniste de Wellhausen. Désormais, on a prêté davantage attention à certains faits : d'une part, la religion israélite était imprégnée de représentations magiques et animistes et, d'autre part, elle entretenait des liens avec les grandes sphères culturelles avoisinantes. Dès lors, le travail s'est concentré sur la question en réalité décisive de savoir en quoi résidait, en fin de compte, dans son évolution, la spécificité de la religion israélite, malgré tout incontestable, bien qu'elle ait partagé des traits communs avec d'autres religions, pour une part universellement répandus et pour une part déterminés par le contexte historique concret ; enfin, on s'est demandé ce qui conditionnait cette spécificité historique. Cependant, on a eu tôt fait, dès lors, de mêler à nouveau à ces réflexions des jugements de valeur déterminés par les prises de position religieuses de chacun. La « singularité » n'a pas tardé à redevenir une valeur en soi chez une part des chercheurs et ils se sont employés, par exemple, à démontrer une thèse comme celle-ci : les œuvres de Moïse avaient déjà été en soi une création « surpassant », en degré de valeur religieuse et morale, tous les modèles environnants (on trouvera les meilleurs exemples de cette théorie dans une part des travaux de Bruno Baentsch, un chercheur par ailleurs très méritant ; ils ont été critiqués par Karl Budde, notamment). Bien que, dans le détail, de tels jugements de valeur aient, à l'occasion, détourné la recherche des purs constats factuels, historiques et empiriques, les résultats des brillants travaux des spécialistes de l'Ancien Testament ont été d'une telle importance pour la critique de la tradition que même les savants les plus conservateurs n'ont pu se permettre de les ignorer plus longtemps. Il est d'autant plus difficile d'aboutir à des constats positifs et incontestables que le texte des sources, souvent corrompu précisément dans ses parties les plus importantes ou altéré, à des époques inconnues, par des interpolations ou des émendations, a suscité des controverses que le non-philologue, en règle générale, n'est pas en mesure de trancher. Dans bien des cas, l'option choisie dépend aussi des doutes plus ou moins radicaux que peut inspirer l'authenticité du texte : les rédacteurs sacerdotaux ont pu avoir intérêt à les falsifier. De façon générale, pour tous les textes dont le caractère de faux n'est pas avéré, soit pour des raisons linguistiques, de l'avis général des philologues autorisés, soit pour des raisons pratiques évidentes, du point de vue de leur contenu, le non-spécialiste aura tout lieu de commencer par les examiner en formulant l'hypothèse que, malgré tout, ils sont peut-être utilisables comme outils de compréhension historique. Chez les spécialistes de l'Ancien Testament, ce type de traitement des sources, « conservateur » au sens que nous venons de décrire, est diversement admis par les chercheurs ; ces derniers temps, au demeurant, il a eu tendance à se développer un peu trop, à bien des égards, en réaction contre un scepticisme extrême. Un point de vue à l'évidence extrêmement conservateur est défendu, par exemple, dans l'ouvrage très complet et par ailleurs tout à fait remarquable de Rudolph Kittel, Geschichte des Volkes Israel, 2 t., 2e édition, Gotha, 1909 et 1912. Parmi les autres présentations récentes, mentionnons la Geschichte des Volkes Israel de Hermann Guthe (2e édition, Tübingen, 1904), un ouvrage synthétique qui peut offrir une bonne introduction, la synthèse valable de Jean Valeton dans le Lehrbuch der Religionsgeschichte de Chantepie de La Saussaye (Tübingen, 1897), ainsi qu'un livre qui retrace un panorama très clair de l'histoire de la politique extérieure d'Israël, Israel ; Seine Entwicklung im Rahmen der Weltgeschichte (Tübingen, 1911) de Carl Friedrich Lehmann-Haupt. Outre le livre de Kayser-Marti, on consultera avec profit le Lehrbuch der alttestamentlichen Religionsgeschichte de Rudolf Smend (Fribourg/Brisgau, 1893). Pour ce qui concerne la recherche scientifique dans le domaine de l'histoire ancienne d'Israël, un ouvrage est particulièrement indispensable, en dépit de toutes les critiques dont il a pu faire l'objet : c'est le livre d'Eduard Meyer (avec les suppléments de Bernhard Luther), Die Israeliten und ihre Nachbarstämme, Halle, 1906. Pour l'histoire intérieure et l'histoire culturelle, on peut utiliser, outre les compendia d'archéologie hébraïque de Immanuel Benzinger (Hebräische Archeologie, Fribourg, 1907) et Wilhelm Nowack (Lehrbuch der hebräischen Archeologie, Fribourg, 1894), le livre de Frants Buhl, Die sozialen Verhältnisse der Israeliten, Berlin, 1899. Pour l'histoire religieuse, outre la Biblische Theologie des Alten Testaments de Bernhard Stade (t. 1, Tübingen, 1905 ; t. 2, de Bertholet, 1911), un ouvrage souvent contestable, dans le détail, mais très riche et très synthétique, on mentionnera un livre remarquable, en raison, là encore, de la grande précision de ses formulations, le texte posthume de Emil Kautzsch, Biblische Theologie des Alten Testaments, Tübingen, 1911. Pour la religion comparée, citons le recueil édité par Hugo Greßmann avec Arthur Ungnad, Altorientalische Texte und Bilder zum Alten Testament, 1909 (que je n'ai malheureusement pas pu consulter au moment de la révision de mon manuscrit). Parmi les nombreux commentaires de l'Ancien Testament, le non-spécialiste trouvera un agrément particulier à lire celui de Kayser-Marti, édité avec Benzinger, Bertholet, Budde, Duhm, Holtzinger et Wildeboer. Il existe une traduction moderne commentée des Schriften des Alten Testaments par Greßmann, Gunkel, Haller, H. Schmidt, Stärk, Volz (1911-1914 ; d'autres volumes sont encore à paraître), un travail très sérieux et pour une part tout à fait remarquable, qui s'adresse aussi à un lectorat élargi (c'est la raison pour laquelle quelques libertés ont été prises dans la composition du volume, organisé en fonction des types de sources, des objets et de la chronologie, et qui a surtout le défaut d'être incomplet). 


               Les références des citations ponctuelles extraites d'autres travaux sont indiquées dans les passages concernés. Dans ce domaine, la littérature spécialisée, y compris les ouvrages de tout premier plan, est si abondante que, de façon générale, les références n'ont été citées que lorsqu'une raison concrète particulière nous incitait à le faire. En m'autorisant pareille omission, je n'ai pas cru m'exposer au soupçon d'avoir développé une ambition qui n'est pas la mienne : celle de présenter ici des faits et des résultats nouveaux. Ce n'est aucunement le cas. Les seuls éléments en quelque mesure nouveaux sont certains questionnements sociologiques que j'ai choisis ici comme angle d'approche. 


			   


            

               

                  *Du point de vue du problème que nous avons posé : le problème posé par Weber en tête des trois recueils de Sociologie des religions présentés dans la note ci-dessus était formulé dans la « Remarque préliminaire » placée au début du premier tome, avant L'Éthique protestante. Weber énonçait une thèse : « L'Occident a donné au capitalisme une portée nouvelle, parce qu'il a produit des modes, des formes et des orientations du capitalisme qui n'ont jamais existé ailleurs » [EP, p. 56], à savoir : « le capitalisme d'entreprise bourgeois avec son organisation rationnelle du travail (formellement) libre » [EP, p. 60]. « Liée à la rationalisation de la technique et à celle du droit, l'émergence du rationalisme économique fut tributaire de la capacité et de la disposition des hommes à adopter des formes spécifiques de conduite pratique et rationnelle de la vie » [EP, p. 63]. Il s'agissait de montrer « le rôle déterminant qu'ont joué certains contenus de croyance religieux dans l'émergence d'une « mentalité économique », de « l'ethos » d'une forme économique », en l'occurrence, « le lien entre l'ethos économique moderne et l'éthique rationnelle du protestantisme ascétique ». C'est à la démonstration de cette thèse qu'était consacrée L'Éthique protestante. Les études réunies sous le titre L'Éthique économique des religions mondiales, qui abordaient ensuite successivement les cas de la Chine, de l'Inde et de l'Israël antique, avaient pour but de « donner une vision globale des relations entre les religions des principales civilisations et l'économie et la stratification sociale du monde qui les entourait » [EP, p. 64], et de fournir par là « des points de comparaison avec l'évolution occidentale, qu'il s'agissait toujours d'analyser. » [ibid.]. 


            


            

               

                  **Élimination des traits anthropomorphiques : pour Weber, il n'existe en aucun cas, dans l'histoire des religions, une « tendance d'évolution » systématique qui conduirait, partout et en tous temps, de la représentation de divinités « naturelles » à celle de divinités « anthropomorphes », ou l'inverse. Cette évolution varie selon les cultures. « La personnification des figures de dieux et le développement de l'anthropomorphisme ne se confondent en rien et ne vont pas nécessairement de pair avec la délimitation et la fixation croissante des compétences divines. Souvent, c'est même le contraire. Les compétences des numina romains étaient délimitées de façon incomparablement plus nette et univoque que celles des figures divines de la Grèce ; en revanche, l'humanisation des divinités grecques et la définition plastique et visuelle leur conférant une véritable “personnalité” étaient incomparablement plus poussées que dans la religion romaine traditionnelle » [SR2, p. 95-96]. 


            




		

               

                  44*Pour les castes parias indiennes, nous l'avons vu : référence à Hindouisme et bouddhisme (vol. 2 du Recueil d'études de sociologie des religions). 

               


            


            

               

                  4(*Serviteur de Yahvé : voir JA, p. 585 sq.


            




         


      


   
      
         

      

      
         
            I. 

         LA CONFÉDÉRATION ISRAÉLITE ET YAHVÉ
         

         
            
               
                  1. Conditions historiques générales et conditions climatiques, p. 81 ; 2. Les Bédouins, p. 90 ; 3. Les villes et les giborim, p. 94 ; 4. Les paysans israélites, p. 109 ; 5. Les gérim et l'éthique des Patriarches, p. 118 ; 6. Le droit social dans les recueils juridiques israélites, p. 176 ; 7. La berith, p. 189 ; 8. L'Alliance de Yahvé et ses organes, p. 189 ; 9. Guerre sainte, circoncision, nazirs et neviim, p. 206 ; 10. La réception du Dieu guerrier de l'Alliance. Son caractère, p. 244 ; 11. Les cultes non yahvistes, p. 275 ; 12. Le sabbat, p. 288 ; 13. Ba'al et Yahvé. Les idoles et l'arche, p. 296 ; 14. Sacrifice et expiation, p. 319 ; 15. Les lévites et la Thora, p. 319 ; 16. Le développement du clergé et l'accès de Jérusalem au monopole du culte, p. 326 ; 17. La lutte du yahvisme contre les cultes orgiaques, p. 344 ; 18. Les intellectuels israélites et les cultures voisines, p. 353 ; 19. Magie et éthique, p. 387 ; 20. Mythologèmes et eschatologies, p. 396 ; 21. L'éthique préexilique dans ses relations avec celle des cultures voisines, p. 410.

            

            
               1. Conditions historiques générales et conditions climatiques

               Les pays montagneux de la Syrie et de la Palestine furent exposés alternativement à des influences mésopotamiennes et égyptiennes. Les premières furent le fait de la communauté tribale des Amorréens qui, dans les temps anciens, régnaient aussi bien en Syrie qu'en Mésopotamie ; elles furent ensuite conditionnées par l'essor politique de la puissance babylonienne, à la fin du troisième millénaire et, durablement, par l'influence importante de Babylone dans le domaine du commerce : c'est là que virent le jour les premières formes de commerce capitaliste. Quant aux influences égyptiennes, elles furent tout d'abord liées aux relations commerciales que l'Ancien Empire entretenait déjà avec la côte phénicienne, au rôle des mines égyptiennes dans la péninsule du Sinaï et à la proximité géographique de l'Égypte en tant que telle. Avant le XVII
                  e siècle av. J.-C., il n'était pas envisageable que l'un de ces deux grands centres culturels imposât à l'autre un assujettissement politique durable et strict, parce que les techniques militaires et administratives de l'époque ne le permettaient pas. Il est vrai que le cheval n'était entièrement inconnu, en Mésopotamie du moins, mais il n'était pas encore devenu l'instrument d'une technique militaire proprement dite. Ce ne fut le cas qu'à partir des grandes migrations qui inaugurèrent, en Égypte, le règne des Hyksos et, en Mésopotamie, celui des Kassites. Ce n'est qu'alors que la technique du combat de chars fit son apparition et, avec elle, la possibilité et la tentation d'entreprendre de grandes expéditions de conquête dans des territoires lointains. La Palestine fut d'abord visée par l'Égypte parce que celle-ci espérait y trouver du butin. La dix-huitième dynastie ne se contenta pas de libérer l'Égypte des Hyksos – c'est semble-t-il sous leurs souverains que le nom de Jacob fit pour la première fois son apparition – mais fut emportée par son élan de conquête jusqu'à l'Euphrate. Ses représentants et vassaux restèrent en Palestine, même si, pour des raisons de politique intérieure, la tendance expansionniste se fit moins forte. La dynastie des Ramsès dut reprendre le combat pour la Palestine car, entre-temps, le puissant empire des Hittites d'Asie Mineure s'était avancé vers le sud et menaçait l'Égypte. Grâce à un compromis conclu sous Ramsès II
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