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    Exergue


    « Chacun doit avoir peur de la loi, mais le plus humble, le plus coupable, doit pouvoir regarder le visage de la Justice avec confiance, comme celui de sa mère. »


    Jean Anouilh, Thomas More ou l’Homme libre, 1987.


     


    « La loi, c’est moi »


    Judge Dredd, 1977

 

    
    PREMIÈRE PARTIE

  

  
    L’OBSERVATOIRE


    Julia se tenait assise, au sommet de la piste, à quelques centaines de mètres de la maison. De là-haut, elle pouvait embrasser un large panorama, avec le lac ocellé d’azur, dans son écrin de roches claires, et les pics enneigés qui ressemblaient à des gardes aux hallebardes blanches. Son regard enthousiaste glissait des pentes boisées de l’adret aux ombres allongées de l’ubac, puis remontait, comme un aigle fier et fou de vitesse, vers les nuées à la dérive. Julia cherchait encore la forme de son sujet, quand, d’une main assurée, machinalement, elle ouvrit son carnet à la bonne page et positionna la pointe de graphite à l’aveugle, au centre exact de la feuille vierge.


    Là, sur la berge la plus proche du lac d’altitude, à droite d’un pierrier de faible amplitude, elle le vit enfin. Un rocher recouvert d’un panache de mousse verte, et voûté sur lui-même. Il semblait être là depuis le premier matin du monde. Sur la feuille du carnet, le crayon crissa dans une courbe douce, mais brisée par une excroissance oblongue, inélégante. Julia y reconnut la face grotesque d’un Cyrano, tombé de la Lune, et dont l’appendice nasal démesuré, profondément fiché en terre, l’empêchait de rouler jusqu’à l’onde sereine et d’y noyer son chagrin. Telle une Roxane, Julia l’écouta, mais le roc au glauque couvre-chef ne fit point de vers. Il se tint coi. Boudeur, peut-être vexé. À moins qu’il n’ait été effrayé par quelque chose. Mais, il n’y avait ici que des marmottes et des poissons invisibles.


    La jeune artiste suspendit son geste, et, cédant à une intuition, se tourna vers le chemin qu’elle avait emprunté. Au début, il ne se passa rien, puis naquit un éclat améthyste qui dansait et s’approchait. Julia sourit. Ce devait être l’heure du petit déjeuner, et il venait la chercher. L’infatigable et incorruptible gardien de ses nuits et de ses jours. Distraitement, elle referma le carnet, avec le crayon prisonnier, en guise de marque-page, et se leva. Elle le savait : une jeune fille bien élevée ne fait pas attendre son garde-temps sur roulettes.


    


  
    ***
  


    R-17 progressait sur ses chenilles débrayables, longeant le sommet de ce qui avait été, il y a longtemps, une piste de ski, sans doute très prisée ; le panonceau rouillé qui indiquait son nom et sa difficulté, était pratiquement illisible. Il avait dû être de couleur rouge. Quelques lettres étaient encore lisibles : «   OB   VAT  R  ». En augmentant la sensibilité de ses capteurs optiques, le robot était en mesure d’en reconstituer le tracé, le temps d’un cliché numérique, rapidement archivé.


    « L’Observatoire. »


    Dans la pente, il comptait cinq pylônes d’acier encore debout, qui avaient dû soutenir les nacelles du télésiège. Les autres s’étaient manifestement effondrés sous le poids des ans, à moins qu’ils n’aient été démantelés pour leur métal. R-17 jugeait la seconde hypothèse probable. D’autant que le câble porteur avait également disparu. Le robot releva la présence, en contrebas, d’autres éléments métalliques, tubulaires, et de morceaux de cuir qui correspondaient à la forme d’une nacelle. Cette dernière avait dû échapper au pillage en restant ensevelie sous plusieurs dizaines de centimètres de neige et de roches, au fil des saisons. Il nota l’emplacement.


    Le robot-compagnon, malgré le gouffre qui s’ouvrait à sa gauche, juste de l’autre côté de la piste, accéléra en se rapprochant de l’enfant. Il se mit à fredonner une comptine. Sa programmation intégrait une prédisposition à l’enthousiasme ; une phrase-clef dans sa mémoire lui était comme une loi fondamentale : « susciter et entretenir, en toute occasion, la curiosité du savoir et le pouvoir de s’émerveiller ». Montrer, expliquer le monde, voilà quelle était sa seconde mission.


    La première, la plus sacrée, était, bien sûr, de protéger Julia ; en toutes circonstances. Au mépris de son intégrité physique, s’il le fallait. Prévenir les fractures plutôt que les réduire, éviter les blessures plutôt que les guérir, mais, le cas échéant, il disposait de tout le savoir-faire et du matériel nécessaire. Comme R-17 n’était qu’un robot, répondant à un programme, et non l’une de ces intelligences artificielles prétentieuses et assez peu dignes de confiance, il n’avait pas anticipé que c’était cette première mission qui serait finalement la plus difficile à remplir.


    La petite fille de dix ans qui le regardait venir à elle possédait une curiosité insatiable, qui constituait un gage de réussite à son éducation. Mais, pour cette même raison, elle manifestait un goût immodéré pour le risque et l’exploration de son environnement.


    Roland-17 était un robot pragmatique, toutefois.


    Pour l’instant, il n’avait qu’une priorité : régler la question du petit déjeuner raté. Il força l’allure. Dans ses bras, un panier contenant toutes les calories qui étaient nécessaires à l’enfant, sous la forme attractive de deux crêpes au beurre, d’une dose de lait concentré sucré et de quelques fruits secs.


    Lorsqu’il la rejoignit enfin, Julia détourna le regard vers la vallée.


    « Ils ne reviendront jamais, n’est-ce pas ? », dit-elle.


    Son expression, que le robot décryptait à partir d’une banque de données de plus de 60 000 occurrences, était à 97 % celle de la tristesse, du brusque désarroi. À dix ans, R-17 le savait, on ne contrôlait pas bien le spectre de ses sentiments. Julia, par la force des choses, n’avait pas encore appris à s’émouvoir sans danger.


    Roland-17 suivit son programme.


    « Je n’ai aucune information sur la fréquence de leurs visites, Julia. La déduction la plus logique que je puisse faire, c’est que tes parents font preuve de prudence et d’une grande confiance en toi.


    — En toi, tu veux dire, répondit-elle, toujours sans le regarder.


    — Je ne suis qu’un outil. Tu veux ton déjeuner avant de rentrer à la maison ? »


    Elle se tourna enfin vers lui, les sourcils froncés.


    « Tu n’es qu’une machine stupide, tu sais ça ? Cette affreuse cabane, là-bas, ce n’est pas ma maison. J’espère qu’à ta prochaine ronde, tu rouleras jusqu’au pied de la falaise, Roland, et que les marmottes utiliseront tes rouages pour décorer leur nid.


    — Les marmottes ont un “terrier”, pas un “nid”, Julia. Ce sont des mammifères.


    — Je te hais.


    — Tu veux une crêpe ou pas ? »


    Il lui tendit le panier isotherme qu’il tenait entre ses doigts galbés.


    Sans répondre, Julia lui arracha le panier et, tournant le dos au robot, s’assit en tailleur, face au panorama.


    Roland-17 sut qu’il avait, une fois de plus, maîtrisé la situation.


    Julia ingurgita les crêpes presque sans les mâcher, puis ses gestes se ralentirent, et elle savoura plus lentement le lait, avec quelques raisins secs. Enfin, son corps sembla se détendre, et un sourire plana sur son visage, chassant les ombres.


    « Je voudrais encore dessiner, Roland. »


    Le robot leva l’ovale lisse de son visage vers le ciel.


    « La lumière est parfaite. Et ton carnet est loin d’être terminé. Mais n’oublie pas que l’heure de tes leçons approche. »


    Elle l’enveloppa d’un regard d’enfant où le bonheur le disputait à l’impatience.


    « Je voudrais tant que tu les vois, toi aussi… Toutes ces figures dans la pierre.


    — Je ne vois pas l’invisible, Julia.


    — Mais elles sont très visibles. Un peu comme les constellations.


    — Les constellations, Julia, sont des tracés purement imaginaires qui relient des étoiles qui sont parfois distantes de plusieurs centaines d’années-lumière.


    — Et qui changent en fonction des cultures, je sais ! Il suffit d’un peu d’imagination !


    — Je ne suis qu’un robot. »


    Elle le regarda, complètement attendrie, à présent.


    « Tu es bien plus que cela, Roland. Tu es mon ange gardien.


    — Gabri-led, l’Archange clignotant rouge et bleu.


    — Ça, c’était quand j’étais petite. Maintenant, je préfère t’appeler Roland.


    — C’est l’effet Charlemagne. L’une de mes leçons les plus intéressantes, n’est-ce pas ?


    — C’est vite dit, Roland ! Mais, si tu sonnes le cor, j’accourrai ! », s’écria la jeune fille avec un sourire éclatant.


    Le paladin robotique savait qu’en guise de cor de Roland, il n’avait qu’un vieil amplificateur pectoral, qui crachotait depuis que sa protégée avait renversé la moitié de sa compote pommes bananes dessus, il y a plus de cinq ans. Mais, il se tint coi, et droit comme un chevalier. Le vassal caparaçonné d’un seigneur qui s’appelait l’avenir.

  

  
    LA PREMIÈRE RÈGLE


    La végétation luxuriante qui recouvre l’immeuble abandonné ne le trompera pas. Il a vu une ombre bouger près d’une fenêtre cassée, au troisième étage. Si la probabilité de trouver un être vivant dans ce coin reculé est faible, elle n’est pas nulle. Alors, foi d’éclaireur du clan des FC, il va fouiller l’endroit jusqu’à débusquer le fantôme.


    Malakov est accroupi derrière la carcasse métallique de ce qui fut une automobile. Enfin, en tous les cas, c’est ce que le chef du clan lui a expliqué, quand il les a rejoints. Il porte la tenue classique des éclaireurs, un long imperméable à même sa peau nue, un jeans, des bottes et un collier d’oreilles et de dents humaines, dont il n’est pas peu fier. Aucune arme à feu, juste ses poings, ses pieds et son crâne pour se défendre. Chez les FC, on est courageux et on n’a pas peur de perdre un combat. Il attend derrière la carcasse encore quelques minutes, mais le furtif ne bouge plus. Alors il se redresse et fonce vers l’immeuble. La porte à double battant, fracassée, gît au sol et il l’enjambe d’un bond. Le hall d’entrée est recouvert de feuilles mortes et de cadavres de petits animaux. Son œil expérimenté repère une activité humaine : traces de pas dans la poussière et foyer éteint récemment. Il gravit l’escalier central à pas de loup, les sens en alerte. Le fils de pute qui lui échappera n’est pas encore né. Une pièce, puis une autre et encore une autre n’offrent à sa curiosité que des morceaux de meubles, détruits depuis longtemps. La bâtisse a été mise à sac méthodiquement et à de multiples reprises, il ne doit rien rester, hormis ce petit malin qui cherche à rester seul. Malakov pense : « Si tu ne vas pas à la civilisation, la civilisation vient à toi. Il faut des règles, putain, des règles ! Sinon, c’est l’anarchie. »


    Un très léger bruit sur sa droite l’incite à se déplacer souplement jusqu’à une pièce où il esquive avec adresse un couteau qui volait à sa rencontre.


    Il lance un : « Bien tenté, connard ! », mais personne ne lui répond. Dans un coin, se tient une femme, seule. Crâne rasé, treillis militaire, décharnée tout en étant musclée, elle s’apprête à projeter un autre poignard sur Malakov qui lève les mains en l’air.


    « Calme-toi, calme-toi. »


    La femme hésite.


    « Je ne suis pas ton ennemi. Je viens en paix. »


    Elle le regarde, encore prête à lancer son arme.


    « Dis-moi comment tu t’appelles déjà. Moi, c’est Malakov. »


    Le bras encore levé, elle répond :


    « Je n’ai plus de prénom depuis longtemps. »


    Quel âge peut-elle avoir ? Difficile à dire, compte tenu de la crasse qui recouvre son visage, cela étant, elle n’est pas très jeune.


    « Écoute, tu ne peux pas rester seule.


    — Ah ouais ? Et pourquoi je ne te tuerais pas pour manger ton cadavre, plutôt ?


    — Tu es une marrante, toi. Tu crois que tu peux y arriver ? Tente ta chance ! Et c’est toi qui finiras bouffée. »


    Il secoue la tête et dit :


    « Non, attends, pas bouffée, parce qu’on n’est pas des cannibales, nous. En revanche, tu termineras en trophée. »


    Il montre son collier. Elle hausse les épaules.


    « Tu es comme tous les autres. Un monstre.


    — Tu te trompes. C’est pour ça que tu es une furtive ? Tu te caches des hommes ? Tu es dans l’erreur. On ne peut pas vivre seul.


    — J’y arrive bien moi ! Ça fait longtemps !


    — Ouais, ben tu as fini par te faire repérer. Et tu as du bol, crois-moi. Mon clan n’est pas le pire, loin de là.


    — Oh, je vous connais, les clanistes. Avec vos règles, vous singez la société d’avant ! Je n’en veux pas.


    — Tu dis n’importe quoi. Nous sommes civilisés, parce que nous avons des lois, justement ! Tous les clans recrutent, par n’importe quel moyen. Alors, je vais te dire, tu viens avec moi, ou je te crève et je ramène un trophée. À toi de voir. »


    La femme soupèse l’alternative. Se battre ne lui fait pas peur, mais son adversaire paraît coriace. Et si elle perd, c’est la mort.


    « Bon et c’est quoi, ton clan ? »


    Le visage de Malakov s’illumine d’un large sourire, dévoilant une mâchoire édentée.


    « Le meilleur. On est le FC.


    — D’accord, et tu peux me dire en quoi vous êtes si géniaux ?


    — C’est que, chez nous, il n’y a que huit règles à connaître.


    — Et avec huit règles, vous pensez faire renaître la société ?


    — Ouais. Parfaitement. »


    Elle choisit de jouer le jeu, le temps de voir si elle peut échapper à ce Malakov.


    « OK, je vais te suivre.


    — Tu n’as pas le choix. Les furtifs comme toi, ils se font choper tôt ou tard par un clan ou un autre. Ou ils crèvent. Les furtifs, c’est de la merde.


    — Ouais, ouais, je te suis, je te dis, pas la peine d’être grossier. Bon, et ça veut dire quoi, FC ? Et c’est quoi, ces huit commandements ? »


    Malakov bombe imperceptiblement le torse.


    « FC, c’est pour Fight Club, le nom de notre clan. Et les huit règles sont : la première règle du Fight Club précise qu’il est interdit de parler du Fight Club. La deuxième règle du Fight Club est : il est interdit de parler du Fight Club. Troisième règle du Fight Club : quelqu’un crie stop, quelqu’un s’écroule ou n’en peut plus, le combat est terminé. Quatrième règle : seulement deux hommes par combat. Cinquième règle : un seul combat à la fois, messieurs. Sixième règle : pas de chemises, ni de chaussures. Septième règle : les combats continueront aussi longtemps que nécessaire. Et huitième et dernière règle : si c’est votre première soirée au Fight Club, vous devez vous battre ! »


    La femme roule des yeux pour signifier qu’elle ne comprend rien à ce charabia.


    « T’as entendu ? Je te ramène au clan, et ce soir, c’est ta première baston ! Je pourrai être ton adversaire si tu veux ! »


    Elle range le couteau sous sa veste.


    « Par contre, tu devras laisser l’arme à l’entrée. Nous, c’est à mains nues qu’on reconstruira le monde ! »


    Malakov lui offre son plus beau sourire édenté et ouvre la voie pour quitter l’immeuble, tout en la surveillant sans relâche.


    « Non mais sans déconner, c’est quoi ces règles ? Vous croyez vraiment que c’est utile ?


    — C’est pas moi qui fais la loi, OK ? Et ouais, tout plutôt que l’anarchie !


    — Attends, tu comprends ce que tu racontes au moins ? La première et la deuxième règle, c’est de ne pas parler du Fight Club, et tu m’en parles ! »


    Malakov a un mouvement d’humeur qui fait reculer la femme, puis il se calme.


    « C’est pas moi qui fais les lois, je te dis ! Je suis éclaireur, et je t’ai recrutée, tu fais partie des FC maintenant ! Alors faut bien énoncer les règles, non ? Sinon, comment tu seras civilisée, hein ? Tu peux me le dire ?


    — Vous êtes de gros nazes, comme les autres. C’est bien la raison pour laquelle je veux rester seule.


    — Ah ouais ? Ben au moins, avec nous, tu seras nourrie et bien traitée, si tu sais te battre à la loyale. Qu’est-ce que tu dis de ça ? »


    Plutôt que de poursuivre une conversation stérile, la femme se mure dans le silence et suit Malakov. Ils sortent des décombres de la ville et s’enfoncent dans les bois.

  

  
    LE ROI CONTEMPLATIF


    Malgré le fort dénivelé, Julia marchait d’un bon pas. Le sac à dos qui flottait derrière elle ne contenait qu’une petite bouteille d’eau, quelques fruits secs, son fidèle carnet, bien sûr, un crayon gris, un taille-crayon et un stylo-feutre noir.


    À dix ans, elle se sentait grande, autonome.


    Dirigeant ses pas vers l’ouest, elle emprunta une sorte de chemin envahi par les trolles jaune vif, en direction d’un col qu’elle n’avait exploré qu’une seule fois auparavant. Roland avait consenti à cette aventure, car les jours s’allongeaient encore, et qu’il n’était qu’à une heure et demie de marche. Roland possédait, dans ses mémoires, tous les anciens tracés des chemins de randonnée du coin. Surtout, Julia emportait, cousue dans la doublure en nylon de son sac à dos, une balise radio à basses fréquences, dotée d’une autonomie de plusieurs jours. Roland ne pouvait interdire à Julia d’explorer le monde, mais elle lui avait solennellement promis d’être rentrée avant le crépuscule.


    Julia résista à l’envie de s’asseoir là, immédiatement, et d’ouvrir son carnet pour y regarder les derniers dessins de sa collection préférée : « Les visages dans la pierre ». Mais elle préféra continuer sa marche en se contentant de se les remémorer : il y avait la magicienne assoupie, le bourgeois ventripotent, l’idole brisée, et bien d’autres encore. Aujourd’hui, elle recherchait un « visage » qu’elle n’avait aperçu qu’une seule fois. Comme un mirage : fugitif, incertain. Mais, dans la parfaite lumière de ce premier jour d’août, il se donnerait à voir, elle en était sûre.


    Elle arriva enfin au point d’observation qu’elle avait tant souhaité atteindre. Et, comme elle l’avait imaginé, le visage apparut, juste en face d’elle. Il se révéla à la jeune exploratrice dans toute sa majesté. Il épousait la pente de la montagne, du côté de l’adret. Du sommet du front à la pointe du menton, il devait bien faire une trentaine de mètres de long. Des arbustes avaient envahi sa large mâchoire, remontant vers ses pommettes, formant une barbe élégante. C’était un roi, à n’en point douter. Une volonté souveraine s’exprimait dans ses traits, empreints de noblesse et de force.


    Et, en même temps, son regard, dirigé vers le ciel, semblait rêveur, contemplatif.


    C’était magnifique.


    Julia s’agenouilla et fouilla frénétiquement dans son sac à dos à la recherche de son matériel de dessin. Elle se dit qu’elle était invitée à une cérémonie ; un sacre entre la roche et l’imaginaire. Elle rencontrait le Grand Charles à la barbe fleurie des Royaumes du Ciel et de la Terre. À voix basse, respectueuse, elle lui prêta serment de fidélité.


    Son crayon volait de lui-même sur la page tandis qu’elle immortalisait la rencontre. Elle aurait voulu demeurer ici, dans « sa » cour de pierre, jusqu’à la nuit ; entendre ce roi-empereur dicter ses ordres à ses missi dominici célestes. Tout en dessinant, elle imagina que le roi contemplatif faisait d’elle son invitée de marque, la présentait aux comtes et aux duchesses rassemblés autour de lui. Après avoir admiré son travail d’artiste, le roi contemplatif lui aurait conté les grandes chasses de ses jeunes printemps, quand il défiait les ours géants au point du jour. Ou quand il pêchait, au fleuret, les fiers ombles chevaliers aux moustaches altières qui habitaient le lac. Plus tard, à l’heure où les constellations les plus familières basculent sous l’horizon, le roi lui aurait expliqué comment il avait renoncé au plaisir de la chevauchée, pour se fondre dans la pierre et gouverner la montagne. Depuis, il les contemplait en souverain jaloux, sans jamais ciller, ni sourciller.


     


    Soudain, une main aux doigts parfaitement galbés, s’appesantit sur l’épaule de Julia. Le cœur prêt à exploser dans sa poitrine, elle se retourna et se retrouva face à Roland-17.


    Le robot lui tendait une lettre.

  

  
    LA TRAVERSÉE


    Le trajet dans la forêt se passe sans encombre pendant un moment. Bien que la femme repère de nombreuses occasions de fuir ce Malakov dont elle ignore tout, elle prend cependant le parti de le suivre. Peut-être par lassitude ou bien par rejet d’une solitude qui, finalement, n’a que trop duré, elle aspire à retrouver une vie en commun. Après tout, s’il faut se battre afin d’obtenir de quoi survivre, pourquoi ne pas le faire en étant encadré par des règles ? Être seule, c’est la liberté, mais c’est aussi devoir faire face à une violence anarchique. Tuer ou être tuée, fuir et se cacher. Retrouver un peu de chaleur humaine ne lui fera pas de mal, quitte à échanger quelques coups avec ses semblables.


    Malakov s’arrête soudainement dans son déplacement. Elle a également senti une présence à quelques dizaines de mètres.


    « Chut. »


    Malakov lui fait signe de se baisser et entreprend de grimper à un arbre aux branches bien fournies. Elle le rejoint avec la souplesse d’un chat. Il lui murmure :


    « Là, regarde… »


    Une dizaine de personnes s’agitent. Elles sont vêtues simplement de fringues paramilitaires usées. Elles se positionnent en cercle autour d’un homme et se mettent à crier :


    Tu ne dois pas croire que tu es quelqu’un de spécial !


    « Merde. Ce sont des Jante.


    — C’est quoi ça ?


    Tu ne dois pas croire que tu vaux autant que nous !


    — Un clan qui cherche à reconstruire la société avec leurs lois à la con.


    Tu ne dois pas croire que tu es plus intelligent que nous !


    — Ils font quoi ?


    — Ils doivent introniser un nouveau membre.


    Tu ne dois pas t’imaginer que tu es meilleur que nous !


    — Ce sont des violents ?


    Tu ne dois pas croire que tu sais mieux que nous !


    — Entre eux, non. Avec les étrangers ? Ouais, putain. Ils nous tuent sur place s’ils nous repèrent. »


     


     


    Tandis que les Jante continuent leur litanie, Malakov explique qu’il va être difficile de s’enfuir, dans la mesure où, durant une cérémonie, il y a toujours des patrouilles alentour. Il peste contre ces clans qui suivent des règles à la con, tirées d’obscurs bouquins, alors que le seul vrai livre saint, c’est Fight Club. La femme descend de l’arbre sous les injures étouffées de Malakov qui, horrifié à l’idée de retourner bredouille au QG, descend à son tour.


    Malakov chuchote :


    « Tu es malade ? Tu ne sais pas ce que tu fais, c’est très dang… »


    La femme s’est immobilisée. Trois hommes la tiennent en joue avec des armes automatiques. L’un d’entre eux met son doigt sur la bouche afin de les intimer au silence tandis qu’un autre leur fait signe de les suivre. Ils sont habillés très différemment des Jante, avec un pantalon de jogging gris sale, un pull rayé à col rond, des lunettes abîmées et leurs cheveux sont coupés au bol. Ils ont l’air de pauvres types, mais leurs fusils ne souffrent pas de discussion.


    Malakov et sa prisonnière marchent un moment, encadrés par les miliciens, sans espoir de fuite, jusqu’à parvenir à une clairière où grouillent des centaines de gens, tous vêtus et coiffés de la même façon, hommes comme femmes, et lourdement armés.


    Un type obèse vient à leur rencontre :


    « Bordel, qu’est-ce que vous avez foutu ? »


    Un milicien soutient que leurs prisonniers espionnaient les Jante, prêts à passer à l’attaque.


    « À nous deux ? Se farcir une dizaine de types ? Sans armes ? »


    L’obèse ordonne à Malakov de la fermer.


    « Vous êtes qui ?


    — On est… On est qui ? Non mais je rêve ! Ma petite dame, vous êtes au clan des Pré-crimes ! »


    La femme regarde d’un air interrogatif Malakov qui ne paraît pas avoir entendu parler de ces gens.


    « Les lois de notre société autorisent quelqu’un à commettre un délit, ou un crime, à la condition qu’il ait purgé sa peine avant de passer à l’acte ! »


    Des membres du clan se regroupent autour d’eux, intrigués par l’arrivée de ces deux inconnus. L’obèse énonce qu’il va devoir les condamner, vu qu’il sait d’avance qu’ils entendent s’évader.


    « J’ai rien compris », dit Malakov.


    L’obèse soupire, alors un milicien prend la parole :


    « Vous comptez bien vous enfuir à la première occasion ? »


    Malakov hésite à répondre ; la femme dit :


    « Évidemment.


    — Bon, ben voilà. Donc il faut vous condamner. »


    Malakov s’insurge en vain.


    La femme tente une objection :


    « Attendez, si vous nous laissez partir, du coup, on ne se sera pas évadés ! »


    L’obèse ricane :


    « Tu te crois maligne ? Tu t’imagines meilleure juriste que nos plus fins esprits qui ont analysé jusqu’au moindre mot de notre livre sacré, Time in advance ? C’est ça ? »


    La femme ne répond pas.


    « Ah c’est sûr, c’est autre chose que les lois ridicules de votre clan. C’est quoi, d’ailleurs, votre clan ?


    — Le Fight Club !


    — Jamais entendu parler de ces cons-là. »


    La femme déclare n’appartenir à aucune faction et avoir été capturée par Malakov.


    « Tu n’avais pas de tribu ? Ça existe encore ? Pourquoi tu veux fuir, alors ? »


    La femme hésite.


    « En effet, j’ai répondu ça sans trop réfléchir. En fait, je voudrais bien rester. »


    Les miliciens approuvent et les membres du clan réunis autour du groupe applaudissent.


    L’obèse se réjouit de cette nouvelle et décide de garder la femme. Ne reste plus qu’à condamner à mort Malakov.


    « Quoi ? Mais… si vous me tuez, je ne pourrai plus m’enfuir ! »


    L’obèse paraît ennuyé quelques secondes. Il regarde la foule qui s’est attroupée, fait un geste à l’intention d’un membre qui le rejoint, ils se murmurent à l’oreille quelques phrases et l’œil de l’obèse s’éclaire.


    « Si, tu pourras t’échapper, parce qu’on va te laisser sortir, puis on va te rattraper puisque tu allais dénoncer notre existence à ton clan ! Et donc, tu vas être condamné à mort pour délation. Merci. »


    L’auditoire applaudit et les miliciens tirent à l’arme automatique sur Malakov qui s’effondre, le corps criblé de balles.


    La femme est accueillie comme nouveau membre.

  

  
    LA LETTRE INESPÉRÉE

    « Julia, c’est une lettre de ta mère ! »

    En son for intérieur, Julia avait déjà préparé une bordée d’injures. Mais, les mots de Roland balayaient tout.


    « Une lettre de ma mère ? Et tu ne l’as pas ouverte ?


    — Elle t’est destinée. C’est écrit là, sur l’enveloppe. »


    Le robot-compagnon lui tendit une petite enveloppe carrée. C’était du papier recyclé, d’un ton presque brun, moucheté, ce qui la faisait paraître assez ancienne. Et, cependant, l’encre bleue sur le papier, elle, n’avait rien de passé, ou de desséché.


     


     


    Pour Julia,


    De la part de Maman


     


     


    Oubliant le roi contemplatif, la splendeur de ce paysage glaciaire qui n’avait pas dû changer depuis des milliers d’années, et même les rayons du soleil qui jetaient les ombres à ses pieds, comme des proies que l’on offre à un seigneur, Julia ouvrit l’enveloppe sans la déchirer, et déplia, avec ses mains tremblantes, le papier qu’elle contenait.


    Une seule page remplie d’une écriture fine et penchée.


 


     


    Julia, ma chérie,


    Je t’écris ces quelques mots pendant que ton père charge la voiture. Je sais qu’il ne serait pas d’accord avec cette initiative, alors je fais vite. Tu dors, juste là, à côté de moi, veillée par cette machine qui ne nous remplacera jamais. Je sais que, si je te réveille, si tu me regardes, jamais je n’aurai la force de partir.


    Julia, nous te laissons ici, loin de ce monde devenu fou, mais nous ne t’abandonnons pas. Ton père et moi voulons simplement te préserver du chaos qui a saisi nos vies, qui a détruit la société. La violence règne partout, et nous avons choisi de t’en préserver.


    Julia, nous ne nous reverrons peut-être pas, mais il faut que tu saches : tu es notre espoir, notre lumière. Je t’aime plus que tout, mais mon rôle est de t’offrir un avenir, de te permettre de grandir. Cet exil que nous t’avons choisi, c’est la promesse de ta liberté future.


    Ma chérie, quoi qu’il arrive, bats-toi pour bâtir ton monde à ton image.


    Je place cette lettre tout au fond de la caisse des réserves de nourriture. R-17 n’aura jamais l’intelligence d’aller fouiller là-dessous ; il ne la trouvera pas avant longtemps et c’est très bien ainsi.


     


    Ta maman qui t’aime,


    Barbara.


     


     


    Lorsque Julia releva la tête, la première chose que son...
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