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Fuliette

11 est resté bouche cousue.

J’ai affiché mon sourire de conquérante, celui qui
accompagnait chacune de mes attaques, celui qui
combattait le doute et I’incrédulité, et j’ai harponné
son regard, le soutenant sans relache. Mon cceur
battait au rythme de ’adrénaline qui m’avait envahie,
vite et fort. J’étais vivante, belle, et d’ici quelques
secondes Benjamin laisserait exploser sa joie.

Il m’a demandé¢ si je blaguais.

Mon sourire s’est retourné, commissures vers le
bas et dépit vers le haut, et j’ai da fermer les écou-
tilles pour empécher mes larmes de jaillir.

Je ne blaguais pas, ce serait une belle féte, avec
tous nos amis, la plus belle journée de notre vie!

J’aurais donné cher pour suivre le cours de ses pen-
sées... C’était impossible, bien sir. Mon excitation est
retombée, remplacée par une aigreur par trop fami-
liere. Je méritais mieux que cet offensant temps de
réflexion. J’ai sorti un vieux reste de colére, j’en avais
toujours en réserve, je n’avais qu’a tendre la main,
souffler sur les braises et je m’enflammais tout entiére.
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« Bonjour I’enthousiasme! Super! Y a quelqu’un?
Mais c’est pas possible d’étre aussi mou! T’as perdu
ta langue, ton cerveau? Y a des jours ou je me
demande comment je fais pour rester avec toi... »

Je me suis levée, préte a quitter le salon, la téte
haute. Le but de la manceuvre était clair, signifier
que cette offre exceptionnelle était sur le point
d’expirer, mais j’ai eu le temps d’atteindre la cuisine
avant qu’il ne retrouve ’usage de sa langue, et pour
dire ¢a, honnétement...

Il avait besoin de temps, c’était si abrupt, si inat-
tendu, il ne voulait pas me répondre a la légére.

C’est tout ce qu’il a trouvé a dire. Ah! non, il m’a
demandé de le comprendre aussi. J’avais trés bien
compris, il ne m’aimait pas assez, point a la ligne.
Je ne voulais pas d’un oui en demi-teinte, d’un choix
raisonnable, d’une décision prise suite a une soi-
gneuse analyse, je voulais de I’enthousiasme, du
panache, de ’amour qui transpire par tous les pores!
J’ai retiré ma proposition avec un feint mépris, et
suis allée m’enfermer dans les toilettes pour m’offrir
un temps de répit. Je me détestais. Pourquoi m’étais-
je mise dans cette situation? Maintenant, il n’y avait
plus de retour possible. Il avait refusé de m’épouser,
je n’avais plus d’autre choix que de le mettre dehors,
question de fierté.

Quand je suis revenue au salon, il n’avait pas

bougé. En attrapant mon téléphone d’un air affairé,
je lui ai demandé ce qu’il faisait encore la. Il m’a
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attrapée par ’avant-bras et m’a dit, avec beaucoup
de douceur, d’arréter. J’ai hésité une seconde, juste
une, une de trop, et ’instant d’apres, j’étais assise
sur ses genoux, ses yeux plantés dans les miens et
sa bouche trop prés de mon visage.

« Juju... ma Juju...»

Je sentais mes forces me quitter et ma colére s’étio-
ler. J’ai lutté pour me relever et m’éloigner avant
qu’il ne soit trop tard. Il m’en a empéchée. J’ai encore
craché quelques méchancetés, pour me défendre,
mais il a tenu bon et le stock de larmes que j’avais
contenu a déferlé. Il m’a bercée jusqu’a ce que je
me calme et retrouve la dignité du mouchage de fin
d’averse. Je conservais une lueur d’espoir, il y avait
peut-étre de I’amour quand méme. J’attendais, le nez
dans son cou et les bras agrippés.

Il a repris la parole et j’ai fermé les yeux en priant
des dieux inventés pour I’occasion de ne pas me lais-
ser tomber. J’avais peur des mots qui allaient sortir
de sa bouche. A juste titre. Son discours était enrobé
de miel, mais le message était toujours le méme.

Je me suis extirpée de ses bras, a contrecoeur mais
il ne me laissait pas le choix. Je n’avais rien a faire
avec un hypocrite de son espéce, qu’il aille distribuer
ses caresses ailleurs. Et puisque Monsieur ne souhai-
tait pas s’engager, il pouvait dégager. Je n’aimais pas
les couilles molles et ¢’était tout ce qu’il était. Il croyait
quoi, que j’allais le supplier? C’était mal me connaitre !
Qu’il retourne jouer les seconds rdles aupres de son
cher Guillaume, ils faisaient bien la paire.
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Il a proposé de me téléphoner plus tard, il ne
voulait pas que je sois fachée, il n’avait pas dit non,
il avait juste besoin de réfléchir...

Il n’avait vraiment rien compris!

Je ne voulais plus en parler, ni maintenant ni
jamais. S’il voulait bien récupérer ses affaires et se
diriger vers la sortie, je lui souhaitais une bonne
soirée. Il y avait peu de chances que je reste chez
moi, ce n’était donc pas la peine de me rappeler, ni
de me demander qui j’allais voir.

Il n’a rien demandé, il n’a pas cherché a m’em-
brasser, il ne s’est méme pas retourné.



Benjamin

J’étais soulagé de quitter I’appartement. Le ciel
m’était tombé sur la téte mais j’en étais sorti vivant,
et malgré I’air lourd et saturé, je retrouvais peu a
peu un fil a mes pensées.

Quelques bouffées de nicotine plus loin, j’ai
souri : 'indomptable Juliette m’avait demandé en
mariage. Mon amour-propre flottait dans les airs,
gonflé a bloc, méme si cette demande ressemblait
plus a un caprice qu’a une décision murement
réfléchie. Depuis un an que nous sortions ensemble,
il n’avait jamais été question de vie commune ou de
présentation aux beaux-parents, elle n’avait jamais
fait preuve d’un romantisme exacerbé, elle fustigeait
les conventions et les gens qui les respectaient, mais
cet aprés-midi, a dix-huit heures trente-huit, elle
avait succombé a I’appel de I'union sacrée.

Droéle de maniére de terminer la journée.

Jespérais qu’elle ne m’en reparlerait jamais, en
tout cas pas avant que je sois prét, dans plusieurs
années. Et si elle me quittait? Je préférais ne pas
y penser. Si elle pouvait transformer cet épisode
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en mauvaise blague, « Tu y as cru, hein! », ou méme
avec une pointe de méchanceté, « Je ne peux pas
croire que t’y aies cru... », je serais soulagé.

Jour de mariage avec Juliette...

Je la voyais seule sur le parvis de I’église.

Léglise?

Non, pas Juliette...

Ou si, pour surprendre.

Je n’arrivais pas a m’imaginer pres d’elle, mais pas
non plus parmi les invités, avec un autre a ses cOtés.

J’étais ou, moi?

Je lui essayais différentes tenues, robe rouge, jean,
jupe ultracourte, du noir en ce jour blanc, comme
pour un enterrement...

Beaucoup d’invités!

Ou non, méme pas ses parents.

Les miens, oui, bien sir, bouche pincée, choqués,
cherchant a le cacher, et moi, gentil garcon, essayant
de les rassurer.

Quel joyeux bordel!

Et le repas... pique-nique ? McDonald’s?

Ma Juju, qu’est-ce que tu m’inventerais?

Epouser Juliette ne pouvait pas étre une chose
facile, mais ne pas I’épouser alors qu’elle le voulait
risquait d’étre pire encore. Face a ce dilemme, je
regrettais presque d’avoir pris la place de Guillaume,
de ne plus étre simple spectateur.
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Quand ils étaient ensemble, je passais des heures
a écouter Guillaume me raconter ce qu’ils vi-
vaient, comme elle le rendait fou, comme elle était
insupportable, les ultimatums, les engueulades,
quand il s’énervait, qu’elle boudait, qu’elle revenait,
vulnérable, adorable, comme il 1’aimait alors,
comme elle se donnait, passionnée, entiére, guer-
riére, si femme, et I’instant d’apres, enfant capri-
cieuse, coléreuse. Il n’était pas avare de détails, il
avait besoin d’évacuer, il n’avait pas I’habitude
d’étre ainsi malmené.

Elle me fascinait, sans exagérer, j’enviais
Guillaume et je le plaignais. Cette fille était un
fantasme hors de ma portée, du moins je le pen-
sais, jusqu’a ce qu’elle décide de tout bouleverser,
tout changer, jusqu’a ce qu’elle s’offre a moi,
pardon Guillaume, je n’avais pas hésité malgré
notre longue amitié. J’¢tais devenu un autre
homme. Je me pensais banal, j’étais formidable,
comment expliquer autrement son choix? Certaines
mauvaises langues avaient affirmé que c’était pour
faire souffrir Guillaume, hypothése plausible et
sensée que j’avais rejetée sans aucune autre forme
de proces.

De la a m’engager pour la vie a ses cotés, c’était
une autre histoire! Je n’étais pas contre le mariage,
mais Juliette n’était pas le genre de fille avec qui il
était facile de se projeter dans I’éternité, question de
distance a tenir et d’énergie a déployer. Je n’étais ni
plus courageux, ni plus endurant, ni plus résistant
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qu’un autre. Le calme et la tranquillité n’existaient
pas avec Juliette, jamais, combien de temps je le
supporterais ?

Juliette était une fille que j’aimais follement mais
que je quitterais pour faire des enfants.

C’était absurde et j’¢tais minable, prét a la perdre
par manque de courage, 4 passer ma vie a m’ennuyer
plutdét que de me mettre en danger.

Je me suis attribué un zéro pointé, avec en puni-
tion I’image de moi-méme a cinquante ans, portant
un pantalon en velours cotelé marron, un pull beige,
une grosse paire de lunettes sur des yeux éteints et
des cheveux ternes, un peu gras, répartis avec soin
autour d’une raie bien droite, assis dans un canapé
tout aussi fatigué que moi, et ne faisant rien, atten-
dant sans savoir quoi, pendant qu’une femme débor-
dante d’ennui somnolait 4 mes cotés.

Etait-ce vraiment ce a quoi j’aspirais?

J’ai sorti mon téléphone, je devais lui parler.
J’étais parti de fagon inconsidérée, sans me soucier
de I’état dans lequel ma réaction avait pu la plon-
ger, sans imaginer qu’au moment ou je franchissais
la porte, je la perdais peut-€tre a tout jamais.

Ma Juju...

Je n’aurais agi ainsi avec personne d’autre. Si
Mathilde m’avait demandé en mariage, je ne I’aurais
jamais traitée avec autant de légereté. Parce que
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c’était Juliette, j’avais agi comme si ¢a n’était qu’un
caprice, sans un ¢gard de plus.

Le téléphone a sonné dans le vide avant de bas-
culer sur sa messagerie. J’ai raccroché, une boule
d’inquiétude au creux de ’estomac.

Extrait de la publication



Fuliette

J’ai ouvert une bouteille de vin, un cru sans pré-
tention et sans importance, rouge vermeil, que j’ai
eu 1’¢légance de ne pas boire a la bouteille.
L’éducation envers et contre tout méme dans les
pires moments. Je me suis servie dans un verre en
cristal, piece rescapée d’une collection offerte par
ma grand-mere. Je I’ai vidé cul sec. Le vin était
rapeux, tant pis, je n’avais pas mieux.

Je ne savais pas grand-chose des sentiments de
Benjamin, je ne recevais ni mots d’amour ni décla-
rations enflammeées. Il était présent, tendre, attentif,
mais muet, ce qui m’exaspérait. Je I’avais quitté
deux fois déja a cause de ¢a, la premiére sous pré-
texte de ne plus supporter son amitié avec Guillaume,
et la seconde, de lui rendre sa liberté pour qu’il
puisse s’installer en province. Il n’avait pas cédé
pour Guillaume, mais il était resté a Paris.

Et aujourd’hui, il m’avait éconduite.

Il lisait, trés concentré, trop a mon gout. Je lui
avais déja donné quelques pichenettes pour le
ramener 4 moi, mais ¢a n’avait pas marché, juste un
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regard rapide, un sourire mécanique, et il avait
replongé le nez dans ses pages. J’avais réfléchi et
I’'idée m’était venue, déroutante et magnifique, de le
demander en mariage. Je m’étais lancée, téte bais-
sée, ravie de cette comédie romantique improvisée.
Je repensais a sa téte, pas la moindre trace de
bonheur ou d’enthousiasme, juste de ’embarras.
Je m’étais trompée dans le casting, Benjamin n’était
pas taillé pour le réle et ’héroine se retrouvait a boire
du mauvais vin, seule et désespérée.

Mon téléphone a sonné, c’était lui. Je me suis mise
aux abonnés absents, je ne voulais pas décrocher
pleine d’espoir pour me ratatiner dix secondes plus
tard. Il n’a pas laissé de message, il n’en laissait
jamais, puis il a rappelé et j’ai lutté pour ne pas
céder a la tentation de lui parler. Je ne donnais pas
cher de ma résistance, il me fallait de la compagnie,
d’urgence.

J’ai appelé Jimmy et j’ai zappé les politesses préli-
minaires pour aller droit au but.

« Salut, c’est Juliette, tu fais quoi la?

— Je me bourre la gueule.

— Tu ne veux pas venir le faire avec moi?

— Peine de cceur?

— Rateau...

— T’es plus avec Benjamin?

— Si, enfin j’en sais rien, mais viens, je te raconterai!

— Putain Jul’, je suis en calecon devant ma télé,
qu’est-ce que tu veux que je traverse Paris...

— Je suis déprimée.
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Juliette réfléchit un instant. Elle regarde la piste,
son pere qui danse un slow avec Solange, et
Guillaume qui pelote Mélanie. Elle se serre davan-
tage contre Benjamin et répond enfin.

« Oui, pas de tout repos, mais c’était bien. »

Benjamin éjecte Juliette de ses genoux, sa meére
vient de s’effondrer sur le parquet.

Clic-clac.

Il est aupres d’elle en deux secondes.

Elle ouvre les yeux et lui sourit péniblement.

« Je suis pas bien, tu peux m’emmener aux toi-
lettes? »

Il Pembarque tant bien que mal, aidé par Jacqueline
qui les a rejoints. Elle s’excuse, elle a honte, elle s’en
veut, elle a trop bu, et cette idée qu’elle a eue de
fumer. Il la rassure du mieux qu’il peut, ce n’est pas
grave, ¢a arrive, il n’y a pas de probléme, ¢a va aller.

« Tu sais, je suis heureuse Benjamin, j’ai enfin
I’impression de vivre... tout ce temps perdu! »

Elle pleure et sourit en méme temps.

Benjamin ’embrasse.

Clic-clac.

La salle est maintenant clairsemée. Les jeunes
continuent de danser tandis que Michel, Solange
et quelques-uns de leurs amis discutent avec anima-
tion en fumant des cigares et en sirotant du cognac.
Tous les autres sont partis. Je ne vois plus non plus
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Juliette et Benjamin, ils ont da s’éclipser pendant
que j’étais aux toilettes. Il est temps pour moi de tirer
ma révérence.

Je vole une bouteille de champagne dans un seau
a glace, pour Jimmy et Mathilde, s’ils sont toujours
la. Je sors dans le jardin avec ’objet de mon larcin
sans que personne ne me remarque.

Je descends vers la riviére.

Ils ne sont plus 1a, ils ont disparu.

Je m’assieds au pied de leur arbre. Je ne saurai
jamais s’ils ont fini ensemble, je ne les reverrai pas,
a moins qu’ils ne m’appellent un jour pour que je
m’occupe de leur mariage, ce serait drole.

J ouvre la bouteille, laissant le bouchon partir au
loin et j’avale une gorgée, au goulot, a la santé de
Juliette et Benjamin, avec tous mes veeux de bonheur.
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