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            Pour Jeremy Adler

        


        Avant-propos

        
            Dédier ce livre à Jeremy Adler, poète, essayiste et critique, professeur émérite de littérature allemande au King’s College de Londres, la force d’une amitié profonde suffirait à le justifier. Cette dédicace n’a toutefois pas seulement été guidée par la puissance de ce sentiment : elle tire également ses raisons de considérations tenant à la personne de Jeremy ainsi qu’à celle de son épouse Eva, qui vécut, quant à elle, sa jeunesse dans la Tchécoslovaquie mise au pas par les chars soviétiques et où elle fit l’expérience des méthodes oppressives du régime « normalisé » par l’URSS1. Cette vie en dictature ferait à elle seule le lien avec le propos du présent ouvrage. Mais il faut y ajouter les travaux que Jeremy Adler a consacrés à Kafka2 : la fiction kafkaïenne permet d’approcher la fiction nazie du « droit », celle en tout cas de l’insignifiance des formes dans un monde saturé de formalités. Enfin et surtout, cette dédicace, au-delà de la personne même de l’ami, s’adresse aussi à la mémoire de son père, Hans Günther Adler ou, préférablement, H. G. Adler. Un court aperçu biographique en expliquera les raisons.

            Né à Prague en 1910, dans l’Empire austro-hongrois qui devait s’écrouler en 1918, H. G. Adler étudie dans la nouvelle République tchécoslovaque la littérature, la musicologie, l’histoire de l’art, la philosophie et la psychologie. Il fréquente l’Université allemande de Prague qui résulte de la partition réalisée en 1882 de l’Université « Karl-Ferdinand » en deux institutions indépendantes l’une de l’autre, l’Université tchèque et l’Université allemande. En 1930, lorsque H. G. Adler commence ses études, l’Université allemande n’est plus vraiment celle dans laquelle, avant la Première Guerre mondiale, enseignèrent Albert Einstein et Ernst Mach, et étudièrent Franz Kafka et Max Brod : les Tchèques ont pris leur revanche et revendiquent pour eux seuls tout l’héritage de l’« Université Charles ». Durant les années d’apprentissage de H. G. Adler, les tensions et affrontements sont forts entre les deux institutions et ils sont résolus avec les bruits de bottes des troupes du Troisième Reich sur le pavé de Prague au printemps 1939, après l’annexion des Sudètes en 1938. Au lendemain de la proclamation de la fantoche République slovaque, le « Protectorat de Bohême-Moravie » est créé le 15 mars 1939. À ce moment, Adler, qui a pris le grade de docteur en 1935, exerce diverses activités et réalise notamment des émissions en langue allemande à la Radiodiffusion tchécoslovaque. Après un séjour en camp de travail, il est déporté avec toute sa famille en février 1942 : Theresienstadt, ou Terezin, ancienne forteresse du XVIIIe siècle, lieu aujourd’hui charmant et bucolique dont « le plus grand site de voyage au monde » nous apprend que quatre-vingt-douze touristes y ont trouvé le séjour « excellent », trente-six seulement « très bon », huit carrément « moyen » voire « médiocre », mais un seul véritablement « horrible » (et c’est sans compter ce visiteur qui s’est fendu d’un commentaire intitulé « super »…) ! Mais comme l’on sait, Theresienstadt est le nom tristement célèbre du « ghetto » organisé en novembre 1941 par la SS à l’instigation de Reinhard Heydrich pour « concentrer » les Juifs, et dans leur grande majorité ceux du « Protectorat », c’est-à-dire ceux dont les familles étaient installées depuis longtemps sur son territoire comme ceux qui avaient fui en 1938 l’Autriche et les Sudètes : tous sont pris au piège, les vannes de l’émigration légale ayant été fermées et les possibilités de fuite étant particulièrement périlleuses et incertaines. L’adjectif « horrible » ne saurait même qualifier leur « séjour » à Theresienstadt. On était « concentré » là pour travailler, mourir ou continuer le « voyage ». Le père de H. G. Adler y meurt. H. G. Adler, sa femme et la mère de celle-ci continuent donc sans lui leur périple en octobre 1944, jusqu’à Auschwitz-Birkenau. À leur arrivée, la vieille dame est « sélectionnée » pour être aussitôt envoyée à la chambre à gaz et sa fille la suit pour ne pas la laisser mourir seule. H. G., quant à lui, continue son « voyage » complètement seul, transporté rapidement vers Niederorschel, une annexe du camp de Buchenwald, puis jusqu’à Langenstein, une autre annexe située au nord-est du petit massif du Harz. Libéré à la mi-avril par les troupes américaines, il gagne la petite ville de Halberstadt où il reste quelque temps avant de pouvoir regagner Prague.

            En octobre 1945, H. G. entre en correspondance avec une ancienne connaissance pragoise, la graphiste Bettina Gross qui avait émigré en Angleterre en 1938. Très vite, cet échange se transforme en « fragments du discours amoureux ». En juin 1946, Bettina peut enfin se rendre à Prague et revoir H. G. En 1947, celui-ci, devant la menace stalinienne, parvient à émigrer au Royaume-Uni et à retrouver Bettina Gross avec laquelle il se marie aussitôt3.

            À Londres, ses talents peuvent enfin s’épanouir : écrivain, poète, essayiste, il devient un intellectuel reconnu au cœur du milieu des exilés juifs d’Europe centrale. Il se lie d’amitié avec Elias Canetti comme avec Hermann Langbein, secrétaire général de l’Internationales Auschwitzkomitee. Avec ce dernier, il coédite l’important recueil de témoignages et de documents sur Auschwitz4 qui paraît à la veille du premier « procès Auschwitz » de Francfort (1963-1965). Il écrit aussi plusieurs romans dont certains ont certes un caractère autobiographique mais avec de nombreux décalages qui sont comme exigés par la pudeur du « survivant » : les lieux, les noms des personnages, leurs activités et leurs relations sont travestis et le texte baigne dans une atmosphère à la fois onirique et ironique qui distancie le lecteur de la réalité des brutalités vécues tout en la lui faisant ressentir plus profondément que ce qu’une simple description autoriserait. Des trois « romans » concernés – Eine Reise (1962), Panorama (1968) et Die unsichtbare Wand (1989) – seul Eine Reise malheureusement est accessible au lecteur francophone5. Mais Adler n’a pas évité la description rude et aride des organisations et des mécanismes de la destruction des Juifs d’Europe. Cependant, il ne l’a pas livrée sous forme de témoignage, il a préféré cet autre mode de distanciation qu’institue le travail du chercheur et de l’historien. Dans le très beau livre qu’il a fait paraître, Otto Dov Kulka, qui fit, enfant encore, le même voyage vers Theresienstadt puis Auschwitz et en revint, insiste sur cette « attitude de distance stricte et impersonnelle propre à la recherche » à laquelle il s’est jusqu’alors tenu avant de livrer au public, non pas un témoignage, mais une mémoire des camps, avec ses imaginations, avant donc de donner à voir un
                sujet du drame6. Un tel sujet est également à l’œuvre dans les récits d’Adler, mais jamais dans son intimité avouée, comme si celui qui a vécu la « vie nue » des camps ressentait l’impérieuse nécessité de ne jamais pleinement se dévoiler et dépouiller encore, une fois de plus, une fois de trop. C’est pourquoi, pour dire ce que furent les camps, Adler a pris soit le parti de la distanciation poétique, soit celui de la distanciation de l’historien. Le résultat le plus impressionnant de cette inlassable activité de chercheur fut la publication de son maître-ouvrage : Theresienstadt, sous-titré Le visage d’une communauté
                de
                contrainte7. L’autre ouvrage important consacré à la grande machinerie de l’extermination a paru en 1974 sous le titre L’homme administré. Études sur la déportation des Juifs d’Allemagne8. Un recueil d’essais historiques et sociologiques sur le nazisme et les camps vient de paraître sous le titre « Après la libération »9.

            Le 21 août 1988 mourait H. G. Adler, achevant une vie placée sous le signe du voyage, d’un seul et même long voyage qui fut cependant tout à la fois celui de la damnation, du salut, de la perte, de l’exil, de la mémoire et de son intelligence, de la transfiguration du cauchemar et de la rédemption par l’amour10. H. G. Adler, et non pas Hans Günther Adler : c’est sous ce nom et avec ses seules initiales que parurent les essais, romans et poèmes de l’auteur. En effet, « Hans Günther » était le nom du Sturmbannführer de la SS en charge, sous l’autorité d’Eichmann, de l’Office central de règlement de la question juive à Prague, fonction qui l’amenait régulièrement à inspecter le camp de Theresienstadt. C’est à ce Hans Günther que vint l’idée de tourner l’infâme film de propagande qui faisait du camp une sorte de rêve éveillé où les Juifs aimaient à travailler, à jouer au football, à écouter avec un intérêt soutenu d’importantes conférences ou un concert dirigé par le pauvre déporté Karel Ančerl, film dont le montage ne put être terminé qu’en mars 1945 et qui, de ce fait et fort heureusement, ne put guère être diffusé11. « Hans Günther » était un prénom insupportable et donc importable, d’où « H. G. ».

            En juillet 2013, à Londres, Jeremy Adler m’offrit un exemplaire de la traduction française d’Eine Reise. En août, lors d’une visite en Bourgogne où il séjournait, quelques jours avant le vingt-cinquième anniversaire du décès de son père, il me fit don de la seconde édition de Theresienstadt. Il m’avait confié ces livres : confier, c’est faire à la fois confidence et confiance, le plus beau des dons. On comprend donc pourquoi le présent livre ne pouvait être dédié qu’à lui, à la mémoire d’un voyage terrible, mais dans le souvenir des voyages heureux et paisibles que sont nos rencontres, avec Eva et Jeremy, à Berlin, Londres, Paris, Lyon ou Sainte-Marie, souvent accompagnés de la présence chaleureuse de nos amis, Alfred et Maria.

             

            C’est lors d’un séjour au Wissenschaftskolleg (Institute for Advanced Study) de Berlin, en tant que Fellow de l’année académique 2011-2012, que j’ai fait la connaissance de Jeremy et Eva Adler. Durant ce séjour, après avoir terminé la rédaction d’un petit livre consacré au juriste et politologue de Weimar, Hermann Heller, j’ai pu, dans des conditions exceptionnelles, approfondir l’idée, les thèmes et les recherches nécessaires à la confection du présent livre en présentant à la discussion de l’ensemble des Fellows les orientations générales de mon projet. Mes plus vifs remerciements vont donc à tous ceux qui, au Wiko, m’ont accompagné durant cette année décisive. À ses responsables et ses personnels qui ont tant contribué à faire de ce séjour une sorte de promenade dans ce « jardin des délices » du chercheur, ainsi qu’aux Fellows qui ont partagé avec moi l’expérience d’une « communauté » véritable, celle de la liberté la plus grande dans l’échange et la discussion.

            Ma gratitude va également à ceux qui ont été mes principaux partenaires de discussion à l’occasion de deux séminaires de travail organisés à Berlin et à Strasbourg : Herlinde Pauer-Studer12, Johann Chapoutot13, Frieder Günther14, Philippe de Lara15 et Florian Meinel16.

            Stéphane Rials m’a ouvert une fois encore les portes de la collection « Léviathan ». Au-delà de la fidèle amitié dont il me fait l’honneur depuis tant d’années, je crois que la communauté de ceux qui, en France, imaginent encore qu’il y a quelque chose à penser dans le droit et son histoire ne lui sera jamais assez reconnaissante des espaces de liberté intellectuelle qu’il a su fonder, organiser et maintenir à toute force grâce aux collections qu’il dirige comme dans la revue Droits.

        

    

        Introduction

        Prendre le « droit » nazi au sérieux ?

        
            Penser Le Nazisme ?

            Le voyage commence vers 1900 à Kolberg, ville moyenne de Poméranie qui offre une agréable villégiature sur les côtes de la Baltique. Aujourd’hui, elle est polonaise, mais à l’époque elle est solidement amarrée à la Prusse et donc au Reich. On s’y active en 1900 et l’entreprise familiale fondée durant la première moitié du XIXe siècle par le pharmacien Carl Lück connaît une ascension prodigieuse et devient en 1900 précisément la firme AOK (Anhalt Ostseebad Kolberg). Son produit-phare est une lotion capillaire qui porte le nom de Javol : « Javolise tes cheveux ! Javol est unique », dit la réclame. Avec Javol, finies les disgrâces de la calvitie ! Et la lotion coule à flots dans le monde entier. Mais la réclame ne dit rien des effets que Javol pourrait produire sous les crânes dégarnis, dans les cerveaux plus ou moins garnis.

            Comment va-t-on d’une lotion capillaire aux doctrines nazies ? L’ironie sans gêne et sans crainte – et donc, au meilleur sens du terme, sarcastique – de Karl Kraus indique la piste :

            
                Pourquoi les gens de culture prennent-ils soin de leurs cheveux avec Javol ? D’un poète, la métaphore et l’annonce se lirait :

                « Javol » me fait beaucoup de bien.

                Je l’utilise chaque matin

                Pour tonifier ma blonde toison,

                Rafraîchir mon crâne de poète

                Et d’une façon générale parce que c’est bon

                Pour les cheveux, la peau et la tête.

                Jawohl ! Voilà donc le poète qui, avec l’indulgence de la mandragore, surveille la porte spirituelle ouvrant sur le Troisième Reich. Mais il est aussi membre du conseil de surveillance de l’entreprise « Berlin-Nettoyage S.A. » et tous les Allemands ne savent pas qu’il y a là plus qu’un point de détail17.

            

            Grâce à mon Jawohl !, ma calvitie même reste blonde encore. Ma stupéfiante capacité à obéir aux aboiements du pouvoir servira de « philosophie », car il faut être grand poète ou grand philosophe, au pays des poètes et des penseurs, pour « attacher » une pensée quelconque à ce que propose le nouveau régime dans les casernes et les camps : « utilisation de barres de fer et de nerfs de bœuf, exercices d’assouplissements pour les paralysés, transmutation de corps nus, y compris des corps féminins en mottes de chairs sanguinolentes ». Il en faudra de la pensée forte pour penser « la structure et, plus particulièrement, la “superstructure idéologique” d’une vie que Sénèque a dû avoir en tête lorsqu’il reconnut que “vivere est militare” », et tout ça avec Jawohl ! Autant avoir chaque jour la tête propre et saine avec Javol18 ! Javol, un bon produit d’une entreprise de Kolberg.

            Kolberg, c’est aussi le titre d’un film de propagande de Veit Harlan, le réalisateur du Juif Süss, qui raconte la résistance, en 1807, de la petite ville poméranienne contre l’envahisseur français, l’envahisseur occidental, un film qui plut à Goebbels mais qui n’a pas suffi à mobiliser suffisamment le peuple d’Allemagne contre les nouveaux envahisseurs venant tout à la fois de l’Ouest et de l’Est cette fois : il est vrai qu’il ne bénéficia que d’une diffusion médiocre au début de l’année 1945, bien trop tard pour galvaniser encore les masses. Kolberg : l’esprit de résistance et Jawohl, unis en un fatal oxymore ?

            Les sarcasmes de Karl Kraus, qui pénètrent jusqu’au cœur du régime de vérité de la violence politique et raciale tout à la fois libérée et organisée au moment même de son déchaînement dans l’ivresse du pouvoir conquis, nous disent non seulement qu’aucune pensée ne peut penser cela, poétiquement autant que philosophiquement, le penser positivement, à tous les sens de ce terme, mais aussi que l’Allemagne qui est hissée au pavillon du nazisme n’est pas l’Allemagne. Une « philosophie » nazie ou une « poétique » nazie, si elles étaient possibles en tant que philosophie et que poétique, s’affronteraient brutalement à l’héritage de la philosophie et de la poésie proprement allemandes. L’ironie de Kraus tourne dans l’intimité de cette contradiction : les Goethe ou Nietzsche, et Wagner même, n’ont rien à voir avec le mythe d’une pensée impensable de la pure brutalité et du pur mouvement organique de la race19. Ce geste ironique de Kraus n’est pas sans affinité avec la tentative désespérée et pourtant si belle d’un Walter Benjamin réunissant et commentant, depuis son exil parisien, quelques lettres du XIXe siècle dans un livre intitulé, pars pro toto, Deutsche Menschen et qui paraît en Suisse en 193620 : il voulait donner à voir aux Allemands du Troisième Reich, dans l’échange épistolaire touchant des sujets simples ou banals, émanant d’écrivains célèbres ou d’inconnus, ce qu’était la véritable tradition allemande qu’il convenait de sauver avant que de la restaurer. Le livre circulera un peu en Allemagne avant d’être interdit par la censure en 193821. L’effort était vain.

            Le sarcasme de Kraus est tout aussi désespéré que la tendresse benjaminienne pour la culture et la socialité allemandes du XIXe siècle. Il est tout aussi vain. Face à la montée puis à la prise du pouvoir des nazis en Allemagne, les intellectuels – on veut dire ici : les intellectuels respectables – sont démunis : comment penser cette vague de la non-pensée qui submerge la culture et la socialité traditionnelles ? Qu’ils soient progressistes ou conservateurs, il ne leur vient rien à l’esprit (mir zu Hitler fällt nichts ein) devant un mouvement si puissant qui n’annonce aucun progrès et qui ne conserve rien – ou rien que des fantasmes et des spectres. Au moment où on lui retire la nationalité allemande, en décembre 1936, Thomas Mann peut bien expliquer qu’il appartient « plus profondément à la vie allemande et à la tradition allemande que ceux qui dirigent actuellement l’Allemagne », mais, plus tard, son Appel aux Allemands relève du « jugement moral sur la situation actuelle de l’Allemagne qui se termine par un appel à retrouver le droit chemin sans que ce chemin soit plus clairement défini22 ». Dans le camp progressiste, Günther Anders rapporte dans un entretien de 1977, toutes les difficultés qu’il a rencontrées pour organiser, à l’automne 1932, un séminaire sur l’idéologie nazie :

            
                Il s’agissait d’un séminaire que j’avais organisé chez moi à Berlin. Le sujet en était à vrai dire Mein Kampf, le livre d’Hitler. Mettre ce séminaire sur pied ne fut pas simple. Car les intellectuels que j’avais sollicités se refusèrent dans un premier temps à prendre au sérieux une pareille « saloperie ». Et cela prit un bon moment pour leur faire comprendre que rien n’était plus dangereux qu’une « saloperie » bien ficelée sur le plan rhétorique23.

            

            Comment penser ce qui n’est qu’une « saloperie bien ficelée sur le plan rhétorique » ? Comment penser ce qui n’est que le mensonge de l’Allemagne sur l’Allemagne même ? À l’époque, on n’avait que l’argument politique et moral pour espérer désespérément susciter une quelconque réaction et peut-être un peu de résistance. Les discours nazis et leurs effets pratiques étaient trop immédiatement violents pour autoriser qu’on prenne le temps de la pensée, qu’on parvienne à penser la non-pensée. Réagir était suffisamment puissant et noble.

            Nous ne sommes plus dans le temps de cette immédiateté politique et morale. Nous devons prendre le temps de penser le nazisme et ses discours. Faisant cela, l’on ne manque d’aucune façon à la mémoire des intellectuels antinazis, de quelque bord qu’ils soient. L’on ne se compare pas davantage à eux. Nul ne pouvait penser davantage en ces temps de détresse. Nous pouvons et devons profiter de la distance, la distance de l’histoire, celle du temps qui nous donne le temps de penser. Nous ne sommes pas inquiétés, pas persécutés, ni contraints à l’exil et moins encore à l’idée froide et lugubre du camp, de la mort mécanique. Nous ne sommes pas dans cette urgence, même si nous nous inquiétons de certaines résurgences politiques, morales, intellectuelles et juridiques très actuelles. Justement, penser jusqu’en ses logiques les plus profondes le discours nazi peut nous permettre de débusquer, par-delà la seule imprécation morale, quelques logiques malsaines qui pourraient, sous d’autres visages, être à l’œuvre aujourd’hui encore. Des logiques très souterraines et qui, parfois, imprègnent jusqu’aux discours de l’imprécation morale. Penser le nazisme est une possibilité et donc une nécessité de notre temps.

            Nous avons l’étrange et inquiétant loisir de penser cela qu’Hitler nous dit nettement, sans fard, à savoir que le meilleur moyen d’exercer une violence efficace est encore de lui donner une base intellectuelle, « spirituelle » :

            
                C’est uniquement dans l’application perpétuellement uniforme de la violence que consiste la première des conditions du succès. Mais cette opiniâtreté ne saurait être que la conséquence d’une conviction spirituelle déterminée. Toute violence qui ne prend pas naissance dans une solide base spirituelle, sera hésitante et peu sûre. Il lui manque la stabilité qui ne peut reposer que sur des conceptions philosophiques empreintes de fanatisme24.

            

            C’est en partant de ce constat qu’au début des années 1970, Eberhard Jäckel a entendu sortir du « dilemme capital » dans lequel semblait jusque-là emprisonnée, à ses yeux, la recherche historique sur le nazisme qui, d’un côté, accentuait « l’importance historico-politique de Hitler » mais, d’un autre côté, affirmait « la prétendue insignifiance de celui-ci en matière d’idéologie »25. Il convenait donc de prendre au sérieux l’idéologie d’Hitler, ne serait-ce que parce qu’elle apparaissait aux yeux du dictateur lui-même comme l’assise « spirituelle » de la violence qu’il déchaîna en Allemagne puis dans toute l’Europe.

            Depuis une vingtaine d’années, depuis surtout le livre de Christopher Browning, Des hommes ordinaires26, l’un des objets principaux de la recherche historique sur le nazisme est devenu la Täterforschung, l’étude des organisateurs administratifs et acteurs de terrain de la perpétration des crimes nazis et du génocide des Juifs27. Une telle recherche se trouve confrontée, comme à son problème essentiel, à la question de savoir quel pouvait bien être l’univers mental permettant à ces acteurs de donner sens à leur crime. Il faut rompre avec les paradigmes de la science politique et de la sociologie historique comme l’explique Christian Ingrao :

            
                L’énoncé des acteurs, loin d’être un parler vide, le substrat de mécanismes sociologiques inaccessibles aux acteurs eux-mêmes, constituait une voie vers leurs représentations. Appréhender le nazisme comme un système de croyances s’agençant en discours et en pratiques spécifiques, découlant certes évidemment aussi d’une mécanique de politiques publiques faites d’impulsions et de décisions, mais parcouru au fond d’émotions qui étaient d’un autre ordre que celles appréhendées par les sciences politiques et la sociologie, lesquelles, pendant vingt années de paradigme fonctionnaliste, avaient constitué le fonds de ressources conceptuelles de l’historiographie allemande : tel fut bien le point de départ de ma démarche28.

            

            Il s’agit donc de « comprendre comment ces hommes firent pour croire, et pour détruire29 ». Il faut donc pénétrer jusque dans la « conscience nazie30 » et concevoir ce qui nous paraît inconcevable, à savoir une moralité, une éthique nazie.

            
                Le nazisme, si curieux que cela puisse paraître aujourd’hui, ne fut pas qu’une esthétique, mais aussi une éthique offerte à des contemporains égarés. L’époque qui a vu l’émergence du nazisme a été en effet travaillée en profondeur par la question des valeurs et des impératifs moraux31.

            

            Pour qu’une idéologie devienne le support d’une violence radicale et efficace, il faut encore qu’elle devienne un univers de croyances éthiques indérogeables. Elle doit faire norme. Devenir la norme morale du crime. Et il nous revient alors de penser l’oxymore : justifier l’injustifiable. Penser le nazisme n’est pas autre chose.

            PENSER LE DROIT NAZI ?

            Le discours des juristes nazis a évidemment contribué à justifier l’injustifiable. Il l’a fait avec d’autant plus de force ou, plus exactement de violence rhétorique, qu’il a sans cesse insisté sur la dimension éthique du droit, en rupture avec l’acquis non seulement du positivisme, mais aussi de la science juridique classique depuis le début du XIXe siècle qui s’était précisément fondée sur une séparation stricte entre le droit, qui ne vise que le for externe, et la morale dont l’objet est le for interne. C’est pourquoi le positivisme juridique, qui est le fruit d’une évolution assez rapide de cette science classique et qui en conserve précisément cette séparation, devint l’ennemi principal des doctrinaires du droit nazi. On peut donc lire le présent ouvrage, consacré aux doctrines nazies du droit, comme participant de ce mouvement historiographique que l’on vient d’évoquer. Peut-être aidera-t-il un peu à « cartographier ce que l’on pourrait appeler l’univers mental dans lequel les crimes du nazisme prennent place et sens32 ». D’ailleurs, pour établir cette carte du pire, Johann Chapoutot a énormément mobilisé le discours juridique, et il a eu pleinement raison.

            Alors qu’il avait expliqué tout l’intérêt qu’il y a à analyser l’idéologie du nazisme, à tout le moins celle d’Hitler, Eberhard Jäckel, évoquant « la tentative du juriste national-socialiste, Ernst Rudolf Huber, de traduire en concepts juridiques le droit constitutionnel du IIIe Reich », ne voyait guère d’intérêt à étudier un résultat « grotesque »33. Pourtant, les juristes allemands, depuis les années 1970, ont pensé qu’il y avait intérêt à se préoccuper du droit nazi, de ses discours, de ses contenus, de ses pratiques. Le travail pionnier fut celui de Bernd Rüthers qui fait aujourd’hui encore référence et envers lequel tous ceux qui s’intéressent à ces discours contractent une dette immense34. Il faut préciser qu’à l’époque où il rédigea cette thèse d’habilitation et à Münster même, où il était assistant, Rüthers, qui proposait ce travail afin de devenir professeur, était entouré de nombreux mandarins qui avaient été impliqués dans le nazisme et qui souvent lui avaient dû leur poste. Tel était d’ailleurs le cas des deux rapporteurs de la thèse, Hans Julius Wolff et Helmut Schelsky. Le premier dénia tout caractère sérieux à cette recherche. Le second fit preuve d’honnêteté intellectuelle, reconnaissant ses propres fautes, estimant que le temps était enfin venu d’écrire cette histoire et soutenant jusque dans le choix d’un éditeur le travail de Rüthers35. Depuis, la littérature allemande sur ce thème est devenue si considérable qu’on ne peut la citer exhaustivement36. Elle a mobilisé les historiens du droit les plus réputés, et notamment Michael Stolleis, Joachim Rückert, Jan Schröder, Dieter Simon ou encore Okko Behrends. Elle a suscité thèses et colloques. En octobre 2000, l’Association des professeurs allemands de droit public a ainsi inscrit au programme de son congrès de Leipzig « la doctrine allemande du droit public à l’époque du national-socialisme37 ». Une profusion d’études qui contraste avec l’état de la réflexion des juristes français sur le droit de Vichy.

            L’objet de ce livre n’est cependant pas l’histoire du droit nazi. Il est l’idéologie juridique nazie, ce qui est sensiblement différent même si cette idéologie est partie intégrante de l’histoire du droit nazi. Il en résulte qu’on ne trouvera pas ici une description des institutions politiques et juridiques du nazisme. Cette histoire du droit nazi est déjà largement faite, en langue allemande essentiellement, mais le lecteur français se reportera à l’ouvrage pionnier de Franz Neumann38 comme au grand classique qu’est devenue la somme de Martin Broszat consacrée à L’État hitlérien39. Récemment, Jean-Louis Halpérin a donné un tableau très précis de la situation du monde des juristes dans l’Allemagne nazie40. L’objet plus limité de l’enquête menée concerne donc exclusivement les discours des juristes nazis, c’est-à-dire les modes de construction des doctrines de justification de l’injustifiable. C’est en cela qu’il peut apporter une contribution à l’étude de l’idéologie national-socialiste. Je voudrais insister sur le fait que l’étude du discours des juristes doit être considérée comme d’un intérêt majeur pour la compréhension des mécaniques générales de l’idéologie nazie. En effet, mieux probablement que tout autre discours, le discours juridique est en quelque sorte la philosophie pratique d’un système politique et juridique : il s’agit d’assurer les montages conceptuels à même de justifier des agir sociaux dans tous les domaines de l’activité pratique des hommes. L’enquête porte donc, en quelque sorte, sur les conditions intellectuelles de possibilité des pratiques concrètes d’un régime totalitaire dans les manières du droit.

            Or, il y eut de l’élaboration intellectuelle dans ces discours. Sans doute, certains ne s’inscrivent que dans l’ordre de la vocifération et de la brutalité. Mais le régime eut aussi ses intellectuels. On se focalise aujourd’hui essentiellement sur Carl Schmitt et Martin Heidegger. Mais le lecteur verra apparaître progressivement tout un monde d’universitaires cultivés, d’un rang certes moins élevé que celui des deux noms éponymes de l’engagement intellectuel nazi, mais qui furent capables de mobiliser leur vaste culture au service d’une entreprise de destruction de la civilisation. Certaines figures ressortiront à la lecture : Karl Larenz, philosophe néo-hégélien du droit qui, après la guerre, domina encore un temps assez long et le droit civil et la méthodologie juridique41 ; Ernst Rudolf Huber et Ernst Forsthoff qui furent les deux plus brillants élèves de Carl Schmitt42 ; même Reinhard Höhn, qui faisait partie de l’oligarchie administrative de la SS, aux côtés de Werner Best, aussi radical et destructeur soit-il, ne saurait être tenu pour un juriste inculte. Les discours de ces juristes lèvent une partie du voile qui masque la tête de la Gorgone nazie.

            Mais ce livre poursuit un autre objectif qui tient à un ensemble d’interrogations de caractère théorique sur le droit ou, plus précisément, sur ce dont il est le nom. C’est en cela qu’il se démarque profondément du livre de Johann Chapoutot comme des études des historiens allemands du droit et notamment des travaux de Michael Stolleis sur le nazisme. Je n’ai pas du tout la prétention de faire mieux qu’eux, mais seulement l’ambition de faire autre chose. Ce livre n’est pas un livre d’historien, ni même d’historien du droit, même si historiens et historiens du droit lui fournissent une matière abondante appuyée sur une érudition impressionnante.

            « Penser le droit nazi », ou plus exactement le discours des juristes nazis, c’est-à-dire non pas des juristes du Troisième Reich, mais des juristes engagés qui ont entendu construire l’idéologie juridique adéquate au régime43, signifie prendre ces discours au sérieux. Comme un véritable discours de juristes. Même si l’on éprouve une absolue indignation morale et une révulsion politique inconditionnelle. Mais il ne faut pas fétichiser le droit pour l’affubler de la bannière du juste. Le droit n’est qu’une pratique sociale, fondée sur du discours, qui peut violer tous les codes de justice. Il n’est même pas besoin d’aller jusqu’au droit nazi ou à un quelconque autre droit totalitaire : le sentiment le plus commun face aux pratiques juridiques, c’est celui de l’injustice. Dans le droit nazi, l’injustice prend une dimension exponentielle. Elle ne se cantonne pas à l’ordre du sentiment subjectif : l’injuste dit ici toute son objectivité brutale. Mais c’est précisément pourquoi il faut en comprendre les ressorts discursifs, les manipulations conceptuelles, les imprécations rhétoriques, vendues sous les oripeaux du « droit ». Tel est l’objet de ce livre.

            Comprendre, ce qui ne veut d’aucune façon dire excuser, suppose de sortir de la simple indignation morale. Aussi puissante que celle-ci soit en nous, nous devons admettre cet avertissement d’Eberhard Jäckel :

            
                Quiconque, soit parce qu’il ne peut pas ou ne veut pas faire autrement, travaille a priori en utilisant le vocabulaire du refus passionné et de l’indignation morale, quiconque met sans cesse des guillemets péjoratifs à chaque ligne, ne peut pas s’attendre à comprendre quoi que ce soit44.

            

            C’est donc par volonté de comprendre que j’utiliserai les expressions « droit nazi » ou « juriste nazi », sans d’emblée écarter le mot droit pour des motifs d’indignation morale. Il est préférable de supposer, au moins à titre heuristique, que ces juristes parlent bien d’un droit. C’est pourquoi j’ai proposé, dans ce simple but précis, de qualifier le droit nazi de droit monstrueux. Afin de penser les conditions discursives par lesquelles la monstruosité s’empare du droit.

            Penser le monstre fut un moment heuristique important dans l’histoire de la biologie, aux XVIIe et XVIIIe siècles. Or, le monstre biologique reste attaché à une espèce : le veau à cinq pattes peut être dit « veau ». Il est aux confins de l’espèce, sans pourtant franchir la barrière des espèces : il n’est pas une chimère. Le droit nazi ne fut pas chimérique, mais monstrueux. Penser un droit monstrueux, c’est s’aventurer jusqu’aux « confins du droit45 ». Et l’hypothèse est ici que cette aventure sur le terrain de la tératologie juridique pourrait nous permettre de penser ce que le « droit » lui-même ne veut pas ou ne peut pas nous dire, quelque chose – sinon sa vérité – du grand mystère de sa « normativité ». Cet essai de tératologie juridique atteindrait son but s’il aidait à penser le droit, depuis l’extrême où il s’indifférencie jusqu’à toucher le non-droit et sans doute y basculer. Il s’agirait ainsi d’une sorte de « détour », au sens de Georges Balandier46, mais non pas par un monde éloigné temporellement comme l’Antiquité, la féodalité, ni par un monde éloigné culturellement, celui des cultures africaines, mais par un monde surgi au cœur de la Modernité et qui de ce fait se tient, par rapport à nous, comme en une étrange et inquiétante proximité.

            C’est à la fin de l’enquête que je poserai la question de savoir si l’on peut encore parler de « droit » pour dire cela dont parlent les juristes nazis. Sans présupposer une ontologie du droit, puisque le droit n’a pas à proprement parler d’être. Sans me borner à opposer les valeurs de justice auxquelles j’adhère et qui sont évidemment celles-là même que les discours des juristes nazis n’entendent pas réfuter, mais cherchent plus brutalement à éradiquer. Le droit, le droit positif, n’est ni beau, ni bon, ni juste « en soi ». « En soi », précisément il n’est rien : le droit n’existe que dans nos têtes47 ou, pour le dire en un langage plus moderne, dans nos discours et les pratiques que ceux-ci permettent de justifier. Je ne puis rien savoir de l’« en soi » du droit et c’est pourquoi il me paraît plus pertinent de substituer aux divers concepts substantiels qu’on lui attribue généralement, un concept modeste et fonctionnel – une fonction dans un certain type de discours et de pratiques – d’après lequel seulement l’on peut juger de la consistance du mot droit dans le discours des juristes nationaux-socialistes48. Il faut ajouter que ces derniers ont affirmé une ontologie du droit, un concept substantiel, ce qui suffirait à justifier qu’on prenne distance avec toute démarche ontologique et substantialiste.

            PENSER LE DROIT ?

            L’art du juriste est un art de la justification. Son travail consiste à construire des argumentaires suffisamment ingénieux pour convaincre son interlocuteur ou son auditoire que sa solution repose sur des normes et que ces normes ont pleine valeur juridique. Tout l’art consiste à faire croire – en s’en convainquant parfois soi-même – que la justification de la solution signifie sa fondation en droit49. Il s’agit donc aussi de faire croire à l’ontologie du droit. La référence à des textes dûment labellisés « constitution », « loi » ou « règlement » contribue puissamment à laisser penser que la solution découle d’un ou plusieurs textes qu’on se bornerait à appliquer. Mais elle masque la réalité de la liberté et, s’il détient une autorité publique, du pouvoir du juriste à l’égard de ce qu’il appelle ses sources. Elle nourrit une idéologie du droit, au sens marxien de ce mot, qui est propre à satisfaire les naïfs. Parmi ceux-ci, bien sûr, les non-spécialistes, mais aussi – car c’est un effet inévitable des idéologies qu’elles en viennent à convaincre même ceux qui les professent – bon nombre de juristes. Ce que masque cette idéologie, c’est précisément la réalité du pouvoir du droit et donc de ceux qui le disent, les juristes.

            J’appelle « théorie du droit » la critique de cette idéologie du droit en tant qu’elle dissimule la vérité des pratiques, qu’elles soient purement intellectuelles, c’est-à-dire ce que les juristes aiment à appeler la « science du droit », ou directement opérationnelles, telles qu’on les trouve notamment dans les motivations des décisions juridictionnelles. Une telle théorie rompt avec les schémas dominants, réfléchis ou non, du normativisme, dans la mesure où celui-ci voit dans le droit un « système de normes » et considère la normativité comme étant détachée des réalités sociales et politiques, c’est-à-dire du monde dans lequel s’insèrent les pratiques du droit, ses usages. Elle voit au contraire le droit comme un travail des juristes, une production continuée de discours, comme la production d’une « sémantique » sociale et donc comme un « système social50 ». Une telle théorie critique du droit, qui prend en charge l’effort de rupture avec le normativisme opéré par le « réalisme » à partir du début du XXe siècle, tout en soumettant ce « réalisme » à la même critique des idéologies, se veut donc être une théorie de l’agir juridique51.

            Mais les juristes sont des travailleurs du concept. Les textes constitutionnels ou législatifs peuvent bien fétichiser les mots. Ils n’en garantissent cependant pas la quiddité. Tout au plus faiblement, puisque les textes circulent, certes, mais n’imposent rien : ils sont sans force et c’est nous seulement qui pouvons leur donner force. En les interprétant, les « appliquant ». La force de la loi est toujours en attente de la force de...
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