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Présentation de l'éditeur


 


Les traités d’Aristote sur le mouvement des animaux sont des textes fondamentaux pour les sciences du vivant et pour la théorie de l’action. Ils instituent une zoologie dynamique, qui explique pourquoi et comment les animaux se déplacent, et qui préfigure l’analyse contemporaine de la locomotion par la biomécanique animale. Ils montrent aussi que les animaux, l’homme y compris, se meuvent en vue des fi ns qu’ils se représentent : échapper à un danger, capturer une proie, atteindre un plaisir, accomplir une action moralement bonne. Ils tissent un lien étroit entre la physiologie, la théorie du mouvement animal, l’étude des facultés psychiques de désir et de connaissance, et l’analyse de la conduite. Tout en ouvrant des débats qui sont pour nous de pleine actualité, ils permettent ainsi d’aborder les questions majeures de la philosophie d’Aristote.
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INTRODUCTION




Parmi toutes les beautés et les curiosités que la nature donne à voir, la diversité du monde vivant est sans nul doute l'une des plus étonnantes. Aristote a cherché, plus qu'aucun autre philosophe, à rendre compte de cette fascinante prolifération des espèces et de leur variété. Les nombreuses œuvres qu'il a consacrées aux animaux, et qui constituent ce qu'on appelle aujourd'hui son « corpus biologique », le montrent clairement. Encore faut-il s'entendre sur la nature de l'intérêt scientifique qui s'y manifeste. À l'image de la diversité même qu'elles se proposent d'étudier, ces œuvres sont apparues longtemps comme des traités descriptifs et énumératifs, dont le principal mérite serait d'avoir ouvert et inspiré l'histoire de la classification des vivants, jusqu'aux naturalistes du XVIIIe siècle. Cette vision positive est désormais considérée comme dépassée, parce que l'on est plus attentif aujourd'hui aux particularités du projet d'Aristote, mais il y a toujours un risque quand on relit ces textes : celui de ne pas voir ce dont ils parlent exactement et de manquer la démarche philosophique qui les anime. Le philosophe spéculatif impatient aura d'ailleurs bien du mal à discerner les enjeux des deux opuscules que nous présentons ici : Le Mouvement des animaux et La Locomotion des animaux. L'esprit de système y occupera trop peu de place à son goût, il y verra un objet – le déplacement animal – qu'il tiendra pour anecdotique. Il restera de marbre devant les particularités respectives du crabe et de la langouste, qu'Aristote évoque à la fin du second opuscule. Quant au naturaliste d'aujourd'hui, il pourrait hâtivement croire que cette zoologie caduque ne trouve sa place que dans un cabinet des curiosités préscientifiques.


Aristote déclare pour sa part, dans un passage fameux des Parties des animaux1, qu'il n'y a rien de négligeable dans la nature. Il ne faut pas mépriser, par exemple, les animaux que l'on juge habituellement répugnants. Ce n'est pas que la diversité des espèces soit en elle-même sacrée ou qu'elle rende chaque être vivant digne d'un respect quasi religieux : il en va ainsi parce que les causes, dans la nature, se manifestent partout, jusque dans les plus petites choses. Ce qui révèle la beauté du monde, c'est la connaissance des causes qui le rendent intelligible. 


Pour prolonger le propos d'Aristote, disons que son tempérament philosophique et scientifique se révèle précisément dans cette volonté-là : ne pas se contenter de décrire la diversité pour elle-même, mais y rechercher des explications, qui permettront aux enquêtes sur le vivant de rapporter la multiplicité empiriquement constatée à un nombre limité de principes généraux. Cette exigence est formulée dès le chapitre 2 de La Locomotion des animaux : 




Pour commencer l'examen, procédons comme nous avons souvent l'habitude de le faire dans notre travail de naturaliste, en considérant la manière dont les choses se passent dans toutes les opérations de la nature2.





Ramener le divers à l'unité de ses raisons et à des principes communs, sans le dissoudre pour autant dans la généralité des concepts, telle est donc la tâche que s'assignent nos deux traités à propos du mouvement animal. Ne pas se satisfaire d'un catalogue des particularités, ne pas les perdre non plus dans l'abstraction, mais saisir leurs principes explicatifs au travers des « opérations de la nature ». On verra peut-être quelque naïveté dans l'évocation aristotélicienne de ces « opérations » (erga) ou fonctions générales : La Locomotion des animaux recourt à une terminologie fortement finaliste, répétant que « la nature ne fait rien en vain » et qu'elle cherche toujours à réaliser le meilleur. Il n'en reste pas moins que ce finalisme même, outre qu'il mérite d'être mieux compris qu'il ne l'a souvent été – nous y reviendrons –, permet de dessiner une théorie générale de l'organisation des mouvements animaux. Aristote, à l'aide de l'idée de finalité, rend compte de ces derniers par des principes clairs et systématiquement rapportés aux faits empiriquement constatés. Parmi ceux-ci : que tout mouvement animal exige un point d'appui immobile, que la poussée et la traction sont les éléments de base et les conditions de tous les mouvements dans le monde sublunaire, ou encore que les mouvements d'un même animal doivent s'équilibrer selon les six directions que constituent l'avant et l'arrière, le haut et le bas, la gauche et la droite. Éclairer les faits par les fins qui les justifient revient à subordonner la nomenclature à l'étiologie, la classification à la recherche des causes : il y a là un enjeu clair pour la méthodologie scientifique et pour la philosophie elle-même. En d'autres termes, et comme La Locomotion des animaux va le montrer, la prééminence de l'explication téléologique n'est pas seulement conforme à la nature des choses : c'est aussi une décision épistémologique majeure.


Pourquoi, cependant, s'intéresser chez l'animal à son mouvement ? La première raison relève du projet naturaliste lui-même : l'entreprise globale de classification des animaux – qu'elle classe des espèces ou plutôt des parties et des fonctions3 –, entreprise qui implique tous les traités biologiques d'Aristote et notamment l'Histoire des animaux et Les Parties des animaux, impose que l'on distingue les animaux en fonction des mouvements qu'ils accomplissent (la marche, le vol, la nage) et que l'on rende compte des principes généraux qui sont à l'œuvre dans ces divers modes de locomotion, ou ce qu'on appelle aujourd'hui la biomécanique animale. Cela suppose également que l'on traite, comme le fait en partie Le Mouvement des animaux, des mouvements internes ou organiques qui préparent et permettent les mouvements locaux. Du strict point de vue de l'enquête sur le vivant, nos deux traités sont donc nécessaires. 


Il y a toutefois une autre raison, qui ouvre un champ beaucoup plus large. Nous sommes des animaux et, bien que nous possédions une faculté rationnelle qu'en toute rigueur les autres animaux n'ont pas, les causes de nos mouvements ne sont pas fondamentalement différentes de celles des mouvements animaux en général. Du reste, Aristote entend son projet d'étude du mouvement animal en un sens suffisamment large pour y inclure ce type d'activité très particulier que nous appelons « action » (en grec : praxis). Bien que l'on puisse donc parler de praxis à propos de l'activité animale ou du simple fonctionnement d'un organe, cette notion touche aussi un domaine spécifiquement humain, celui des motivations et des relations morales. Ainsi, Le Mouvement des animaux ne se contente pas de définir les conditions nécessaires à tout mouvement animal quel qu'il soit : il traite également des conditions physiques, physiologiques et proprement mentales de la pratique humaine. C'est d'ailleurs ce qui a valu à ce traité une bonne partie de sa fortune dans la philosophie contemporaine de l'esprit : en montrant jusqu'à quel point la conduite humaine peut être expliquée en termes de causalité (physique et mentale)4, ou encore en suggérant que l'intention impliquée dans l'action est plus déterminante que l'intention pure, dans la définition de l'agent et de la conduite5.


C'est donc à un double passage que nous invitent les deux traités que l'on va lire : passage de la diversité des mouvements à leurs principes communs, et passage du mouvement animal à l'action humaine.




La question du mouvement animal




Présentation et contenu des deux traités




Synopsis du Mouvement des animaux




1. Objet du traité et principe du point d'appui interne


Il s'agit d'étudier la cause commune des différents types de mouvements animaux. L'animal est le principe des autres mouvements, mais il doit posséder une partie au repos, comme le montre l'exemple de l'articulation. Cette partie est, en ce sens, un principe de mouvement.







2. Principe du point d'appui externe


Pour se mouvoir, l'animal a besoin non seulement d'un principe immobile interne, mais aussi, hors de lui, d'une surface suffisamment résistante pour qu'il puisse prendre appui sur elle. Il est donc nécessaire que le point d'appui externe soit autre chose que l'animal lui-même et qu'il n'en soit pas une partie. Ce principe est illustré par l'exemple du bateau, qui demeure immobile tant que l'on prend uniquement appui sur l'une de ses parties.







3. Mouvement animal et mouvement céleste


Le ciel et l'univers dans son ensemble doivent, pour se mouvoir, être en rapport avec un principe immobile externe. La terre, bien qu'elle soit immobile, ne peut donc servir de point d'appui pour une éventuelle force motrice interne.







4. Mouvement animal et mouvement céleste (suite)


Le principe de l'extériorité et de l'immobilité du point d'appui semble s'appliquer à la fois à l'univers et à l'animal, les corps inanimés n'étant mus quant à eux que si un être animé les met en mouvement. Cependant, le principe immobile du mouvement de l'univers ne saurait être à l'intérieur de lui et il doit être, non pas relativement, mais absolument immobile.







5. Le mouvement local et les autres types de mouvement


L'animal possède-t-il en lui-même un principe immobile de tous ses mouvements et pas seulement du mouvement local ? Il faut distinguer deux cas : celui des organismes achevés ou complets et celui des organismes incomplets. Dans le premier cas, parce que le mouvement local est premier par rapport aux autres changements, et parce qu'il suppose un principe immobile, les autres changements supposent également un principe immobile à l'intérieur de l'animal. Dans le second cas, les changements des premières périodes de croissance dépendent d'autres agents et la situation est équivoque. Dans tous les cas, le changement substantiel – la génération de l'animal – dépend d'un agent, et donc d'un principe externe, car l'animal ne préexiste pas à lui-même.







6. Mouvement local et intention de mouvement


L'animal est mû par son âme et cela en vue d'une fin. Ce mouvement s'effectue sous l'effet conjoint de deux facultés : le désir et une faculté cognitive (pensée, imagination ou sensation). Cette conjonction est la décision (proairesis), c'est-à-dire le choix d'un bien pratique pris comme fin. Ce bien est le moteur extérieur et la fin de l'activité animale. Il constitue ainsi la limite de cette dernière et le mouvement animal se distingue sur ce point du mouvement illimité des êtres divins. Le mouvement local de l'animal est donc la conséquence d'un désir préparé par une opération cognitive.







7. La spontanéité du mouvement local intentionnel


L'animal est le principe de ses actions grâce à la coopération du désir et des opérations cognitives. Il faut toutefois se demander par quel processus ou selon quelles modalités l'action s'accomplit effectivement. Ce processus – qui inclut la pensée pratique proprement humaine – s'apparente aux syllogismes portant sur des objets théoriques, mais il en diffère par le fait que sa conclusion est une action (et non pas une proposition). Du point de vue physiologique, le processus qui conduit à l'action est apparenté au mouvement des automates, mais il en diffère dans la mesure où les mouvements internes du vivant ne sont pas intégralement réductibles au mouvement local, parce qu'ils découlent de modifications qualitatives.







8. Conditions physiologiques et mentales du mouvement local


Le principe externe du mouvement est l'objet de désir ou de crainte, mais celui-ci ne meut l'animal que par l'intermédiaire de modifications physiologiques qui s'accompagnent de variations thermiques. Or, parce que la relation motrice ainsi définie implique un rapport entre un agent et un patient, elle a l'immédiateté que suppose ce rapport : l'agir et le pâtir, dans un même sujet, sont simultanés. Par ailleurs, comme l'a montré le chapitre 1, aucun mouvement autonome n'est possible si le mobile ne possède pas au moins un principe interne, qui soit le point de départ fixe de son mouvement. Le modèle de ce type de principe est l'articulation.







9. Organisation morphologique et mouvement local


La morphologie animale permet de distinguer un côté droit et un côté gauche. Or, puisque les deux côtés peuvent se mouvoir simultanément, aucun des deux ne peut constituer le principe immobile interne nécessaire au mouvement. Le principe est donc au centre, point qui délimite les deux côtés. Le même argument vaut pour le haut et le bas et pour la colonne vertébrale. Le cœur ou son analogue, parce qu'il occupe une position centrale dans l'organisme, et parce qu'il est le siège principal de la faculté sensible, est précisément le principe et le point de départ des affections qui se produisent sous l'effet de la sensation. Sa position médiane relie les extrémités opposées et lui permet de mouvoir les deux côtés simultanément. L'âme, bien qu'elle soit distincte de l'organe « cœur », se situe en lui, au moins en un certain sens. Elle est le véritable moteur immobile interne de l'animal.







10. Organisation morphologique et mouvement local (suite) : le rôle du cœur et du souffle connaturel


La fonction désirante est à la fois motrice et mue. Le souffle connaturel (sumphuton pneuma), qui a son origine dans le cœur, est le corps simple qui, sur le plan proprement physiologique, possède cette caractéristique. Parce qu'il peut, par sa nature propre, s'accroître et se comprimer, il permet la poussée et la traction, qui sont les deux conditions élémentaires du mouvement local. Ainsi, par l'intermédiaire du cœur, l'âme peut exercer sa puissance motrice sur l'ensemble du corps.







11. Mouvements volontaires, involontaires, non volontaires


Les chapitres précédents ont été principalement consacrés aux mouvements volontaires (hekousia). On étudie maintenant les mouvements involontaires (akousia), c'est-à-dire non ordonnés par l'intellect et résultant d'une réaction immédiate à une apparition, et les mouvements non volontaires (ouch'hekousia), c'est-à-dire indépendants de toute représentation et de toute décision. Le principe physiologique général de ces mouvements n'est pas différent de celui des mouvements volontaires : il s'agit toujours des effets thermiques des modifications qualitatives. Ainsi, bien qu'ils ne soient pas intentionnellement provoqués, ces mouvements s'accomplissent toujours par l'intermédiaire de l'organe central de la régulation thermique, à savoir le cœur. Ce chapitre clôt l'étude des mouvements animaux.










Synopsis de La Locomotion des animaux




1. Introduction du traité


Les questions à poser à propos de la locomotion animale. Les différences entre les animaux concernent principalement le nombre de points d'appui et de contact avec le sol ou le milieu du déplacement et la manière dont s'articulent et se fléchissent les parties impliquées dans le mouvement local.







2. Principes méthodologiques et explicatifs de la recherche







3. Les points d'appuis externes et internes nécessaires à la locomotion







4-5. Théorie des directions


Six axes ou directions sont nécessaires au mouvement local (haut/bas ; avant/arrière ; droite/gauche). Ces directions permettent de distinguer mais aussi de rapporter à un même cadre de schématisation les différents types d'animaux : bipèdes, quadrupèdes, polypodes et apodes. L'homme est l'animal le plus conforme à la nature.







6. Rapport entre les six directions et le centre de l'organisme


Il y a un principe commun à toutes les parties, qui est aussi le principe moteur de l'animal.







7. Distinction entre animaux sanguins et animaux non sanguins


Les animaux sanguins ont au plus quatre points d'appui. Ils forment un tout continu. Les polypodes et les animaux non sanguins sont composés de parties potentiellement viables à l'état séparé. Les animaux sanguins qui n'ont pas de membres distincts, comme les serpents, se meuvent d'une manière analogue aux quadrupèdes.







8. Distinction entre animaux sanguins et animaux non sanguins (suite)


Pourquoi les serpents n'ont pas de pattes. Principe de parité et d'équilibre entre les pattes des animaux.







9. Théorie des flexions


La flexion est nécessaire à tous les types de locomotion (marche, nage, vol). Description du mécanisme de la flexion sous ses différentes formes.







10. Locomotion des oiseaux


Rôles respectifs des ailes, des pattes et de la queue. Comparaison avec d'autres animaux.







11. La locomotion chez l'homme


Caractérisation de l'homme par la station droite. Comparaison entre la bipédie de l'homme et la bipédie imparfaite des oiseaux.







12. La locomotion chez l'homme et les quadrupèdes


Application à l'homme de la théorie des flexions. Comparaison avec les quadrupèdes.







13. Théorie des flexions (suite)


Représentation schématique de la flexion et distribution des genres d'animaux selon les types de flexion. Une particularité relative de l'homme.







14. Théorie des flexions (suite)


Les membres des quadrupèdes se meuvent en diagonale. Particularité du crabe. 







15. La locomotion des oiseaux


Comparaison avec les quadrupèdes et les bipèdes. Morphologies respectives des membres locomoteurs chez les oiseaux et chez les quadrupèdes ovipares.







16. La locomotion des animaux non sanguins


Morphologie, position et nombre des pattes. Particularités du crabe.







17. Modes de locomotion en milieu aquatique


Comparaison entre langoustes, crabes et poissons ayant la forme de la plie. La nage des oiseaux.







18. Morphologie des oiseaux


Pourquoi ils ont des pieds. Comparaison entre oiseaux et poissons, ailes et nageoires.







19. Les testacés


Mouvement particulier des testacés. Particularités du crabe. Conclusion du traité.


 


Le texte du Mouvement des animaux occupe les pages 698a1-704b3 de l'édition Bekker de l'Académie de Berlin, l'édition de référence des œuvres d'Aristote, entre Les Parties des animaux (639a1-697b30) et La Locomotion des animaux (704a4-714b23). Pour nos deux traités, nous disposons d'un seul commentaire antérieur à l'époque moderne, celui du Byzantin Michel d'Éphèse6. Le traité La Locomotion des animaux est probablement antérieur au Mouvement des animaux7, qui s'y réfère dès les premières lignes. En outre, il montre beaucoup de proximité avec Les Parties des animaux8, dont il est souvent considéré comme un appendice9. Sa conclusion présente du reste l'enquête sur les parties des animaux comme terminée et annonce le traité De l'âme. Les dernières lignes du Mouvement des animaux sont également très instructives si l'on veut comprendre l'organisation des traités biologiques. Elles entendent mettre un point final aux enquêtes sur les parties des animaux, sur l'âme, la sensation, le sommeil, la mémoire et le mouvement animal considéré en général. On reconnaît là sans difficulté Les Parties des animaux (incluant peut-être La Locomotion des animaux), De l'âme, et un ensemble contenant la première partie des Petits traités d'histoire naturelle10, puis Le Mouvement des animaux. Bien que le texte ne le dise pas, il n'est pas impossible que Le Mouvement des animaux ait été situé avant la deuxième partie des Petits traités d'histoire naturelle, à un certain moment de l'histoire du texte (du temps d'Aristote ou après lui). L'énumération s'achève par une annonce de De la génération des animaux. On obtient donc l'ordre suivant : Les Parties des animaux, La Locomotion des animaux, De l'âme, première partie des Petits traités d'histoire naturelle, Le Mouvement des animaux, deuxième partie des Petits traités d'histoire naturelle (qui ne figure pas explicitement dans l'énumération d'Aristote, mais dont on suppose qu'elle se trouverait là), De la génération des animaux.


Un tel ordre est nécessairement hypothétique, et cela pour plusieurs raisons. Les références croisées, nombreuses dans le corpus aristotélicien, ne sont sans doute pas toutes authentiques et elles ne sont pas parfaitement cohérentes entre elles. Par ailleurs, il n'est pas certain que le livre I des Parties des animaux ait originellement appartenu à l'ensemble traitant des parties des animaux, ou que les livres II à IV aient été rédigés aussitôt après lui. Enfin, la série est probablement plus programmatique que chronologique : elle indique un ordre de traitement des questions, ce qui ne veut pas dire qu'Aristote ait rédigé les traités selon cet ordre même. Si la plus grande prudence est donc de mise, on retiendra malgré tout deux points essentiels à la compréhension de nos traités. En premier lieu, ils correspondent l'un et l'autre à deux manières d'envisager le mouvement animal, et leur lecture montrera qu'ils renvoient étroitement l'un à l'autre par leur contenu. Le Mouvement des animaux considère d'un point de vue général ou « commun » la diversité des modes de locomotion et confirme en grande partie les principes transversaux à l'œuvre dans la marche, le vol ou la nage, principes que La Locomotion des animaux avait déjà mis au jour. En second lieu, ils se situent à l'articulation des œuvres zoologiques et des traités dits de « psychologie », si l'on entend par cette expression l'enquête – principalement menée dans le traité De l'âme et dans les Petits traités d'histoire naturelle – qui porte sur l'âme et sur les propriétés ou fonctions communes à l'âme et au corps. Ce n'est sans doute pas par hasard que Le Mouvement des animaux rappelle que le premier moteur interne de l'animal, c'est son âme11. 


Le traité De l'âme montre du reste que l'âme n'est pas seulement un principe moteur. En comprenant l'âme comme la forme du corps, et celui-ci comme la matière de celle-là, Aristote discerne dans le composé vivant la structure ontologique et physique qui est commune à toutes les réalités sensibles12. Ainsi, la forme de la hache n'est pas une partie corporelle de la hache ni sa configuration extérieure ou sa silhouette : elle est la règle d'agencement, ou la raison organisatrice, de ses parties matérielles (le manche, la lame), règle dont le principe est la fonction finale de l'outil (couper). Semblablement, l'âme est le principe immanent de la conformation progressive du vivant, de sa vie et de ses divers mouvements. Le Mouvement des animaux reste silencieux sur la question de l'hylémorphisme – et La Locomotion des animaux plus encore –, mais ne le contredit pas. De son côté, le traité De l'âme annonce discrètement Le Mouvement des animaux, fait allusion aux Petits traités d'histoire naturelle, et rapporte peut-être aussi les acquis de La Locomotion des animaux, dans un passage fondamental pour l'explication de la capacité motrice de l'âme :




En ce qui concerne l'instrument grâce auquel le désir met en mouvement, c'est en fait quelque chose de corporel. C'est pourquoi il faut l'étudier parmi les fonctions communes au corps et à l'âme. Mais, pour nous en tenir maintenant à l'essentiel, disons que le moteur qui fait office d'instrument se situe à l'endroit où coïncident commencement et fin, comme le pivot. Là, en effet, le convexe et le concave sont respectivement fin et commencement (c'est pourquoi l'un demeure au repos tandis que l'autre se meut), et bien qu'ils soient autres en définition, ils sont inséparables du point de vue des grandeurs concrètes. Tout, en effet, se meut par poussée et traction. C'est pourquoi il faut, comme dans une roue, un point qui demeure fixe et où commence le mouvement13.





Le Mouvement des animaux montre plus clairement que le traité De l'âme que cet « instrument » du désir (ou son « organe » : organon) est le cœur. Celui-ci se sert du souffle vital ou souffle connaturel, le pneuma sumphuton, qui a pour propriété de se contracter et de se dilater, permettant ainsi la poussée et la traction. Or Le Mouvement des animaux et La Locomotion des animaux établissent que ce sont les deux formes élémentaires du mouvement animal14. Ce sont donc aussi des mouvements originaires : la poussée et la traction initiale, au centre de l'organisme, transmettent les impulsions qui se traduisent à terme par les mouvements des membres locomoteurs. La peur ressentie dans le cœur et les modifications internes – notamment thermiques – qu'elle implique sont à l'origine du mouvement de locomotion de l'animal en fuite. Le souffle connaturel est manifestement le principal instrument de transmission, depuis le cœur jusqu'aux membres, qui fait passer de l'émotion (la peur) à la motion (la fuite)15. L'ensemble formé par le cœur et le souffle connaturel constitue donc en quelque sorte l'interface entre le mouvement reçu ou subi – par exemple l'apparition d'un objet de désir et l'émoi qui en résulte – et le mouvement qui part de l'agent – comme l'élan vers ce qui l'attire. Il est donc à la fois principe et fin. On comprend ainsi, dans le texte cité, l'image du concave et du convexe, qui sont contraires par leur définition mais qui coïncident en fait, si l'on considère leur réalisation effective dans un corps donné (par exemple le nez camus, à la fois concave et convexe selon qu'on le décrit par sa limite interne ou par sa limite externe). L'intention de ce texte est de montrer que l'animal se meut grâce à la faculté désirante, une fois qu'elle a été orientée par une opération cognitive (sensation, image ou pensée)16. Le cœur est donc le point de départ physiologique, et en ce sens le moteur corporel ultime, de ce que le désir commande de faire, de sorte que les traités qui en exposent les fonctions et les effets sur le mouvement animal – c'est-à-dire Le Mouvement des animaux et indirectement La Locomotion des animaux – apparaissent comme les indispensables compléments du traité De l'âme. 


Par ailleurs, l'expression « parmi les fonctions communes au corps et à l'âme » est emblématique du projet général des Petits traités d'histoire naturelle : elle apparaît sous une forme très voisine dès les premières lignes du premier de cet ensemble de courts traités17, dans un passage qui vaut comme une sorte de préambule à l'ensemble. La formule désigne manifestement l'objet propre de ces traités. Ainsi, il apparaît que nos deux opuscules, en étroite relation avec les Petits traités d'histoire naturelle, participent d'un double projet : d'une part, enrichir la classification des animaux et l'explication de leurs propriétés en se plaçant du point de vue du mouvement ; d'autre part, rendre compte de la faculté motrice de l'âme, et de la façon dont elle met le corps en mouvement, corps auquel elle est liée comme la forme à la matière. 


 


Le Mouvement des animaux pose cependant des problèmes particuliers. Son authenticité a été discutée et parfois rejetée, bien que l'existence même d'un traité sur le mouvement des animaux en général soit, comme nous l'avons déjà vu, parfaitement justifiée. Du reste, le traité n'est mentionné nulle part dans le corpus aristotélicien, alors que La Locomotion des animaux est mentionnée deux fois18. Toutefois, Martha Nussbaum, dans l'étude magistrale et pionnière qu'elle a consacrée au Mouvement des animaux, a donné en faveur de l'authenticité de celui-ci des arguments très convaincants, généralement acceptés, et dont on se contentera de rappeler l'essentiel19. La première objection à la thèse de l'authenticité serait l'absence d'indices suffisamment probants de l'appartenance du Mouvement des animaux au corpus aristotélicien authentique, faute de renvois internes et faute également d'une mention dans le catalogue des œuvres d'Aristote transmis par Diogène Laërce20. En réalité, sa présence – ou tout au moins la présence d'un titre qui a de bonnes chances de correspondre à notre actuel Mouvement des animaux – dans d'autres catalogues conservés compense largement cette éclipse. Par la suite, comme le fait remarquer Nussbaum21, aucun commentateur qui citera ou fera allusion à ce traité ne doutera de son authenticité, tout au moins avant le XIXe siècle.


Parmi les objections de fond qui ont été invoquées, on a pu s'étonner du rôle accordé au souffle connaturel dans le chapitre 10. Or la doctrine du souffle connaturel est évoquée dans d'autres textes dont l'authenticité n'est pas douteuse : Les Parties des animaux, De la génération des animaux et les Petits traités d'histoire naturelle. Le même chapitre 10 du Mouvement des animaux compare les mécanismes organiques à une cité bien gouvernée – où le monarque n'a pas besoin d'être présent en tout lieu ni en toute action. Il semble en outre envisager la localisation effective de l'âme et une conception mécaniste de l'enchaînement des mouvements22. Ce passage, à première lecture, est difficilement compatible avec la doctrine dominante du traité De l'âme : cette dernière est fondamentalement téléologique et elle exclut que l'âme, puisqu'elle n'est pas un corps, soit effectivement dans un lieu. Parce qu'elle est au corps comme la forme est à la matière, elle n'est présente nulle part, ou bien elle est présente en tous lieux de l'organisme, comme une loi interne de développement et d'activité. Toutefois, cette objection ne résiste guère. La « localisation » de l'âme – ici, comme dans les Petits traités d'histoire naturelle – est commandée par un effet de contexte bien plus qu'elle n'oriente la doctrine sur le fond. On peut aussi bien comprendre que le cœur n'est pas le lieu attitré de l'âme, mais la partie qui sert d'instrument corporel privilégié à l'efficace qu'elle exerce sur le corps. 


Les objections les plus sérieuses concernent en réalité le propos d'ensemble du Mouvement des animaux et son statut épistémologique. Le traité a en effet un caractère interdisciplinaire ou transversal qui semble déroger au principe de l'incommunicabilité des genres, principe fermement établi dans les Analytiques, en vertu duquel chaque science doit procéder par déduction à partir de principes premiers, vrais, nécessaires et propres à cette science. On ne peut pas prouver une proposition géométrique par l'arithmétique23. Les distinctions de genres scientifiques concernent également la philosophie naturelle, domaine dont relève l'étude du mouvement animal. Les Parties des animaux opposent ainsi aux êtres naturels éternels et divins les substances corruptibles observables dans la section sublunaire du monde, substances dont la connaissance nous est bien plus aisément accessible24. La suite évoque, à propos du premier type de natures, une « philosophie des choses divines » qu'il peut être tentant de considérer comme un « genre » scientifique distinct du précédent. Or ce texte pose d'autant plus problème pour l'établissement du statut scientifique du Mouvement des animaux que ce dernier suppose précisément une continuité épistémologique entre l'analyse du mouvement des êtres sublunaires et celle du mouvement du ciel. C'est ainsi qu'il compare, aux chapitres 3 et 4, le mouvement animal au mouvement céleste. Cela veut-il dire que Le Mouvement des animaux ne se conforme pas à la conception aristotélicienne de la science ? Sans entrer dans le détail de toutes les difficultés qui se présentent ici25, on peut en fait atténuer en grande partie la bizarrerie que représente la digression cosmologique du Mouvement des animaux en réfléchissant à son statut. Ainsi qu'on va le voir, cette digression peut fort bien se lire comme une illustration négative, par analogie, de ce qu'est spécifiquement le mouvement animal. Il apparaîtra en effet plus loin qu'Aristote ne se soucie guère ici de l'explication positive du mouvement céleste et que, bien loin d'établir une continuité, qui serait problématique, entre l'animal et les sphères astrales, il insiste sur leurs différences respectives. Les considérations cosmologiques du Mouvement des animaux ne sont sans doute qu'un aspect parmi d'autres de l'explication du mouvement animal, qui constitue l'objet central et déclaré du traité. De ce point de vue, les emprunts à la cosmologie ont une fonction accessoire et en grande partie dialectique26. En un mot, il n'y a pas de raison suffisamment forte pour considérer que ce traité contrevient au principe d'incommunicabilité des genres, y compris lorsqu'il se livre à des considérations cosmologiques à propos du mouvement des animaux.


On comprend pour toutes ces raisons que la thèse de l'authenticité du Mouvement des animaux ait fini par s'imposer, mais on voit aussi, à la lumière de ce débat, ce qui fait sa complexité et sa singularité. Ce traité occupe bien une place à part dans le corpus aristotélicien.













Le mouvement animal : le divers et ses principes


La question du mouvement animal n'en constitue pas moins une épreuve cruciale pour l'épistémologie naturaliste d'Aristote. D'une part, elle révèle une grande diversité de phénomènes dont il faut rendre compte par un discours cohérent et unifié ; d'autre part, elle articule, à un finalisme fort et clairement assumé, un type d'explication apparemment opposé, qui met en avant des processus mécaniques et des faits simplement nécessaires.


En ce qui concerne la cohérence du discours explicatif, nous avons déjà noté plusieurs points significatifs. En premier lieu, en tirant toutes les conséquences de son cardiocentrisme – la thèse selon laquelle le cœur est l'organe directeur de l'ensemble des fonctions vitales et cognitives –, Aristote élabore et unifie des chaînes causales complexes, dans lesquelles le cœur fait fonction de principe. Elles permettent de relier les mouvements animaux aux opérations cognitives, comme la perception d'un danger, et elles font apparaître les intermédiaires, à la fois physiologiques (comme les variations thermiques) et proprement mentaux (comme le désir qui intervient nécessairement dans la locomotion intentionnelle)27. Le Mouvement des animaux montrera ainsi que le cœur ou sa région, point de départ du souffle connaturel et du sang, font de l'animal à la fois un moteur et un mû, un agent et un patient : il est le moteur de ses propres mouvements et le récepteur des effets provoqués par les représentations. En termes d'analyse des facultés psychiques, cela se traduit par l'idée que le désir est un « mouvant-mû28 ».


Le cœur devient donc l'analogue et le principe de tous les autres points de départ de l'organisme : un point statique qui remplit la fonction de principe immobile, à la manière dont l'articulation du coude est le point fixe du mouvement de levier que forme la rotation du bras. Comme il est aussi le point de convergence de la plupart des mouvements organiques et mentaux, il est positivement le centre et le « milieu » à la fois géométrique et fonctionnel de l'animal29. Pour représenter cette fonction centralisatrice, Aristote recourt en MA, 9 à un procédé de schématisation dont il fait un usage récurrent dans les traités biologiques et en particulier dans nos deux opuscules. Ce procédé lui permet de donner un cadre comparatif à la description des divers mouvements animaux. Les diagrammes ainsi décrits, qu'il s'agisse de figurer la rotation de l'articulation, la relation entre le milieu de l'organisme et les parties ou les flexions des pattes30, soumettent l'ensemble des phénomènes concernés à un même ensemble de coordonnées. Celui-ci, en usant d'une géométrisation fictive des parties et des mouvements, permet de visualiser mentalement les opérations décrites31 et d'unifier la diversité des particularités observables d'une espèce à l'autre. C'est ainsi que le schéma comparatif des différents types de flexions (figure 5) contribue à la classification des genres en permettant de distinguer entre quadrupèdes et bipèdes et de caractériser en propre la locomotion de l'éléphant. De même, l'adoption d'un dispositif géométrique général de répartition des points d'appuis au sol permet de montrer que les serpents se meuvent d'une manière analogue à celle des autres animaux sanguins que sont les quadrupèdes (figure 4). Le bénéfice en matière d'unification du genre va de pair avec le gain d'économie explicative.


C'est encore dans cette perspective que l'on doit comprendre l'insistance d'Aristote sur les principes généraux de la locomotion animale. La Locomotion des animaux formule en effet une théorie générale de la flexion des membres locomoteurs, en établissant un nombre limité de principes simples, comme on l'a vu : principe du point d'appui immobile externe ; principe de réduction de tous les mouvements à une composition de poussée et de traction ; principe de répartition et d'équilibre selon six directions ; ou encore principe du nombre pair des points d'appuis du déplacement locomoteur. Ce cadre explicatif ouvre des perspectives fécondes sur les différents genres, parce qu'il invite à dépasser le point de vue réducteur des propriétés spécifiques et révèle de véritables analogies fonctionnelles32. On découvre ainsi des analogies entre les oiseaux et les poissons : les uns et les autres développent leurs appuis sur le côté du corps, afin de traverser plus facilement le milieu dans lequel ils se déplacent (que ce soit l'eau ou l'air), de sorte que les nageoires apparaissent comme les analogues des ailes33. 


L'un des principes fondamentaux de l'explication du mouvement animal est l'idée, prédominante s'il en est dans la philosophie naturelle d'Aristote, que la cause la plus explicative et la plus déterminante est la cause finale. Il ne s'agit pas simplement de la finalité intentionnelle, si l'on entend par là le but que l'animal se propose dans l'exécution de son propre mouvement – comme la fuite devant un danger ou la poursuite d'une proie – ou bien encore la visée de l'action morale chez l'animal humain34. Il s'agit ici, avant tout, de la finalité qui, dans la nature elle-même, explique pourquoi tel animal exécute tel mouvement avec tels ou tels organes, et pourquoi ils sont eux-mêmes conformés et organisés de telle ou telle manière. On ne sera pas surpris dans ces conditions de trouver dans La Locomotion des animaux plusieurs formules qui signalent très fortement la prépondérance de l'explication par les fins sur les autres types d'explication : la nature ne fait rien en vain, mais procède toujours en vue du meilleur35. 


Cette idée forte de la vision aristotélicienne de la nature est aussi son point de vulnérabilité, comme on le sait depuis Spinoza au moins, et comme Lucrèce avait commencé à le suggérer en affirmant que l'organe préexiste à la fonction et non l'inverse36. On ironise facilement sur cette assignation de buts qui rend la nature semblable à un agent délibérant, alors qu'Aristote lui-même refuse de concevoir l'univers et son mouvement comme les effets d'une intelligence providentielle ou d'une âme laborieuse. La téléologie naturelle d'Aristote, du reste, est toujours objet de débat parmi les interprètes. Les uns maintiennent que l'univers aristotélicien est le lieu d'une finalité globale qui rapporte les phénomènes sublunaires, d'une manière ou d'une autre, à la causalité première exercée par le Premier moteur immobile. D'autres estiment que la finalité naturelle concerne essentiellement les organismes vivants, véritable objet de l'explication par les causes finales. Se pose également le problème des limites de cette dernière, dans un univers qui fait place aux processus nécessaires37. La Locomotion des animaux pose ces problèmes de manière exemplaire : ce traité témoigne parfaitement de l'emprise de la vision téléologique de la nature sur la connaissance du vivant, mais aussi des tensions qu'elle suscite à l'intérieur même de la doctrine. 


Un certain nombre de passages de La Locomotion des animaux semblent aller dans le sens d'une téléologie globale et soumise aux jugements de valeur : non seulement ceux qui affirment que la nature « ne fait rien en vain », mais aussi ceux qui introduisent une sorte d'axiologie de la conformité à la nature, cadre à l'intérieur duquel les espèces et les genres sont distingués et classés. Ainsi, l'homme est l'animal « le plus conforme à la nature38 ». De même, en rapportant la morphologie de l'animal à son mode de vie, et en indiquant très clairement que celle-là est en vue de celui-ci, Aristote fait émerger, au-delà de la diversité animale, un principe général d'excellence : l'organisation morphologique obéit à un plan objectif, celui de favoriser le mode de vie ou l'action globale de l'animal. Les rapaces sont dotés d'une petite tête, d'un cou peu développé et d'une poitrine puissante et pointue, afin de traverser l'air aussi facilement qu'une embarcation légère traverse l'eau. L'explication tient au bios, au mode de vie caractéristique de cette classe, genre d'existence qui requiert un vol très rapide39. Chez l'homme, la bipédie favorise l'usage des mains, car elles sont utiles pour saisir la nourriture, mais aussi, comme le montrent Les Parties des animaux, pour l'exercice de l'intelligence – tout au moins l'intelligence technique –, aptitude qui fait de lui « le plus intelligent des animaux40 ».  


Il n'en reste pas moins que la téléologie de La Locomotion des animaux ne peut que décevoir les partisans de la téléologie globale ou cosmique, et cela pour trois raisons. 


Premièrement, Aristote ne se prononce jamais, dans ce texte, sur le rapport qui pourrait exister entre, d'une part, l'excellence d'une espèce ou d'un genre et, d'autre part, l'organisation du monde. À la différence du Mouvement des animaux, La Locomotion des animaux ne fait jamais allusion au traité Du ciel ou au livre Λ de la Métaphysique. Il ne justifie jamais les faits analysés par leur éventuelle dépendance vis-à-vis de l'ordre cosmique ou de l'efficace du Premier moteur immobile, le dieu d'Aristote, qui ne reçoit par ailleurs aucune des caractéristiques d'un démiurge aux intentions providentielles.


Deuxièmement, La Locomotion des animaux donne des indications discrètes mais précises sur le champ d'application du principe d'excellence : le traité ne dit pas que la nature réalise le meilleur absolument, mais qu'elle le fait relativement aux possibilités, c'est-à-dire relativement à ce que permet l'essence de l'espèce ou du genre considéré41. Chez l'homme, la possession des ailes serait inutile, parce que non conforme au type de mouvement caractéristique de sa nature, entendue au sens de constitution spécifique ou d'essence. Au chapitre 12, l'excellence est présentée comme conditionnée ou relative, parce qu'il s'agit du meilleur « selon les possibilités42 ». Le critère de « naturalité » est ainsi l'adéquation entre la morphologie et les caractéristiques essentielles de l'animal. Dans certains cas, l'intervalle maximum de possibilités correspond aux propriétés du genre le plus étendu – comme « animaux qui marchent » –, pour autant qu'elles sont compatibles avec les propriétés spécifiques – comme la bipédie chez l'homme43. 


C'est pourquoi l'idée de finalité ne se résume pas à un jugement de valeur. La téléologie ne se confine pas dans le domaine de l'axiologie : poser comme principe l'existence de fins naturelles, ce n'est pas glorifier la nature, mais mener l'explication causale aussi loin que possible en tentant de justifier objectivement les particularités observées dans le monde vivant. La flexion des pattes s'explique par la causalité finale, non pas parce qu'elle témoignerait d'une sorte de réussite de la nature, mais parce qu'elle est nécessaire à la poussée et à la traction, et qu'elle trouve en celles-ci sa véritable explication. Du reste, la nature n'est pas égalitaire dans la distribution des aptitudes : elle ne réalise pas toujours le meilleur de ce qu'elle peut produire. Aristote estime par exemple que les testacés sont mal équipés pour la marche et qu'ils sont comparables, en tant que genre, à des animaux mutilés44. Cela n'interdit pas, pour autant, de leur appliquer l'explication par les causes finales et d'apprécier ainsi le « meilleur » pour eux, c'est-à-dire : ce qui leur convient le mieux étant donné la conformation qui est la leur. Si la nature agit au mieux, c'est d'abord par référence à l'essence, en tant qu'elle délimite un intervalle de propriétés et de possibilités (individuelles, spécifiques et génériques), et non pas par référence à un ordre cosmique qui définirait la dignité et l'utilité de chaque espèce. 


Troisièmement, la finalité montre ses limites, et cela dans le traité lui-même. D'abord, Aristote indique à de multiples reprises que tel ou tel animal a « nécessairement » telle ou telle propriété. Le schéma des paires de flexions (figure 5) est présenté comme exhaustif, parce que les flexions sont « nécessairement45 » celles qu'énumère et décrit le chapitre. De même est-il « nécessaire46 » que les pattes des oiseaux se fléchissent vers l'intérieur, afin que les pieds montent plus facilement. Il est difficile de savoir à quel type de « nécessité » Aristote pense ici. Peut-être s'agit-il d'une forme de nécessité conditionnelle ou hypothétique, catégorie causale dont il parle par exemple à propos de processus qui ne sont pas eux-mêmes des fins mais qui sont nécessaires en vue de la fin. C'est ainsi que le sommeil est nécessaire chez l'animal, non pas comme un effet purement mécanique et dépourvu de raisons, mais au sens où il œuvre à une fin qui réside dans un état ou processus distinct : en l'occurrence, l'activité sensible à l'état de veille. Le sommeil se justifie conditionnellement, par le repos qu'il procure à l'animal47. Une telle forme de nécessité n'est pas une rupture de la finalité, mais elle montre que le rapport à la fin, d'une partie ou d'une fonction à l'autre, est variable. Si l'on considère en outre que la nécessité évoquée dans La Locomotion des animaux n'est pas seulement un moyen pour la nature, mais aussi une contrainte objective, on doit sans doute la rapprocher du jeu des « possibilités » évoqué plus haut : la nature œuvre au mieux, mais elle le fait sous la contrainte des possibilités définies par les propriétés des essences. Elle se soumet également aux contraintes mécaniques et géométriques de la locomotion, comme le respect des axes de direction et des règles d'équilibre qu'ils définissent48. Le traité invite donc à se garder d'une autre erreur à propos de la finalité dans les êtres vivants, erreur qui consisterait à croire que le final exclut le nécessaire.
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