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Marine Barnérias

Seper Hero

Le voyage interdit  
qui a donné du sens à ma vie

Flammarion





Battante, euphorique, imprévisible, mais aussi bordélique, tête en l’air, 
et un peu folle, pas de doute c’est bien notre Marine. Du haut de son 
mètre soixante et avec son rire de bonhomme, la fatigue ? elle ne connaît 
pas. Jogging à 7 heures du matin, projets de cours, week-end en Bretagne, 
associations avec l’école, apéro entre copains et fiesta jusqu’à pas d’heure… 
Bref, avec cette vie à mille à l’heure et ses trente idées qui lui viennent à 
la seconde, pas toujours facile de la suivre. Depuis sa plus tendre enfance, 
elle n’a fait que bouger entre Garches, Compiègne, Lille, Marseille ou Paris. 
Mais avec autant de villes que d’amitiés nouées, pas toujours évident de 
s’y retrouver. Marine, c’est celle qui même au fin fond du trou du cul du 
monde rencontrera toujours quelqu’un qu’elle connaît. En même temps, 
difficile de la rater. Sa devise, « On va tout exploser ! », en dit long sur le 
phénomène. Avec son énergie débordante, elle ne recule devant rien, même 
pas partir seule à l’autre bout du monde pendant plusieurs mois. Toujours là 
pour nous faire rire, elle ne rate jamais une occasion de faire une boulette 
(ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle « Gaston La Gaffe »). Mais attention, 
derrière cette force de la nature se cache aussi une fille sensible et tendre, 
qui sait prendre le temps pour ses amis et sa famille. Marine, c’est comme 
un train qu’il ne faut pas rater, un mélange détonnant et plein de surprises, 
qui sera toujours là pour vous pousser et vous emmener le plus loin possible.

PS  : Pour elle rien n’est impossible, et dernièrement on nous dit que, 
par magie, elle cultive des roses…

JS & RF & ML 
Tes amies pour la vie





Préface

Marine est de ces êtres solaires que l’on n’oublie pas. Quand une 
jeune fille au sourire éblouissant vous dit que la maladie a donné 
un sens à sa vie, forcément ça  interpelle. Après l’annonce de sa 
sclérose en plaques, elle part seule, sac au dos, pour un voyage de 
sept mois en Nouvelle-Zélande, en Birmanie et en Mongolie. Vous 
la voyez comme une héroïne, mais c’est tout le contraire qu’elle 
veut nous dire. « Si je l’ai fait, alors vous pouvez le faire. » Et pour 
nous convaincre qu’elle nous ressemble, elle nous fait le récit de sa 
vie d’avant si légère, de l’annonce presque inhumaine du diagnostic, 
du déni inévitable de  la maladie, et de ses états d’âme si universels 
entre ses rêves et ses peurs. Et ses peurs, elle les affronte toutes, et 
nous les raconte avec autodérision et une extraordinaire authenticité.

Marine est cash, alors on la croit. Elle se décrit comme une 
trouillarde hypersensible qui décide de sauter dans l’inconnu. On 
vit avec elle, sa surprise face à la bouleversante solidarité des 
proches et des internautes qui rendent possible cette incroyable 
aventure. On est à ses côtés lors de ses rencontres inattendues 
et réconfortantes avec d’autres sapiens du bout du monde, et on 
l’accompagne lorsqu’elle découvre sa relation apaisante avec la 
nature spectaculaire. Mais il s’agit évidemment d’un voyage intérieur. 
Un face-à‑face plein de gratitude et d’humilité avec son corps, son 
esprit et son âme.

Vous en avez rêvé, elle l’a fait. Sortir de sa zone de confort, c’est 
s’exposer à de sacrés shoots émotionnels. Il y a eu beaucoup de rires 
et de larmes pendant ce voyage, mais ce que cette jeune fille désire 

S e p e r  H e r o 9



tant partager avec nous, c’est une magnifique confiance en la vie. Pour 
peu que nous changions de point de vue, nos expériences bonnes 
ou mauvaises valent toutes le coup d’être vécues. Elle a désormais 
la légitimité  et la sagesse nécessaires pour nous le dire.

Laissons-nous inspirer par cette jeune fille si spontanée, si sincère 
et si créative qui nous veut du bien. Car c’est peut-être ça, sa mission 
sur cette terre : nous raconter son histoire pour nous interroger sur 
nos priorités, nos valeurs, notre vulnérabilité et tout simplement 
notre humanité.

« N’ayons pas peur » nous dit-elle. Message reçu Marine. Pour ça 
et pour tout le reste, merci d’exister.

Frédéric Lopez



Les premières lignes sont toujours les plus dures. Je réfléchis, je 
cherche mes mots. Je ne sais pas trop par où, ni comment commencer.

Si on m’avait dit il y a un an que je serais en train d’écrire ces 
quelques lignes maladroites, je me serais bien marrée ! Mais voilà, 
un intrus m’y a poussée. Aujourd’hui, face à une feuille blanche, tout 
se bouscule. Que dire, que faire, comment raconter et faire revivre 
toutes ces émotions inouïes qui m’ont aidée à marcher, à vaincre, 
à pleurer, à accepter mes larmes, à m’émerveiller, à recommencer, 
à construire et à vouloir vivre pour mieux faire taire ce clandestin 
qui a changé ma vie ?

Tout commence le 3  avril 2015
Je suis à Marseille et je vis dans une coloc surbookée, surnommée 

le RAVI. Pourquoi ce nom ? Car ce lieu de vie n’est pas vraiment 
comme tous les autres. En plein centre-ville, cinq personnes le par‑
tagent, dont une, faute de place, transforme la cuvette des toilettes 
en oreiller car seule pièce restante pour y faire sa chambre. Le 
parquet du salon tremble souvent lors de nos soirées déguisées… 
Vous l’aurez compris, c’est un lieu rempli de vie, de partages, de 
sourires où le code d’entrée est « Tout est possible ! ».

C’est également un appartement transformé en QG permanent 
pour toutes les organisations de n’importe quoi pour n’importe qui. Je 
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fais partie du BDS, le bureau des sports, une famille de douze potes, 
étudiants comme moi, dans la même école de commerce, et dont les 
idées sont souvent haut perchées ! Je suis plus connue pour cette 
association que pour ma passion à apprendre mes leçons… Cette 
école met au cœur de son programme un complexe associatif mons‑
trueux. Chaque personne peut y trouver son compte et s’épanouir 
selon ses centres d’intérêt. Moi, ça sera le sport. Étant le plus gros 
BDS de France, c’est une véritable entreprise avec de grands projets, 
de gros budgets, des objectifs à atteindre et des groupes à manager ; 
une formation tant humaine que professionnelle. Pour ma part, j’ai 
en charge le pôle sports collectifs et plus précisément la gestion des 
coachs. C’est si exaltant de travailler de près avec les sportifs mais 
surtout de les voir gagner, perdre, rebondir et dynamiser leur équipe. 
En trois mots, la force du sport. J’ai découvert que  motiver, créer 
et entreprendre des projets est ce qui m’anime par-dessus tout…

Ce 3  avril n’est pas un jour tout à fait comme les autres. 
Comme chaque année, il laisse des traces… On s’apprête à vivre 
ce fameux challenge qui rassemble cinq écoles de commerce. Mon 
état d’excitation est à son maximum. Cela fait 6 mois que chaque 
établissement prépare ses armes pour affronter cette rencontre dont 
le but est d’affermir nos valeurs communes  à travers le sport et 
notre imagination !

Au fait, je me présente : ici, on m’appelle Barné ou plutôt Taz. Ça 
vous donne une idée de ce zébulon dont le ressort de 160  cm va 
souvent dans les excès… C’est ma voix de poissonnière et mes idées 
décalées qui m’ont fait devenir « capo ». En langage plus courant, 
c’est celui qui motive les troupes et qui permet au collectif d’être 
plus fort et plus soudé pour remporter le trophée ! Une lourde 
responsabilité, je suis d’ailleurs cette année la seule fille de mon 
école à occuper ce poste ! Mes problèmes d’élocution avec par‑
fois des mots qui s’entrechoquent, donnant lieu à des contresens 
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hilarants, m’ont fait gagner mes galons de « Gaston ». C’est mon 
autre surnom que je dois à mon cerveau pas très ordonné ! Pour 
enfoncer le clou sans trop forcer, je réfléchis souvent après avoir 
parlé ! J’ai la gouaille d’une bonne vivante toujours à l’affût d’un 
nouveau plan farfelu… ! Cramer sur une serviette de plage n’est 
pas mon passe-temps favori !

Ce 3 avril 2015, tout est réuni pour nous emporter dans des 
émotions rares qui n’appartiennent qu’à ce genre d’événement. Plus 
de mille cinq cents étudiants venus de toute la France, maquillés, 
peinturlurés de la tête aux pieds, à chanter et crier le plus fort possible 
des slogans à la gloire de son camp. Deux mille enfants de plus de 
20 ans… Chacun ses couleurs. Pour nous, Marseille, qui organisons 
l’événement, ce sera le bleu et blanc. Nancy a choisi l’orange et le 
noir, Bordeaux, le rouge. Rouen a marié le vert au blanc, tandis que 
Reims préfère le violet. Toutes ces couleurs réunies dans un même 
esprit de joie et de fête donnent une vraie ambiance de carnaval. 
Les chars et les constructions délirantes imaginés par chaque école 
font naître des cris, des rires et des sourires !

Ce 3  avril 2015, pas besoin de réveil. Six heures du matin, 
j’ai déjà les yeux grands ouverts ; en cinq minutes, je suis habillée, 
peinturée, prête à décoller ! Dès les premiers pas en direction du 
complexe sportif, mon cœur s’emballe, trop impatient de découvrir 
la folie créatrice de nos camarades ! Je sens derrière moi toute mon 
équipe bien remontée. Je veux tout donner pour ce challenge de ma 
dernière année. Pour tout vous dire, c’est une sensation tellement 
stimulante que je ne pourrais faire autrement. Réussir à donner son 
maximum pour n’avoir aucun regret, c’est un peu la philosophie de 
vie derrière laquelle je cours depuis quelques années. Me voilà partie, 
plus motivée que jamais, pour aller crier haut et fort les couleurs de 
mon école. Un peu débile, mais tellement drôle !
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Ce samedi, le stress est palpable même si l’heure est avant 
tout à la fête. De mon côté, je suis boostée par l’envie de décrocher 
ce foutu trophée !

Après une journée à 360 degrés à avaler mon mégaphone, curieu‑
sement, le lendemain, mon champ d’action se limite. Je suis toujours 
aussi motivée, mais quelques camarades ont sauté de mon champ de 
vision… Je suis obligée de tourner ma tête de gauche à droite pour 
apercevoir mes coéquipiers parqués sur les bas-côtés. Étrange ! J’ai 
l’impression d’avoir oublié des lunettes que je n’ai d’ailleurs jamais 
portées… Ce rétrécissement soudain de ma vue ne m’empêche pas 
de continuer à motiver mes troupes. Devant le flou qui s’installe, je 
commence à imaginer des hypothèses comme : « Je dois certainement 
faire une allergie à la peinture que je me suis tartinée sur la figure ? » 
C’est suffisant pour me rassurer. Quelques heures plus tard, un 
zeste de curiosité questionne mon cerveau gauche. Je demande à 
des amies de plonger leurs yeux dans les miens et de bien regarder 
s’il n’y a pas d’objet non identifié qui se serait égaré. « R.A.S. », me 
disent-elles. On se marre toutes les trois et on repart en première 
ligne pensant que maladroite comme je suis, j’ai dû me mettre de 
la peinture dans l’œil !

La troisième journée se termine dans la joie et l’euphorie. On 
remporte le trophée que je ne vois qu’à moitié ! Ma vue commence 
sérieusement à baisser. Dans le bus qui me ramène chez moi, je 
m’inquiète. Je fais des tests de vision sans m’arrêter. Je cache un 
œil puis l’autre pour voir ce qui disparaît. Je ne comprends rien. 
Je décide de ne rien comprendre… Je rentre me démaquiller, retire 
cette peinture et pars en soirée pour fêter le trophée. Fin de journée 
bien mouvementée ! Quand je me couche le soir ou plutôt au petit 
matin, je ne sais plus très bien si c’est la peinture, l’alcool ou moi 
qui est à l’origine de cette vision alternée.
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Le lendemain matin, panique au RAVI !

Tout s’est aggravé. Le net a définitivement disparu. Réflexe naturel, 
j’appelle ma mère et lui demande conseil. Prudente et réaliste, elle 
me dit « Marine ne joue pas avec la vue. » Voyant que je ne prenais 
pas ça au sérieux, elle me préconise d’aller voir un médecin de toute 
urgence. Au fond de moi, ça me soûlait déjà mais je prends conscience 
que ça fait quand même quatre jours que ma vue dégringole. Il me 
reste encore un peu de vision pour choper le numéro de téléphone 
de l’ophtalmologue le plus proche.

Malgré tout, je reste confiante. Je suis convaincue que l’ophtal‑
mologue va régler ça avec quelques gouttes et trois mouvements 
appropriés. Je pars avec légèreté et confiance, même si je reste 
vigilante sur les bas-côtés histoire de ne pas me prendre un pla‑
tane ou un bus qui ne se seraient pas inscrits dans mon champ 
de vision.

Je déboule dans un cabinet d’ophtalmologues, avenue du Prado. 
La secrétaire a accepté de me prendre en urgence après que je lui ai 
expliqué ce qu’il m’arrivait. En moins de dix secondes, le médecin 
spécialiste me laisse sans voix. « Ce n’est pas de mon ressort… » me 
dit-elle ! Puis elle poursuit  : « Mademoiselle, je ne peux rien faire pour 
vous. Rejoignez vite les urgences… –  Pardon ? Je ne comprends pas ! 
Pourquoi madame ?  – Écoutez, ce n’est vraiment pas de mon ressort, 
insiste-t‑elle. Allez aux urgences, c’est important ce qu’il se passe. Passez 
une bonne journée ! » Elle ne me fait pas payer pour sa consultation 
express. Pour la première fois, j’aurais préféré payer et en savoir plus ! 
Bim… ! Moi qui venais pour une allergie, je me fais embarquer aux 
urgences pour des analyses plus poussées de « je ne sais quoi ». Que 
m’arrive-t‑il… ? Je me rassure comme je peux. Ça va aller. La seule 
chose qui m’ennuie à cet instant, c’est de rater l’apéro !
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Quand je pousse la porte des urgences, impossible d’imaginer 
que je resterai là pendant quinze jours, clouée au lit sous perfusion 
pour trouver mon diagnostic. Beaucoup de radios et d’IRM, pour 
comprendre d’où vient cette paralysie ophtalmique. Je suis là, sans 
rien comprendre et sans personne pour me dire quoi que ce soit… 
J’arrive pour la première fois, dans un trou noir au vrai sens du 
terme… Je ne vois plus et ne comprends rien. Le trou noir infernal…

Être dans l’inconnu, face à son corps qui lâche, est une sensa‑
tion terriblement déstabilisante, tout comme être dans ce tunnel où 
aucune porte de sortie n’est en vue alors que les idées noires, elles, 
sont partout. On ne comprend pas et personne n’a le temps de se 
poser sur votre lit pour vous rassurer. C’est dans ces moments-là que 
nous nous rendons compte que sans notre corps nous ne sommes 
rien. La moindre petite partie ou cellule a son rôle ; elle nous permet 
d’avancer, de marcher, de toucher, de sentir, de réagir, de comprendre, 
d’écouter, de voir, et même d’analyser. C’est notre véhicule. Notre 
corps est d’une beauté infinie aussi bien par ses mystères que par sa 
complexité non quantifiable. Comment faire pour être à son écoute ? 
Attendre de découvrir qu’il est en panne pour jouir du dépannage ? Je 
réalise cela sur mon lit d’hôpital. Pourquoi avoir attendu ? Pourquoi 
je suis là en ce moment ? Pourquoi ne l’ai-je pas écouté avant ? Je ne 
sais pas. J’ai zéro réponse !!! « Sortez-moi de ce lit, je vous en supplie ! 
Expliquez-moi ! » Rien ! On ne me dit rien, mis à part mes perfusions 
de corticoïdes si violentes qui me signalent qu’elles sont bien là et 
qu’elles me flinguent. Elles me font perdre le contrôle de mon être. 
Je dis n’importe quoi. Je suis sur une autre planète. C’est très dur, 
car vous ressentez des moments de bonheur énorme comme si on 
vous droguait et après vous avez une descente assez violente. C’est 
dur ces perfusions. On devient notre propre injection… Et puis après, 
viennent les effets secondaires. C’est plutôt drôle de mon côté. Je 
mélange encore plus les mots. Je vous laisse imaginer le chaos. Petit 
aperçu de mes délires : « Bon allez je vais dormir dans le micro-ondes » 
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ou « les toilettes sont dans la cuisine ? ». Mon entourage rigole dou‑
cement, mais je ne comprends rien. Cette dose de cortisone, très 
violente, me fait perdre le contrôle de mes émotions. Tout sort d’un 
coup, ou bien j’intériorise tout en faisant des grands sourires. Je ne 
comprends pas bien ce qu’on m’ingurgite dans le sang. La vue tarde 
à revenir. Je suis toujours dans le flou à tous les niveaux : les expli‑
cations comme les situations. J’ai le cœur en feu, vraiment en feu, 
ça brûle, je le ressens. La peur omniprésente de savoir si ma vue va 
revenir m’enfonce. Est-ce que je vais encore pouvoir m’émerveiller 
de la beauté des paysages, des regards, des couleurs et de la même 
manière ? Beaucoup de questions me submergent.

Le diagnostic tombe

Quinze jours à l’hôpital et toujours aucun neurologue en vue pour 
m’expliquer ce qu’il en est. Je louche sur cette poignée de porte dont 
seuls mes proches et les infirmières franchissent le seuil. Un matin 
enfin, le messie tant attendu rentre dans ma chambre. LA  neuro‑
logue s’assied sur une chaise avec ses lunettes sur le bout de son nez 
et ses mains remplies de papier. Presque à vérifier si elle est bien 
dans la bonne chambre pour ne pas se tromper de diagnostic. Elle 
m’annonce que je suis atteinte de sclérose en plaques. Je ne dis rien… 
Dans ma tête, je me répète ces trois mots : sclérose/en/plaques. C’est 
quoi une sclérose ? Une plaque de quoi ? Moi c’est la claque. Elle 
poursuit  : « Ne vous inquiétez pas, il y a beaucoup de traitements pour 
cette maladie. » Elle me donne une brochure et me conseille de me 
renseigner sur Internet pour des informations complémentaires ! Elle 
me quitte, elle a son service à finir. Bien reçu capitaine  : touchée et 
coulée, vous avez coché les bonnes cases docteur ! La blouse blanche 
sort de ma chambre et continue de balancer ses bonnes nouvelles. 
Horrible ! Je n’arrive pas à trouver les mots pour vous dire la claque 
que j’ai prise devant cette annonce glaciale sans aucune information 
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certifiée de son côté et sans aucune aide pour me rassurer ! Je suis 
avec ma mère dont l’attitude a été forte et aidante tout au long 
de cette annonce. C’est elle qui atténue les propos des médecins. 
Heureusement qu’elle est là. Une chose à ne pas faire quand on 
vous annonce une maladie  : aller sur Internet… C’est pourtant ce 
que j’ai fait. Vous trouvez énormément de personnes négatives qui 
vous racontent malheureusement le pire… forcément, car ceux qui 
vont bien ne prennent pas le temps pour en parler. Je suis tombée 
sur des mots durs. Difficile de l’accepter à 21  ans.

Le silence est mon premier compagnon. Impossible de dire un mot 
après ce diagnostic qui annonce une dégénérescence du corps au fur 
et à mesure de la vie. Est-ce un rêve ? Vais-je me réveiller ? S’il vous 
plaît, réveillez-moi ! Je hurle, ma tête enfoncée dans mon oreiller ! 
Je regarde ma mère qui fait tout ce qu’elle peut pour me rassurer et 
je lui demande en tremblant. « Est-ce que mon copain va vouloir d’une 
handicapée ? » Elle me répond, assise sur mon lit, « Marine, s’il t’aime 
il sera toujours à tes côtés. » Mon téléphone sonne, c’est Max. Il attend 
le diagnostic. Je ne peux pas toucher mon téléphone, aucun mot ne 
peut sortir. Je m’écroule en pleurant et demande à Maman de lui 
annoncer elle-même… Elle prend le téléphone et sort de la chambre 
délicatement. Deuxième électrochoc. Ça ne s’arrête pas là, tout le 
monde appelle, tout le monde demande de mes nouvelles. J’ai envie 
de fuir et de courir ! Mes perfusions sont devenues ma prison. Je 
l’entends parler dans le couloir, à travers les murs de ma chambre. 
Calme et forte, elle annonce à mes proches le verdict. J’essaie de 
savoir ce qu’ils lui répondent… Le début d’une imagination. Mon 
premier poison. Elle aussi doit percevoir mes larmes et ma détresse 
à travers les cloisons de cette cellule « inhospitalière ». Mes amis 
marseillais mis au courant, viendront chanter et faire tout ce qu’ils 
peuvent, chacun à leur manière, pour me remonter le moral ! C’est 
tellement dur de passer « capot » à immobile dans mon lit d’hosto…
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Je ne connais pas bien cette maladie. Je me souviens juste d’une 
interview que mon père a faite dans l’un de ses films avec une femme 
atteinte de sclérose en plaques, en fauteuil, aveugle et ne ressentant 
rien. Quand je réalise que j’ai la même maladie qu’elle, je ne sais 
plus comment faire pour me calmer. D’un coup, je ne sais pas pour‑
quoi mais j’imagine une plage de sable et moi qui cours dessus sans 
jamais m’arrêter… je ne veux qu’une seule chose, débrancher toutes 
ces perfusions et courir sur la plage sans jamais m’arrêter pour faire 
comprendre à mon corps qu’il ne cessera jamais de gambader. C’est 
fou comment du jour au lendemain notre corps peut nous laisser. 
Je ne pense qu’à une seule chose, cette plage.

Je pars avec mon copain dans le Sud pour me changer les idées. 
Dès notre arrivée, je mets mes baskets et je pars courir comme une 
folle durant une heure. L’horizon en ligne de mire, le vent souffle 
mes larmes, quelques mouettes survolent mes épaules, mes baskets 
claquent sur le sable et la mer. Je ferme les yeux, mes jambes galopent 
et mon cœur est en feu. Impossible de me stopper. J’ai l’impression 
que mes jambes vont me lâcher si je m’arrête. Je leur hurle  : « Ne 
me quittez pas… je vous en prie, ne me lâchez pas ! » « Marine, tu ne 
t’arrêteras que lorsque tu ne pourras plus mettre un pied devant l’autre ! »

Avant que Max et moi ne remontions sur Paris, mon parrain adoré, 
Arnaud, qui vient d’apprendre la nouvelle, décide aussitôt de louer 
une maison dans la région où nous sommes pour me changer les 
idées mais surtout tous se rassembler. La déconnexion est totale et 
le sourire commence à revenir. Nous sommes perdus dans les pins. 
Entre les bons plats et les jeux de cartes, je commence tout juste à 
me détendre. Merci Parrain !

C’est étrange cette maladie, car elle nous mange petit bout par 
petit bout. On a le temps de se rendre compte que la fonctionnalité 
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de notre corps se réduit… Ce n’est pas comme un requin qui vous 
engloutirait d’un coup, mais on vous croque petit à petit tout en 
vous laissant avec la conscience de ce qui est en train de se passer.

La SEP c’est quoi ?
Le plus difficile a été de comprendre comment faire la différence 

entre une poussée de SEP ou tout simplement une sensation corpo‑
relle. Pardon, j’oublie que de nombreuses personnes ne connaissent 
pas forcément cette maladie. Je vais vous l’expliquer avec des mots 
simples pour que vous compreniez, comme moi j’ai pu la comprendre. 
Le système nerveux permet de bouger, ressentir, voir, écouter. Tous 
nos sens sont en lien avec tous ces nerfs. Comme notre corps est 
tellement bien fait, j’en suis toujours impressionnée, nous avons notre 
peau pour protéger nos organes et nous avons la myéline pour les 
nerfs, un liquide qui les enveloppe pour les protéger. Eh bien moi, 
mes petits anticorps sont peut-être un peu bourrés ou je ne sais 
quoi, mais ils pètent un câble ! Ils s’attaquent à ce liquide, pensant 
que c’est une bactérie qu’il faut éliminer ! Ils vrillent à n’importe quel 
moment. On ne sait jamais quand, ni où, ni pourquoi. C’est comme 
ça… les nerfs sont alors endommagés et ne fonctionnent plus cor‑
rectement. Il faut savoir aussi que ce qu’on appelle les poussées sont 
des paralysies. Elles peuvent arriver sous différentes formes et l’une 
des premières caractéristiques d’alerte, ce sont des picotements ou 
une sensation d’alourdissement d’une partie de notre corps. Mais ça 
arrive tous les jours ça et à tout le monde, comme par exemple des 
fourmillements après s’être assis en tailleur… Mais dans le cas des 
personnes atteintes d’une SEP, notre cerveau est tellement puissant 
qu’il actionne la case imagination et nous pensons à tout et n’im‑
porte quoi. C’est pourquoi j’ai commencé par réaliser qu’il fallait que 
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j’apprenne à différencier et comprendre mon corps. M’en rapprocher 
au maximum pour qu’il puisse m’aider à ne pas paniquer au moindre 
ressenti physique inattendu. La paranoïa est devenue mon bras droit.

Marathon des neuros

Après cette courte pause, je décide de remonter à Paris. Avant 
d’attaquer le marathon des neurologues, passage obligé, une soirée 
avec mes amies d’enfance. Elles m’attendent de pied ferme. Elles sont 
toutes là, sauf une qui est au Canada. Nous nous retrouvons pour 
dîner au restaurant. Dès mon entrée, je suis soulagée de retrouver 
mes piliers même si je les sens vaciller. On se tombe dans les bras et 
une question ne me quitte pas  : « En avez-vous parlé à vos copains ? » 
Cette phrase explique tout. Besoin de contrôler, toujours garder la 
maîtrise de mon image.

Ensuite, mon objectif est de récolter un maximum d’informations. 
On m’a fait comprendre que c’est une maladie sournoise, vicieuse, 
imprévisible, qui se cache, qui vous prend par surprise. Il faut que 
je m’organise, que je prépare la résistance à ce déferlement de mau‑
vaises nouvelles. Je me suis mis en tête de trouver les failles de cet 
intrus qui est en moi. Je découvre que c’est une maladie dite auto-
immune ; en clair, je me la suis fabriquée toute seule. C’est à moi 
de la canaliser mais pour le moment je suis en larmes, effondrée, 
tous mes projets sont arrêtés.

J’ai la chance d’avoir dans ma famille, une neurologue, Corinne, 
pouvant m’introduire à la Pitié-Salpêtrière. Je débarque dans un 
milieu où je ne connais strictement rien. Je suis comme un enfant 
de 5  ans à qui on indique comment se brosser les dents. Le jour  J 
arrive. Je me rends à la Pitié. Pas de quoi être triste, puisque par 
miracle j’ai réussi à obtenir un rendez-vous. Un ou deux ans d’attente 
pour certains. Je garde ma joie… Le jour  J arrive. L’hôpital porte 
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bien son nom puisque cinq minutes après être entrée, je n’ai qu’un 
seul cri en tête  : « Pitié, sortez-moi d’ici ! » Le département est rempli 
de personnes handicapées. Ma voisine de droite caresse son fauteuil 
roulant et à ma gauche, un jeune homme tient sa béquille ou c’est 
l’inverse. Je suis perdue. Je ne sais plus qui je suis et ce que je 
fais là. Je suis entourée de personnes paralysées sans savoir si elles 
souffrent de la même maladie que moi ? 

Département spécialisé SEP

Je n’ai pas fait médecine, mais je fais vite le rapprochement… Je 
n’ai qu’une seule envie  : partir en courant pour ne pas affronter la 
réalité en face. J’ai 21  ans… « Pitié ! » Je rentre dans le bureau du 
neurologue, qui m’explique la maladie et les différents traitements. Je 
ne voulais pourtant pas en entendre parler, car j’avais cette petite voix 
qui me disait  : « Non Marine, pas pour le moment. » Même moi je ne 
comprends pas pourquoi je suis si catégorique. Cette petite voix vient 
du cœur. Douce et spontanée, sans calcul. Elle me parle tellement 
à ce moment-là, elle est si forte et incontrôlable à la fois. Elle me 
parle non-stop  : « Arrête-toi s’il te plaît, laisse-moi tranquille, lui dis-je. 
J’ai du mal à suivre le neuro, s’il te plaît ! » Je n’ai jamais ressenti cela 
auparavant. Cette voix si forte. Mais d’où vient-elle ? Pourquoi me 
parle-t‑elle ? Et en plus, elle m’indique une autre direction, à l’opposé 
de ce qu’on me propose ! Pourquoi suis-je devenue si indifférente 
au traitement, juste à cause d’une petite voix venue de nulle part ?

Dans ce bureau, j’écope de vingt minutes chrono. J’ai du mal à 
poser toutes mes questions tant je me sens devenir un pion entre 
les mains de cette blouse blanche. Mon boulanger, c’est comme mon 
voisin de palier. On s’apprécie, on parle comme si on se connais‑
sait depuis toujours ! J’aime le contact, la proximité humaine, sans 
perdre le respect… Me retrouver devant ces neurologues ressemblant 

S e p e r  H e r o 22



davantage à des frigos qui vous imposent une distance pour ne pas 
vous congeler et qui s’enorgueillissent d’avoir un carnet rempli de 
patients désarticulés… Face à cet homme de science, dépositaire du 
savoir, je ne sais plus rien. Ni qui je suis, ni comment être. Je suis 
perdue, balayée, littéralement partagée, entre un besoin de com‑
muniquer et mon cœur, mes gestes, mes blagues, mes peurs. Être 
moi-même tout simplement. Là, on me répond avec des chiffres. Pas 
de chance, je suis fâchée avec les maths depuis le CP. J’ai besoin de 
parler de mon stress qui aurait pu engendrer mes poussées. Mais 
ici, le stress ne rentre pas dans leur grille. Ce puits de science est 
face à ma conviction que mes émotions sont les premiers suspects 
à interroger. Inenvisageable ? Aucune question en rapport avec cela. 
Pourquoi ? Pourquoi rester avec l’analyse des IRM ou autres ? Pour‑
quoi rester loin du patient, de ses émotions, de ce qu’il a dans le 
cœur, dans les tripes… ? Je ne comprends pas. Je suis effondrée de 
mes rencontres. J’alterne les cabinets privés des cabinets publics. 
Pas énormément de différence sur le fond, plutôt, sur la forme. 
Dans le privé, on attend sur des fauteuils beaucoup trop grands et 
souvent le bureau où l’on vous reçoit fait généralement la taille d’un 
appartement ! Le public c’est beaucoup plus épique.

Je vais de conseils en conseils pour m’aider à trouver quelqu’un, 
qui peut aller plus loin, que le certificat donné. Encouragée par les 
« Va voir celui-ci, il est top ! », j’y vais toujours déterminée à ressortir 
rassurée. Attention, pas sur mon diagnostic mais sur une autre vision 
neurologique… J’ai l’effet inverse avec des discours contradictoires, 
des propositions de traitements différents, des conseils alimentaires 
bien variés. Cette fois, c’est réellement mon cerveau qui commence 
à vriller ! Ne plus savoir qui écouter ni où aller pour me sentir en 
sécurité… J’ai tout entendu. Petit florilège  : « Certaines études, pas 
toutes, démontrent que la cigarette pourrait être un facteur. » OK docteur, 
so what ? Je fais quoi ? Autre réaction  : « Je vous conseille de ne plus 
manger de produits laitiers. » Tiens donc ! Allez le dire à mon verre 
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de lait dont je me régale tous les matins et qui me met de bonne 
humeur. Ou encore : « Manger cru, c’est la solution pour certains indivi-
dus. » « Devenir végétarien aide des patients à diminuer leurs poussées… » 
Chacun y va de sa recette. Je suis à la foire aux idées. Folklo ! Je 
suis là à attendre que l’on me propose d’aller planter mes carottes 
pour aller mieux, ce qui reste néanmoins possible ! Des informations 
dans tous les sens sans oublier les ressentis très individuels de chaque 
patient. Je suis perdue. Dès que je fais quelque chose, je repense au 
neurologue X qui m’a recommandé de ne pas boire ceci, d’éviter de 
manger cela. Je ne sais plus comment vivre sans avoir ces phrases 
qui me trottent dans la tête. C’est une maladie auto-immune, donc 
propre à chacun. Mais, dans la vraie vie, vous ne trouverez jamais 
une SEP qui ressemble à une autre, tout simplement parce que nous 
sommes tous uniques. Et tant mieux ! 

Traitement, pas traitement ?
Je ne sais plus vers qui me diriger et quelle décision prendre. Le 

traitement m’effraie et me rappelle mon diagnostic plus qu’un anti‑
biotique. Je ne conçois pas de changer ma manière de vivre, comme 
ça, du jour au lendemain. Impossible de m’imaginer me piquer tous 
les jours ou une fois par semaine et avoir ma boîte à pharmacie 
comme meilleure amie. Je suis dans un déni total. Je n’accepte pas 
une vie différente.

Les traitements sont variés. Dans cette maladie, le traitement 
ne signifie pas guérir. Il signifie juste ralentir. Au lieu de rouler en 
mobylette, je suis en trottinette. On vous injecte un liquide pour 
ralentir potentiellement les poussées. Ça ne soigne pas. Ça fait patien‑
ter, ça atténue. C’est un choix très personnel. Pour moi prendre ce 
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traitement, sans être équilibrée, ne peut rien m’apporter. Je me sens 
si loin de cet équilibre de pensée. Mon cœur et mon corps veulent 
me parler et mon esprit refuse visiblement de les écouter. Je veux 
entendre autre chose que « Voici ce traitement adaptable, flexible, une 
piqûre le lundi puis le mercredi, pratique ! » « Ou bien vous avez le trai-
tement un peu plus sportif, chaque jour, celui-ci est super avec très peu 
d’effets secondaires. » Non. J’ai l’impression d’être dans un supermarché 
avec une conseillère sur les produits en tête de gondole ! Je suis à la 
recherche d’espoir, de projets, d’envies, de soif de vivre, de batailles, 
de personnes positives… je me suis sûrement trompée de rayon.

Après plusieurs rendez-vous neuro, on devrait pouvoir bénéficier 
d’un abonnement et de points de fidélité ! Dernier rendez-vous, je 
regarde mon neurologue dans ses lunettes. « Docteur, qu’aimez-vous 
dans la vie ? Ça doit pas être évident tous les jours d’annoncer des mala-
dies ? Comment vous faites pour extérioriser ? » Silence. « Mademoiselle, 
ce n’est pas le moment de parler de ça et puis je ne m’attache pas aux 
patients, sinon je ne pourrais pas exercer ce métier. » Un médecin sans 
empathie peut-il être un bon médecin ? Je réfléchis un instant… 
« Je comprends docteur et vous avez raison. Mais comment pouvez-vous 
apporter de la confiance aux malades si vous-même vous ne pouvez pas 
parler de votre aptitude à gérer les annonces difficiles ? » Ma question 
l’énerve. Pas grave. J’ai surtout l’impression qu’il ne me comprend 
pas. Je récidive avec une dernière question : « Je sais, vous n’êtes pas 
psychologue et heureusement pour vous. Mais pouvez-vous me faire rêver et 
me donner de l’espoir, docteur, s’il vous plaît ? Je ne crois pas au miracle, 
je sais que je suis malade et je ne vous demande pas de me dire que ça va 
aller alors que personne ne peut le savoir. Je ne cherche pas une réponse 
utopique. Je connais les risques. Pouvez-vous juste me donner des noms 
d’associations stimulantes ou croyez-vous en la force de l’esprit face à la 
maladie ? » Il me répond en me donnant une petite brochure sur 
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deux associations, tout en m’incitant à réfléchir sur les différents 
traitements. Merci docteur ! Je repars avec deux associations et des 
traitements à choisir.

Ah la science !

Même face aux traitements, j’ai des avis neurologiques différents. 
L’un me propose des cachets en me disant que c’est un nouveau 
traitement. « Il facilite beaucoup plus la vie », me dit-il. On vend le 
côté pratique plus que le traitement lui-même… Une autre neuro‑
logue, elle, m’explique avec fierté son étude faite avec de nouveaux 
cachets mais… sur des hamsters. Rassurant, non ? C’est l’overdose. 
Ça me répugne. Elle poursuit en m’expliquant que suite au test, les 
petits du hamster ont eu des problèmes de malformations. J’en suis 
presque à plaindre cet animal d’avoir été mis dans les mains de ces 
apprentis sorciers. La scientifique m’oriente plus sur les traitements 
déjà existants depuis des années, les fameuses injections. « Je ne 
prescris pas les cachets à mes patients. » Bien noté. Je suis mal barrée. 
Bonne journée docteur. 

Pas de traitement ?

Je commence à perdre mon sang-froid. Tous ces conseils et ces 
réponses me confortent dans mon idée de ne pas prendre de trai‑
tement pour le moment. Je compte trouver une solution alternative 
et je vais la trouver. Même si j’ai pu rencontrer des personnes sous 
traitement qui se portent « seper » bien et qui sont extrêmement 
épanouies, je ne peux pas le concevoir de mon côté. Devoir me 
coltiner mes « piquouzes » ou organiser toute ma vie en fonction de 
ce traitement ne me dit rien. C’est trop lourd, trop tôt. 
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Course aux assos

Reste à rencontrer ces différentes associations. Ma dernière source 
d’espoir se transforme en cauchemar. Ces associations me rappellent 
toutes ma maladie. Différente de qui ? De quoi ? À part rencontrer des 
personnes ayant la même maladie et qui échangent pour se donner 
des conseils, il n’y a rien de stimulant. Je me sens dans une boîte 
fermée à double tour. Besoin d’oxygène, « Pitié », « Salpêtrière » ! Je 
cherche des sourires, des rires, des projets, des histoires. Bilan du 
marathon : trois semaines de rencontres, de rendez-vous, de conseils 
pour arriver à… un deuxième trou noir.

Et si la solution était ailleurs ?
… en Belgique

Début juin, mon copain, Max, décide de me changer les idées. Cap 
pour une petite pause dans les contrées normandes. Dans un hôtel, 
je rencontre une connaissance de Max qui a appris ma maladie. Elle 
me conseille alors de rencontrer l’un de ses amis. Encore un ? « Pas 
question ! » me dis-je. Elle insiste en me disant que ce n’est pas un 
neurologue, mais une personne qui a vraiment un don pour aider les 
gens face à des maladies. Ai-je bien entendu ? Cette personne connaît 
quelqu’un qui pourrait m’aider dans mon combat sans prendre de 
médicament ? Je l’écoute, soulagée. Pendant une demi-heure, elle me 
raconte son expérience personnelle et celle de son fils. Je n’arrive plus 
à me décider. Ce magicien guérisseur se trouve en Belgique. Max me 
motive sans perdre le nord. « Il y a la meilleure bière d’Europe là-bas, 
me dit-il, et ça pourrait aussi nous faire un petit week-end bruxellois ? »

S e p e r  H e r o 27



Décision prise, deux jours plus tard, nous sommes à la gare rou‑
tière, direction les fricadelles de Bruxelles ! C’est une expérience com‑
plètement nouvelle pour nous. Je le regarde. « Qu’est-on en train 
de faire ? –  Rien de grave, me répond Max, dans tous les cas, on n’a 
rien à perdre. » C’est vrai. Arrivés sur place, on va directement à sa 
rencontre. Il pose ses mains sur ma tête, je m’endors en moins de 
cinq minutes. Assez étrange comme rencontre, mais je ne comprends 
plus trop ce que je fais ici. 

… en moi ?

À  vrai dire, je suis vraiment perdue et fatiguée de ce mois de 
rencontres. Je ne crois plus en personne. Je réalise petit à petit 
qu’il faut trouver les forces intérieures pour vaincre cette peur. 
Arrêter d’aller chercher la solution autour mais se concentrer sur 
mon propre parcours. Ne sachant plus vers qui me tourner, je 
décide de rouvrir mes écrits commencés depuis ce fameux jour 
où le diagnostic est tombé. Je me souviens de cette sensation de 
poser mes mots sur papier. Je ne suis pas adepte du principe de 
journal intime. Mais le choc de l’annonce m’a imposé un besoin de 
me défouler sur une feuille blanche. Au début, je contrôle, j’écris 
pour une personne imaginaire censée me lire. Je maîtrise les mots 
jusqu’au moment où plus personne n’est entre moi et mon stylo. 
C’est fluide, ma main court toute seule sur ce papier. Je me sens 
partiellement libérée. 
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Après ce marathon, place à la sélection !
Un stage

En juin 2015, je finis mon master 1 difficilement suite à mon hos‑
pitalisation et le marathon des neuros. Je rentre dans mon année de 
césure pendant laquelle je suis censée réaliser deux stages de six mois 
ou partir à l’étranger. J’ai la chance d’avoir la possibilité de cumuler 
les deux objectifs. J’ai deux réponses positives pour des stages l’un 
aux USA et l’autre à Singapour. Mais la réalité me rappelle vite à 
l’ordre. J’ai d’autres rendez-vous et mes neurologues me conseillent 
de rester en France pour stabiliser les choses. Je me sens faible et 
m’interroge quant à ma capacité à m’aventurer à l’autre bout du 
monde tout de suite. Je suis coincée dans ce pays au moment où ma 
vie professionnelle peut démarrer et surtout au seuil de réaliser mon 
rêve de partir vivre à l’étranger. Je suis dans l’obligation d’annuler mes 
deux propositions. J’ai la haine !!! Ma maladie commence déjà à me 
faire suer et à changer mes projets. On me conseille de lever le pied 
et de ne pas faire de stage durant la première partie de ma césure, 
soit attendre six mois et en commencer un en janvier  2016. « Ai-je 
bien entendu ? On me demande de commencer à vivre comme une malade 
qui ne peut rien faire ? Pour quelle raison encore ? Par précaution ? » Je 
me sens prisonnière mais il faut vite que je réagisse. Tout ce que je 
ne voulais pas pour mon année de césure être coincée en France ; 
moi qui attendais depuis mon bac de partir et de voyager eh bien 
non ! Je suis coincée ici par sécurité. Sécurité de quoi ? Verrouillage 
de mon cœur, plutôt ! J’ai encore plus envie de trouver un stage et 
de faire du bon boulot.

Un matin, le téléphone sonne. Bonne nouvelle ! Suite à un entre‑
tien, je suis prise pour un stage chez Euronews début juillet. Certains 
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neurologues souhaitent que je me repose. Pas question de laisser 
cette maladie changer ma vie. Je valide ce stage sans hésiter, excitée 
et heureuse de me changer les idées en travaillant pour une chaîne 
internationale.

Les débuts sont difficiles, car j’ai l’esprit bien engourdi. Dois-je 
l’annoncer à ma boss ou le garder secret ? J’opte au début pour la 
seconde solution. Dès les premiers jours, je me rends compte du 
stress ambiant de cette société. Je me demande si je vais être capable 
de suivre le rythme, mais surtout de ne pas me faire virer ! Finale‑
ment, je commence à prendre mes marques. J’apprécie de plus en 
plus ce travail nouveau et me sens très impliquée dans les projets. 
Ayant encore quelques rendez-vous à l’hôpital, je dois l’annoncer à 
ma supérieure, Albane. Mais comment, sachant que je dois faire des 
événements à l’étranger ? Elle est sous le choc, mais ne change rien à 
sa façon de se comporter. C’est ce que j’attendais. Aucune adaptation 
et une considération équivalente. Avoir un regard différent face à un 
malade reste la chose la plus dure à gérer. Je ne souhaite pas une 
once de pitié ou un programme adapté. Au contraire…

Ce stage est de plus en plus responsabilisant. Dès les premières 
semaines, j’ai des missions et des événements à organiser de  A 
à  Z.  L’événement le plus prenant est le Festival du cinéma améri‑
cain de Deauville. Je suis chargée de tout organiser pour la société 
Euronews. Un véritable challenge voulu par Albane, qui me positionne 
toute seule sur ce festival prestigieux. Une pression énorme ! Mais 
pourquoi n’arrivé-je pas à la gérer correctement ? Je m’éclipse de 
temps en temps aux toilettes pour vider le stress par des danses ou 
gestuelles bizarres face au miroir ! Je n’ai jamais été aussi organisée 
de ma vie, ni même stressée.
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Mon corps s’éveille

Quatre jours avant le départ pour Deauville, je fais du Vélib’ au 
cœur de Paris. Soudain, après quatre bas-côtés pris de plein fouet, 
je me rends compte que je ne réussis pas à garder le cap ! Je dis 
à Max de s’arrêter et de regarder mes yeux. Cette fois, la peur au 
ventre a remplacé l’alibi de la peinture. Je ne comprends pas pourquoi 
je ne vois pas les voitures et les trottoirs correctement ! Prise de 
panique, je pleure sans m’arrêter au milieu du boulevard. On range 
nos Vélib’ et on décide de rentrer en métro. Ma vue ne revient pas, 
Max me dit de me calmer et d’arrêter de stresser. Impossible… tout 
simplement impossible ! Ma maladie me rappelle très violemment et 
très sournoisement qu’elle est encore là et qu’elle commence à me 
manger petit bout par petit bout.

J’attends une nuit pour être sûre que ce n’est pas le fruit de mon 
imagination. Je n’ose pas fermer les yeux de peur de ne plus voir ce 
qui m’entoure. Nuit blanche à faire des tests. Peur de rouvrir mes 
yeux au petit matin et de découvrir un rideau noir. Le réveil sonne. 
Je suis déjà debout à me rincer les yeux. Rien à faire.

Je reprends rendez-vous à la Pitié-Salpêtrière. J’y retrouve mon 
neurologue. Il m’indique des pertes d’équilibre et une vue qui baisse. 
Diagnostic  : poussée. Une deuxième, avec si peu d’espace avec la 
précédente. Je me dis que c’est le début du cauchemar qui devient 
réalité. Et revoilà mes potes les corticoïdes ! Je ne pensais pas les 
revoir aussi vite…

Le Festival est dans trois jours ! J’ai la boule au ventre de le 
dire à Albane. Je ne veux pas abandonner si près de l’événement, 
et surtout je ne souhaite pas m’empêcher d’y aller ! Je ne veux pas 
que cette foutue maladie gâche toute mon implication et le travail 
fourni. C’est décidé, quoi qu’il arrive, j’irai ! Même si je dois avoir 
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besoin de jumelles et ressembler à une vieille de 80  ans qui plisse 
les yeux pour ne pas confondre un client d’un passant !

Ira ? Ira pas ?

Je n’ai pas la force ni le courage de dire à Albane la vérité. J’évoque 
juste quelques petits soucis de santé à régler, mais rien de grave, et 
elle me demande sincèrement si je me sens d’y aller. Je lui réponds 
que oui. Impossible de me faire changer d’avis ! Le compte à rebours 
est lancé et je vais gagner. J’ai une revanche à prendre  : deux mois 
plus tôt, alors qu’Albane me présente au directeur des bureaux de 
Paris, celui-ci me dévisage de la tête aux pieds, pas de bonjour, il me 
serre la main et ose la question qui fâche, il regarde Albane : « Alors 
elle vient d’où ? » Grand sourire, je lui réponds : « Je viens de Garches, 
dans le  92, monsieur ! » Le patron fronce les sourcils, avec mépris. Il 
repose la question. « Mademoiselle, quelle école avez-vous fait ? » Je 
comprends ma bourde. Pour monsieur, mon identité semble dépendre 
du niveau de mes études. « Je viens donc de l’école de commerce Kedge, 
à Marseille », lui dis-je. Il tourne la tête vers Albane. Cette fois, c’est 
elle qui en prend pour son grade. « Bah alors Albane, on ne sait plus 
où on recrute ?! » Elle ne répond pas. Deux mois plus tard donc, à 
Deauville, j’ai encore en tête ces quelques mots et me retrouve seule 
face à lui. La pression est inouïe, mais la confiance aussi. La petite 
stagiaire que je suis a curieusement la responsabilité de ses clients 
les plus importants. Partenaire officiel du Festival, Euronews n’a 
pas le droit à l’erreur ! Et ce jeudi 3  septembre 2015, malgré la vue 
qui baisse, je n’ai qu’une seule envie, c’est d’être à la hauteur des 
responsabilités qu’Albane m’a confiées et de démontrer par les actes 
que la qualité d’une personne ne dépend pas du nom de son école ! 
Je ne veux pas laisser la SEP me manger. J’y vais, la vue en moins, 
je pars direction Deauville, rien ne m’arrête.
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La fête aux bolus

Ma maladie quant à elle dépend des bolus de corticoïde. La pres‑
cription, je l’ai : quatre bolus à faire à la suite, chaque matin, en milieu 
hospitalier et l’interdiction de mon neurologue d’aller au Festival 
avec un besoin de repos absolu. J’enfreins les quatre directives  : je 
décide d’en faire deux chez moi, le soir avec l’aide d’une infirmière 
pour ne pas rater mes journées de stage, et de partir à l’événement. 
Je ferai la suite en rentrant. Coup de poker ? Coup de bluff ? À quoi 
je joue ? Mes proches sont sous terre, mes copines me retrouvent la 
veille de mon départ et me remontent les bretelles face à cette folie 
de continuer sans écouter ce qu’on me préconise de faire. Tout ça 
pour qui ? Pour quoi ? Pour mon ego ?

Trois jours avant le départ, j’ai donc le temps de faire deux bolus, 
pour réussir à récupérer ma vue au maximum. Ce n’est pas suffisant ! 
Je suis dans une telle rage, face à cette SEP qui commence vraiment 
à me faire ch… (biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip). Je donne tout sur place, malgré 
ma vue nettement diminuée. Personne ne s’en rend compte. Je ne 
vois aucun sous-titre de films et je ne vous raconte pas l’effort que 
cela me demande pour retrouver les clients au milieu d’une foule 
dans une salle immense et avec une vue qui se fait la malle. J’ai 
d’ailleurs confondu à plusieurs reprises des personnes inconnues avec 
mes clients, heureusement que ce n’était pas l’inverse !

Week-end terminé, c’est gagné. Albane n’en revient pas, le patron 
reste sans voix. D’autant plus que je suis parvenue à lui faire prendre 
son petit selfie avec tous ses clients sur le tapis rouge réservé nor‑
malement aux stars ! Je rentre épuisée à Paris. Et deux bolus qui 
m’attendent pressés de me retrouver pour une soirée improvisée 
en tête-à-tête. Je suis envahie par une joie énorme et une fierté d’y 
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avoir été. Après ce tsunami émotionnel, je peux avoir à prendre tous 
les bolus possibles, je m’en moque…

Une réflexion s’impose. Que vaut le boulot par rapport à la santé ? 
Sans elle, on ne fait rien, on n’est rien. Avoir la reconnaissance de 
quelques-uns en n’ayant même plus la reconnaissance de son propre 
corps, je trouve cela absurde. Mais où vais-je ? Je comprends que je 
n’écoute plus cette enveloppe qui m’envoie des signaux monstrueux 
pour me calmer. Je suis dans ma bulle à ne pas vouloir voir ma 
maladie. Je prends conscience que je m’engage sur le mauvais che-
min et que le handicap n’est pas loin. Il me faut arriver à travailler 
avec implication sans considérer mon travail comme ma maison. 
Je repense soudain à une comparaison que ma mère me faisait 
souvent lorsque j’étais petite. Elle comparait la vie à une chaise et 
me demandait pourquoi cet objet est stable. Tout simplement parce 
qu’il y a quatre pieds égaux. Dans la vie, on a quatre piliers qui nous 
empêchent de tomber s’ils ont chacun la même valeur. Notre famille, 
notre vie affective, notre boulot et nos activités personnelles. Si dans 
un des piliers, le travail par exemple, nous sommes submergés et 
nous nous retrouvons avec des heures sup, nous tombons directement 
de la chaise. Cette image est restée dans un coin de ma tête sans 
vraiment que je me l’approprie ni que je réfléchisse à si je l’applique 
sincèrement dans ma vie quotidienne. Je comprends enfin que cet 
équilibre est loin de régner dans ma vie. C’est décidé, je retourne 
chez Euronews, mais avec légèreté. Je n’ai rien à prouver à personne.

Première prise de conscience

J’ai un autre déplacement, à Doha, au Qatar, mais cette fois je n’irai 
pas du tout de la même manière. Comme si j’avais reçu une décharge 
électrique qui m’avait réveillée pour que je commence à changer mes 
habitudes. Je perçois aujourd’hui le danger et les conséquences sur 
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notre corps de ces ambiances stressantes et oppressantes… Résolu-
tion prise. Le travail ne dictera jamais ma vie, mais le travail la 
stimulera. Plus jamais je ne mettrai de stress dans mon travail. 
Non, je ne suis pas d’accord avec le fait que nous devons passer par 
des moments super difficiles pour être heureux au boulot (et même 
dans la vie en général). On peut travailler comme des acharnés à 
condition d’être respectés pour qui on est et ce que l’on fait.

Depuis mon diagnostic, je ne sais pas pourquoi mais je me suis 
mise à écrire. Chaque jour, j’essaie de poser mes mots sur ce que 
je ressens. Un moyen peut-être d’extérioriser ce que je ne veux pas 
montrer. Nous sommes le  11  septembre, et à la lecture de ces pre‑
mières pages d’écriture, je me rends compte que deux choses en 
ressortent  : je réfléchis beaucoup sur l’écoute du corps et de l’esprit 
et sur l’impact de mes émotions sur mon physique. Dois-je creuser 
dans cette direction ?

La réponse à cette question se précise. Mon contrat chez Euronews 
se finit en décembre et je suis censée retrouver un stage pour com‑
pléter mon CV en janvier. C’est décidé, je ne chercherai pas une 
nouvelle entreprise mais je partirai à la recherche de cette connexion 
entre les émotions et le corps, pour rebrancher tous ces câbles défaits, 
avant de prendre n’importe quelle autre décision.

Un projet, une vie à connecter
Je continue d’écrire sans vraiment savoir où je vais et ce que je 

cherche derrière ce carnet. Il m’aide à faire le point. Je me présente : 
« Je ne suis rien de plus ordinaire qu’une étudiante de 22 ans, diplô‑
mée d’un cursus d’école de commerce… Sauf que moi, j’ai ce petit 
intrus qui s’est installé dans mon corps et qui me donne envie de 
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comprendre comment nous pourrions être plus heureux avec des 
choses extrêmement simples…

D’où vient ce champignon vénéneux ? On ne sait pas. Pourquoi 
touche-t‑il plus de femmes que d’hommes ? On ne sait pas. Comment 
le traiter ? On ne sait pas encore… Bon… Apparemment, je suis 
mal barrée. Apparemment seulement ! Parce que, à y réfléchir, tout 
reste donc à découvrir… Moi, je comprends que c’est une maladie 
neurologique propre à chaque personne.

Premier obstacle  : le DÉCOURAGEMENT. Deuxième obstacle  : le 
découragement. Troisième obstacle : vous savez lequel… La meilleure 
défense ? L’ATTAQUE ! Et pour ça, j’ai une arme qui désarme tout : 
L’OPTIMISME. »

Mon projet prend vie !

Nom de code

Un beau jour, on m’a diagnostiqué une SEP. Une quoi ? Une 
sclérose en plaques. Mais cela reste un détail, car on m’a surtout 
diagnostiqué une Super Envie de Partir. Tout est clair dans ma tête. 
SEP/Super Envie de Partir ? « What else ? » Merci George, je vais 
me concentrer sur un rêve, mon dessein et je vais l’appeler « Seper 
Hero » ; « pour donner envie aux autres d’aller plus haut… ».

Un voyage tout compris

Je commence à monter mon projet qui me donne des ailes et 
me permet de croire que tout reste possible face à la maladie. Je 
suis chez moi sur mon canapé, et je commence à tout mettre en 
place sur papier. Oui, cette fichue connexion se fera par un voyage. 
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Comment expliquer ce qui est si clair dans mes pensées, mais si 
difficile à verbaliser ?

Je pars d’une réflexion simple : on a tous un CORPS pour bouger, 
un ESPRIT pour penser et une ÂME pour s’identifier. Je partirai huit 
mois à travers trois pays, pour m’aider à remettre en place ces trois 
piliers. Pourquoi partir ? J’en rêve depuis longtemps.

Un ordre bien établi

Cet ordre est bien précis, car commencer par son âme et finir 
par son corps n’a pas de sens. Que voyons-nous, lors du premier 
contact chez un individu ? Son corps. Je souhaite donc maîtriser la 
chose la plus physique au début. Comprendre d’abord celui-ci avant 
d’aller chercher le mécanisme des pensées. Gérer mes sensations, 
comprendre mes courbatures, ressentir mes fourmillements, tout 
simplement découvrir le fonctionnement de cette enveloppe. Réussir 
à dissocier une poussée d’une simple réaction physique !

Je veux pendant trois mois avancer juste avec le corps et mon sac 
à dos pour marcher et grimper en mettant mon cerveau sur pause et 
arrêter d’interpréter ou de penser. Après cette première étape, l’esprit 
interviendra pour réussir à maîtriser mes pensées. Je ne sais pas 
encore ce qui va se passer, mais tout ce que je peux planifier c’est 
un séjour dans un monastère bouddhiste pour m’aider à les canaliser. 
Je veux rencontrer ces pratiques et ces méthodes ancestrales qui 
ont déjà fait leurs preuves, pour ensuite essayer de toucher l’âme.

Reste à expliquer cela à mes neurologues.
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Partir loin

La Nouvelle-Zélande est une évidence pour éprouver mon corps. 
Cette terre lointaine et insulaire m’offre un vrai retour aux sources. 
Vous n’ignorez pas combien ce pays est photogénique ni que les 
sports d’aventure y règnent en maîtres ? Je l’ai donc bien choisi 
pour la beauté de ses paysages et l’authenticité de ses terres, de sa 
population pas encore submergée par Homo touristicus. Je commen‑
cerai par là. Pays idéal pour marcher, grimper, camper et transpirer. 
Mais l’une des raisons principales est qu’on peut traverser le pays 
du Nord au Sud grâce à ses deux jambes. J’y expérimenterai donc 
mon corps. Ce corps que l’on pense connaître ou à qui on ne pense 
pas tout simplement. Qui le connaît réellement ? Ce corps en lien 
direct avec mon diagnostic. Comment réussir à lui faire confiance 
pour qu’il ne me trahisse pas avant l’heure ? Ce corps que l’on veut 
maîtriser, j’irai le ressentir et passer trois mois à son écoute. Une 
fois l’étape de la Nouvelle-Zélande passée (je l’espère sans complica‑
tions de santé !), je serai probablement plus apte à comprendre et 
à écouter mes pensées.

Pour l’esprit, c’est déjà inscrit dans ma tête : la Birmanie. Depuis 
très longtemps, c’est le seul pays d’Asie qui m’attire énormément, 
tant par son histoire politique et son icône féminine que par la force 
de cette population à la bonté naturelle sans calcul ni vice (c’est ce 
que j’imagine dans ma petite tête de Marine) ! Ce pays représente 
à mes yeux la pureté et l’innocence. Je choisis ce pays qui a dû 
apprendre à se débrouiller pour vivre sans liberté. Comment l’esprit 
peut-il nourrir et assouvir notre être, surtout lorsque votre corps est 
contraint, défendu, interdit de bouger, de sortir, d’être, d’exprimer 
ses pensées… ? Comment vit cette population complètement baignée 
dans la spiritualité ? Comment a-t‑elle pu supporter ces années de 
dictature sans perdre espoir ? La force de l’esprit… ? Rencontrer des 
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héros du silence est une réelle source de motivation. Cette étape 
marquera une première pause dans ce périple. La quête du sens de 
l’existence dans un monde privé pendant des décennies de liberté 
et d’expression. Se recueillir est bon pour chacun de nous, je ferai 
donc une retraite dans un monastère bouddhiste pour découvrir la 
méditation et gérer les pensées que mon esprit n’arrive plus à trier. 
Je vais passer deux mois à le questionner et l’ouvrir aux autres ainsi 
qu’à moi-même.

Après cinq mois d’initiation personnelle, je veux toucher le but 
ultime de mon voyage  : l’âme. En fait, c’est quoi, l’âme ? Existe-
t‑elle vraiment ? Où est-elle ? À quoi sert-elle ? Comment vit-on avec 
elle ? J’imagine une entité abstraite aux contours flous que j’aimerais 
entrevoir. Après m’être penchée sur mon corps et mon esprit, l’âme 
m’apparaîtra-t‑elle… ? Cette rencontre se fera dans le dénuement le 
plus total  : les steppes de Mongolie. Deux mois pour intérioriser, 
sans doute, mes cinq mois de découvertes. Pourquoi la Mongolie ? 
Tout simplement pour la communion avec sa nature (c’est le pays 
où il y a le moins d’habitants au kilomètre carré)… si loin de notre 
civilisation. Je suis intriguée par cette population où l’homme suit 
encore les saisons, pour son habitation. Je me représente Dame 
Nature comme maîtresse de ce pays face à l’Occident qui a grandi 
dans un bocal ! Je finirai par la Mongolie pour être au plus proche 
de moi-même. J’aimerais traverser la steppe à cheval et aller à la 
rencontre des Tsaatan, si j’y arrive… Ici, pas de place pour les réseaux 
sociaux, pas d’électricité ni d’eau chaude : le dépouillement total ! La 
solitude reste, sans doute, le meilleur moyen de découvrir son âme. 
La langue des signes sera mon seul langage…
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Et le « hero » dans tout ça ?

Pendant plus de sept mois, j’espère partir à la rencontre de per‑
sonnes dont la vie, la façon d’être et les actions font d’elles de véri‑
tables héros du quotidien. À leurs côtés, je veux tenter de comprendre 
comment elles perçoivent leur corps, leur esprit et ce qu’elles font 
et pensent de l’âme dans tout cela ? J’imagine que ce sera la meil‑
leure des prescriptions pour renforcer mes défenses immunitaires et 
combattre cette SEP dont on ne sait pas grand-chose. Régulièrement, 
j’essaierai de faire un point avec mon neurologue afin qu’il me suive 
pendant ce périple.

L’antidote

Ce voyage me permettra, je l’espère, de réussir à vivre avec ce 
diagnostic mais surtout de donner envie aux autres « SEPER » de 
prendre le même chemin. N’oubliez pas vos rêves, ce sont vos 
meilleures armes pour vivre dans ce monde devenu fou. Une 
autre phrase me vient à l’esprit  : « Ils ne savaient pas que c’était 
impossible, alors ils l’ont fait » (Mark Twain). Ce voyage sera pour 
moi une manière d’apprendre à me connaître vraiment, à, je l’espère, 
affronter la vie différemment, mais surtout à faire taire ce que le 
mal-a-dit. Chaque maladie effraie et paralyse de l’intérieur. Le mal 
est partout, sous différentes formes et nous parle tous les jours. Le 
voyage sera mon remède, mon antidote. Mon initiative se veut un 
outil de réconfort pour garder espoir, ne pas oublier ses rêves mais le 
plus important, « écouter notre cœur ». Par cette aventure, j’entends 
déposer de l’espoir et de la confiance dans mon cœur et celui de 
chacun. Je suis bien consciente que je suis la première bénéficiaire 
de ce projet, mais que je serai aussi la première à avoir envie de le 
partager avec le plus grand nombre. Mon objectif est simple  : faire 
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naître chez chaque malade une énergie positive et une confiance 
en la vie.

Parlons peu, parlons bien…

Étant encore étudiante et ayant déjà emprunté de l’argent pour 
mes études supérieures, un problème se pose. Comment financer ? Je 
suis obligée de faire appel au soutien et à la générosité d’autrui afin 
de m’aider à réaliser ce dessein. Le but de ce voyage est de rassembler 
les morceaux de mon être que la SEP semble avoir éparpillés le temps 
d’un diagnostic. J’envoie une idée de cagnotte à mes proches par le 
principe du crowfunding. La peur m’habite encore à l’idée de lever 
le voile. Annoncer une maladie n’est jamais simple mais imaginer 
mon projet sur les réseaux sociaux me fait froid dans le dos ! Je 
ne veux pas prévenir tout le monde, je suis dans le contrôle. L’éti‑
quette « sclérose en plaques » m’effraie et le regard qui en découle 
me paralyse. Il me faut du temps et le temps n’est pas dans les 
réseaux sociaux. En un clic, la page de mon projet peut se retrouver 
sur l’Antarctique. J’ai besoin de préparation.

Quelques jours après, j’arrive au bureau et je reçois un message. 
« Salut Marine, comment vas-tu ? Je suis sous le choc et extrêmement 
désolé de ce qui t’arrive. Je te souhaite le meilleur dans ton projet. Courage. 
Je suis là. » Tout ce que je ne voulais pas. Mais comment est-il au 
courant ? Comment sait-il tout ça ? Que se passe-t‑il ?! Je parcours 
mon fil d’actualité Facebook, mon projet de financement a fuité. Je 
ne comprends pas, j’explose au bureau. C’est bon, tout le monde est 
au courant. Je ne peux plus me cacher. Je suis à terre…

Je m’enferme dans la salle de réunion et essaie de remettre mes 
idées en place. Je me concentre et relis doucement mon projet. 
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« Quel est le but, Marine ? Détache-toi du regard des autres, c’est la 
première des barrières à retirer. Relis ta présentation, Marine. Ce que tu 
écris dans ton projet, fais-le Marine… Fais-le ! » me dis-je. D’un coup 
la pression disparaît comme si j’avais besoin de cette anxiété pour 
avancer. Mauvaise habitude, à changer… Malgré ce coup d’adréna‑
line, je savais que c’était le bon chemin. Ôter le masque face à ce 
que le mal a dit.

Je reprends le travail, le ventre noué, en me disant : « Laisse faire, 
fais confiance… » J’arrive à reprendre mes idées et retourne à mon 
clavier sous le regard de tous les occupants de l’open space. J’aban‑
donne le contrôle et laisse mon cœur à ses peurs.

Le boomerang

Le lendemain, je me connecte. Deux cents partages déjà, pour 
une cagnotte censée être dédiée aux proches. Je n’en reviens pas 
de cet engouement et de cet impact grâce aux réseaux sociaux sur 
mon projet SEPER HERO. C’est un boomerang émotionnel que je 
reçois à chaque participant… Quand vous voyez des gens que vous 
ne connaissez ni d’Ève ni d’Adam vous verser de l’argent, vous êtes 
sous le choc. Pour ma part, je suis proche de la syncope ! Des dons 
accompagnés de messages de jeunes, des étudiants, des enfants, il 
y a de tout. J’ai le souvenir d’un message bouleversant d’un petit 
de 13  ans souhaitant participer car sa maman est atteinte de la 
maladie. Il s’excuse en me disant qu’il pourra m’aider la semaine 
prochaine, car il n’a pas encore son argent de poche… mon cœur 
explose. Je suis en larmes. Bouleversée par la force de cet amour pur 
et authentique. Je ne sais plus comment le gérer… J’en pleure encore 
en y repensant. Je suis si émotive face à toute l’entraide et l’écoute 
qu’il y a eues… c’est déstabilisant. La cagnotte qui grimpe me fait 
devenir toute petite. Tout se concrétise, je ne peux plus faire marche 
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arrière. Obligée d’aller jusqu’au bout. Je vois de plus en plus clair, le 
cœur a pris le dessus. Je me sens redevable de tout cet amour qui 
me tombe dessus. Plus de 300 participants et une cagnotte bouclée 
en moins de 3  semaines. J’ai du mal à réaliser. Autant de soutien 
concret était inespéré… 13 000 euros d’amour récoltés en si peu de 
temps, tout cela me donne la sensation que l’espoir et l’envie d’y 
croire sont bien là et plus forts que tout… Ce projet va se réaliser 
grâce aux autres. Ce projet, c’est le mien certes, c’est le vôtre aussi, 
mais c’est le nôtre sûrement. Je ne suis plus seule, je suis accompa‑
gnée de tous ces participants qui sont déjà dans mon sac à dos. Ce 
projet est en train de se construire avec un peu de chacun.

Ma nouvelle maison

Je dois maintenant m’équiper pour partir marcher. Ma mère file 
chez Decathlon pour un premier repérage du matériel à ne pas rater. 
Elle raconte mon projet, le responsable demande à me rencontrer. 
Quelques jours plus tard, je rencontre Fabien, 26 ans et responsable 
du Decathlon Parly  2. Il est interpellé par ce projet et souhaite 
m’aider. Il propose de m’équiper pour mon voyage… Je déambule 
avec un conseiller pour remplir un panier offert. Je ne dis rien, le 
panier se remplit à vitesse grand  V et je suis incapable de parler 
tant je suis émue. Des chaussettes au sac à dos, de la tente aux 
chaussures de marche jusqu’à la GoPro. Je repartirai de Décathlon 
équipée de la tête aux pieds… C’est une fois de plus surréaliste. 
Rien ne peut m’arrêter après cette cagnotte et ce partenaire tombé 
du ciel. Je lui demande  : « Comment te remercier ? –  Fais ton projet 
jusqu’au bout. Ça suffira », me répond-il. Une nouvelle dose d’amour 
en pleine poire ! Une force immense explose dans mon cœur et 
l’envie de réaliser ce projet et de le partager ne cesse de grandir ! 
Rien ne pourra plus m’arrêter.
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Quelques jours avant le départ, je me demande comment remercier 
chaque personne. Je réfléchis. Une seule solution  : réussir à réaliser 
ce projet qui sur le papier m’effraie. Je crée une page Facebook, 
pour que toutes ces personnes qui m’ont aidée puissent suivre mes 
aventures. J’ignore vraiment ce que je vais écrire et relayer, sachant 
que je n’ai jamais écrit d’article et encore moins touché une caméra. 

Compte à rebours
Ultime bénédiction

Nous sommes à deux semaines du départ, mon voyage commence 
bien… ironiquement parlant. Dissolvant sur mon cahier de voyage 
offert par ma mère pour Noël. Ça sent le roussi et j’ai l’impression 
que les maladresses ne vont faire que s’enchaîner. Pour le moment, 
je suis à Rome avec mon copain. Y aller était un rêve et c’est l’occa‑
sion de se retrouver avant d’être séparés. Nous rentrons dans une 
petite église où je traîne un peu ; Max flâne en admirant la déco‑
ration, sans but particulier. À  la sortie de l’église, je demande à un 
homme si par le plus grand des hasards le pape serait à Rome. Il me 
murmure « oui » à l’oreille, ne souhaitant pas ébruiter l’info face aux 
touristes. Je me sens privilégiée. Il me donne un petit prospectus en 
me disant : « Demain il fait une conférence sur le sacrement des malades, 
essayez d’y aller même si vous n’avez pas le papier pour rentrer, vous 
verrez à l’entrée. » Pardon ??? Limite il me donne son  06. Le pape 
est donc à Rome et en plus il fait une conférence sur le sacrement 
des malades ! Je rigole tellement je trouve ça improbable… Nous 
sommes tous les deux super contents de tomber le week-end où le 
pape est ici, mais surtout qu’il y ait une conférence spécialement 
pour les malades comme moi. On se réveille tout excités, et très 
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émus à l’idée d’avoir peut-être la chance de le rencontrer. Huit heures 
du matin, nous voilà sur place pour essayer de rentrer avec zéro 
ticket ! Miracle, on passe les portes sans remarque des vigiles. À  la 
fin de la conférence, le pape se retire par l’allée principale, s’arrête 
de temps en temps pour bénir ou serrer une main. J’ai une chance 
sur mille qu’il s’arrête devant moi… il le fait… et me serre la main. 
Je me souviendrai toute ma vie d’avoir eu la main du pape entre 
les miennes et de sa bénédiction. Je pars du Vatican assez émue, 
moi qui ne vais jamais à la messe et qui crois sans vraiment savoir 
pourquoi… J’en profite pour aller me faire confesser, je trouve ça 
stylé de le faire ici. Si je pouvais me vider de tous mes péchés avant 
d’aller marcher, je serais plus allégée ! Après une journée forte en 
émotion pour nous deux, nous passons notre dernière soirée à Rome. 
Je me sens soulagée, protégée, je ne sais que dire, comme libérée de 
toute inquiétude ou peur de décoller.

Ultimes préparatifs

De retour sur Paris, je commence à faire un petit point de ce qui 
pourrait me manquer, mais j’ai vite compris que ça me démoralise 
plus qu’autre chose. Quelle assurance va me prendre en charge 
pour une SEP diagnostiquée moins de six mois avant le départ ? 
Personne, ou du moins ils ne prendront pas en charge mon rapa‑
triement s’il est en lien avec elle. Je suis donc mal barrée. Je 
prends tout de même une assurance, vraiment par principe, car 
ma SEP ne rentre pas dans les grilles ! J’ai bien sûr évité de le 
notifier à mes parents.

Ensuite vient le problème du blog ou de la page Facebook. Voici 
mon point commun avec ma grand-mère  : on ne comprend rien. 
Donc je dois choisir de faire les deux ? l’un ou l’autre ? Je me rends 
vite compte que ça me procurera plus de galères et de stress que de 
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plaisir. Ayant très peu Internet durant le voyage, la page sera plus 
simple que le blog.

L’émotion monte

Après un autre week-end riche en émotion, avec mes copines cette 
fois-ci, me voilà de retour face à mon calendrier et le jour J approche. 
J’ai le cœur qui bat de plus en plus chaque jour, mais cette fois c’est 
un battement que je ne connais pas. Comme quoi je suis loin de 
découvrir toutes les sensations que mon corps peut me procurer.

Ma chère famille, mon père, ma mère et ma sœur, est si forte 
et me soutient d’une manière incroyable. Ils sont bien sûr extrême‑
ment différents, mais similaires sur un point  : leur amour. Ils ont 
tous les trois réussi à mettre de côté leurs peurs et leurs angoisses 
de voir leur fille ou sœur partir seule pour ce long voyage. Ils ont 
tous eu un rôle fondamental, nécessaire pour masquer leur peur. Au 
début, quand je leur ai annoncé mon souhait de partir et de faire ce 
projet, il y a eu des pleurs, beaucoup de pleurs… Mais ils ont vite 
ressenti mon souhait que l’on me fasse confiance. Têtue comme je 
suis, ils savaient sûrement que je ne changerais pas d’avis. Au lieu 
de me contrer, ils ont décidé de m’accompagner. Ma mère est donc 
à fond ; elle aurait pu partir à ma place, et puis c’est une battante  : 
quand elle s’investit, rien ne peut l’arrêter. Je crois qu’elle m’a un 
peu contaminée ! Je pense qu’elle savait au millimètre près la taille 
de mon sac et le nombre de chaussettes ! Ma sœur a très peur, je le 
ressens. Elle est à mes côtés et m’envoie ce qu’elle peut. Ses sourires, 
ses regards sont si intenses et remplis d’émotion… c’est tellement 
fort de voir sa petite sœur comme ça. « Protège-toi sœurette, je te 
comprends », me dis-je sans parler. Elle est là tout près, me soutient 
en essayant de laisser ses émotions de côté. Mon papa, lui, est plutôt 
celui qui essaie de relativiser. Un peu maladroit de temps en temps, 
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mais si spontané avec ses blagues dans tous les sens pour masquer 
ses angoisses. Il ne peut s’empêcher de pleurer, sensible comme 
il est. Je tiens ça de lui aussi ! Je ne pouvais pas avoir meilleurs 
supporters et piliers qu’eux. Voir ma famille à mes côtés, investie, 
sensible, émue et convaincue que j’y arriverai, est le plus beau des 
cadeaux. Quant à mon copain, il n’a rien lâché, il ne s’est jamais 
arrêté de me booster, motiver et encourager. Pas évident pour lui, 
ni pour n’importe quel amoureux de laisser partir sa copine à l’autre 
bout du monde pour si longtemps.

Le départ
Ce n’est qu’un au revoir

Trois jours plus tard, le réveil sonne, c’est le départ. Je suis très 
silencieuse et me prépare pour l’aéroport. Je pars en direction de 
Roissy, avec mon père, ma mère copilote et Max à mes côtés. Héloïse, 
ma petite sœur, travaille, elle nous rejoint en transports en commun. 
Je sens qu’une bombe à retardement est en train de remplacer mon 
cœur… Je m’enregistre, on me donne mes tickets : direction Auckland. 
J’ai bien dû rester deux minutes à regarder ce bout de papier… je 
le fais. Je pars…

Quelques minutes plus tard, Romane et Leora, deux de mes meil‑
leures potes, débarquent à l’aéroport pour me faire une surprise et 
m’accompagnent de leur amour pour cet envol. Les larmes explosent, 
le cœur se serre. On se dirige vers le premier restaurant pour boire 
une bière tous ensemble. Mon ticket à la main, cette fois je vois flou 
mais je sais pourquoi ! Je serre ma famille dans mes bras, mes amis, 
et finis par mon amoureux qui a été là depuis le lit d’hôpital jusqu’au 
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décollage… Je prends les Escalator, ma sœur passe les barrières, me 
rattrape, en pleurs, me serre si fort pour me dire à quel point elle 
m’aime et à quel point elle a peur. Je la regarde, la rassure comme 
je peux. Elle me glisse une lettre dans la main et fait demi-tour… si 
fort et émouvant cette séparation avec elle que je sens si fragile… Je 
lui crie un énorme « je t’aime » et un gros « merci »… les Escalator 
me font descendre toute seule, je me retourne une dernière fois 
pour leur dire au revoir d’un signe de la main… je passe le contrôle 
de sécurité, me voilà de l’autre côté.

Décollage

Je viens à peine de rentrer dans l’avion. J’ai le cœur qui explose 
d’émotion. Je ne savais pas que mon cœur pouvait ressentir autant 
de choses d’un coup… il est bien trop petit pour gérer toute cette 
émotion trop puissante. Je suis si heureuse d’avoir réussi à monter 
dans cet avion, car c’est tellement plus simple de parler que d’agir. 
Là, j’ai le cul dans l’avion et je ne sais pas où je vais, mais j’y vais ! 
Je ne sais pas comment j’ai réussi, mais j’y suis. J’ai envie de mûrir, 
de grandir, d’ouvrir mon cœur et mon cerveau qui étaient tous en 
train de disparaître ou du moins de ne plus exister à leur juste valeur. 
Mon stylo tremble et en plus ma tablette est pourrie ! Je n’arrive pas 
à poser mon cahier. J’ai envie de hurler dans l’avion mon excitation 
et mes remerciements ! « Merci ! » Le voilà, il est sorti ! Je n’ai pas 
réussi à me contenir, ça a surpris mes deux voisines d’entendre crier 
à côté d’elles. Pourquoi garde-t‑on tout pour soi ? par peur du regard 
des autres ? Toujours les autres, encore les autres. Mes émotions ne 
font qu’augmenter au fur et à mesure des annonces des hôtesses de 
l’air. « Bouclez votre ceinture », « Préparez-vous au décollage ». Je me 
prépare plutôt à l’arrosage ! Merci à vous tous pour votre soutien 
plus énorme que la taille d’une montgolfière (super comparaison que 
je fais depuis que j’ai 5  ans). Merci pour votre confiance, merci de 
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m’avoir épaulée et écoutée tout au long de ces derniers mois bourrés 
d’inquiétudes mais de certitudes à la fois ! Merci à vous tous, chers 
inconnus, d’avoir cru en mon projet et de me permettre à l’heure 
actuelle de décoller… Je vous aime tellement fort ! Je suis assise au 
siège 85 H, et je suis à côté de deux nanas qui me regardent chialer 
comme un bébé. Elles doivent sûrement se dire  : « Va-t‑elle renifler 
tout le voyage ? » « Désolée les filles, mais je ressens un besoin de me vider 
complètement. Désolée voisines, mais ça va être l’orage ce voyage. » Je suis 
sincèrement heureuse d’être dans cet avion et excitée de comprendre 
et de découvrir ce qui m’attend à l’autre bout du monde, même si 
je suis loin d’imaginer comment tout cela se passera. Je vais réussir 
à gérer ce stress pour ne pas éveiller cette sclérose… J’ai le cerveau 
qui travaille tellement, c’est usant, je ne peux m’arrêter de penser 
et d’imaginer ou d’interpréter. Musique dans les oreilles, décollage 
imminent. Je ferme les yeux et je me laisse décoller le cœur qui bat, 
les yeux mouillés. Je suis heureuse, libérée.
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