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« D’abord une immense nappe d’eau, d’où émergeaient des promontoires, tachetés par des lichens ; et pas un être vivant, pas un cri. C’était un monde silencieux, immobile et nu. Puis de longues plantes se balançaient dans un brouillard qui ressemblait à la vapeur d’une étuve. Un soleil tout rouge surchauffait l’atmosphère humide. Alors des volcans éclatèrent, les roches ignées jaillissaient des montagnes ; et la pâte des porphyres et des basaltes, qui coulait, se figea. Troisième tableau : dans des mers peu profondes, des îles de madrépores ont surgi ; il y a des coquillages pareils à des roues de chariot, des tortues qui ont trois mètres, des lézards de soixante pieds. Enfin, sur les grands continents, de grands mammifères parurent, les membres difformes comme des pièces de bois mal équarries, le cuir plus épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des crinières, et des défenses contournées.
« Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C’était comme une féerie en plusieurs actes, ayant l’homme pour apothéose. »
Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet



Introduction
L’heure des choix
La fin du pétrole a été annoncée maintes fois, et maintes fois les limites ont été repoussées ; grâce aux progrès des technologies qui permettent de forer plus loin et plus profond, la pénurie de pétrole ne nous guette pas encore. Cependant, malgré l’obstination à extraire de la terre la dernière goutte de jus fossile, le crépuscule de l’or noir est à prévoir avec le déclenchement du compte à rebours de la bombe climatique. Si nous décidons d’extraire du sous-sol, à l’horizon de ce siècle, le carbone qui s’y trouve accumulé, sous forme de pétrole, de gaz et de charbon, alors cette bombe explosera et nous balaiera. L’heure des choix est venue pour notre civilisation fondée sur le primat absolu des énergies fossiles. L’urgence est de mettre un terme à des décennies d’incohérences et de démissions qui ont enfermé chacun d’entre nous dans un piège fatal, celui de la dépendance totale : les combustibles fossiles fournissent encore les quatre cinquièmes de l’énergie à laquelle nous avons recours.
Mais la bataille qui s’engage s’annonce d’une très grande âpreté. Il serait illusoire d’imaginer que les grands argentiers et industriels de l’âge fossile, ayant vaincu et avalé tous leurs ennemis, au point de transformer, à leur avantage, le pouvoir politique en une force supplétive, ne livreront pas une bataille acharnée pour maintenir leurs positions. Ce combat d’arrière-garde ne durera pas éternellement mais, malheureusement, il pourrait bien durer trop longtemps au regard de la menace climatique qui exige un désarmement total et sans conditions, c’est-à-dire une transition immédiate vers des sources d’énergie décarbonées ou décarbonisées1. Quels seront les termes de cet accord et les modalités de sa mise en œuvre ? Notre avenir commun dépendra de l’issue de ce dernier bras de fer. Comment en sommes-nous arrivés là ?
 
Le pétrole, énergie miraculeuse, a transformé radicalement, pour le meilleur et pour le pire, la vie des hommes et de toutes les autres espèces vivantes sur terre. Ces grands pouvoirs ont-ils été assortis de contre-pouvoirs, à la hauteur de la puissance conférée par cette énergie ? Difficile de le croire tant le chemin sur lequel s’avance l’humanité s’annonce aussi suicidaire que chaotique : discontinuités, inégalités, franchissement de seuils critiques, ruptures.
Partout, nos capteurs et nos sondes délivrent des mesures alarmantes. Le phénomène d’accélération a été sans précédent et les géologues, gardiens de l’échelle des temps, observent au plus profond de la terre et des océans les traces de notre passage et de nos pollutions. La civilisation fossile qui a donné naissance, en moins de cent ans, à une époque géologique nouvelle, celle de l’anthropocène, entame son déclin dans l’incertitude la plus totale ; la belle mécanique rationnelle, à l’œuvre dans nos sociétés développées, ne semble plus avoir de prise sur les mouvements et les forces contraires qui montent en pression.
Les experts de l’évolution du climat sont incapables de situer l’amplitude du changement climatique sur une échelle de 2 à 6 °C à l’horizon de la fin du siècle. Cette incertitude résulte en partie de l’inconnue que représentent les politiques de réduction des émissions de gaz à effet de serre (GES) qui seront appliquées. Or ces politiques dépendront elles-mêmes des représentations que l’on se fera du sérieux, ou pas, de la menace, lesquelles dépendent en partie de l’incertitude qui entache ses prévisions. Nous nous sommes enfermés nous-mêmes et avons jeté la clé.
Il semblerait que des signes encourageants montent en puissance : après de longues décennies d’atermoiements, le temps de la responsabilité est venu. Quelles sont concrètement nos meilleures options pour entamer cette transition énergétique et comment les mettre en œuvre sans tomber dans le piège de l’idéologie et de la pensée magique ? Cesser de subventionner les énergies fossiles, donner un prix au carbone et le taxer de façon progressive, investir massivement dans les énergies renouvelables… Toutes ces pistes sont connues mais aucune n’a été sérieusement adoptée, soit dans le cadre des négociations multilatérales, soit à l’échelle nationale, tant il est difficile de penser et de gouverner autrement dans un monde dominé par le culte d’une croissance sans limites, érigée comme une fin en soi. Qui pourra mettre un terme à cette course folle pour s’emparer des ressources ultimes et accélérer la transition vers des sources d’énergie propres et pacifiques ? Le « qui » est ouvert ; le pouvoir politique n’a jamais été aussi faible et les dictateurs assis sur les derniers royaumes fossiles ne sont que de tristes tigres de papier. Le mythe de l’homme – ou de la femme – providentiel a fait long feu.
Quid des compagnies pétrolières, charbonnières, gazières et de tout leur écosystème industriel et financier ? Il semblerait que l’âge d’or fossile, caractérisé par la facilité d’exploitation et l’ivresse d’une production sans limites, soit bel et bien derrière eux. Période bénie où il suffisait de creuser un trou dans la terre pour faire jaillir du pétrole et bâtir des empires. Les ressources pétrolières non conventionnelles, qui restent à conquérir, exigeront davantage de capitaux, de technologies.
Deux certitudes paraissent acquises : rien ne pourra se faire contre ces compagnies ni sans elles, et rien ne se fera pour des raisons éthiques et désintéressées. Ces industriels abandonneront leurs positions en considérant froidement leurs options : conserver ces actifs fossiles au regard du mur climatique et réglementaire qui se rapproche pourrait devenir un risque financier et juridique trop important, et la perspective de reconstruire ailleurs une nouvelle rente serait alors plus attractive.
La bonne nouvelle est que nous sommes peut-être arrivés à ce point d’inflexion si particulier de notre histoire. Le risque financier lié à la détention de titres fossiles devient tangible, rendant incertaine la rentabilité des capitaux investis. Ainsi, il se pourrait qu’il y ait désormais davantage à perdre qu’à gagner dans cette volonté de maintenir la prééminence des énergies fossiles à n’importe quel prix. La dette climatique affecte pour la première fois le fonctionnement des marchés financiers. Au pays du capitalisme roi, les actionnaires ont des doutes ; une brèche est ouverte. En arrière-plan, la notion de justice climatique se structure dans de nouvelles formes de recours : les citoyens traduisent les États devant les tribunaux et certainement demain retraités et épargnants feront de même avec tous les tiers de confiance, banquiers, assureurs, gestionnaires de fonds, administrateurs, qui auraient délibérément minimisé ou ignoré, dans le cadre de leurs responsabilités fiduciaires, le risque climatique. Les temps changent imperceptiblement et les rapports de force se transforment, au-delà du premier cercle militant. Fait unique depuis la mise en évidence d’un changement climatique, la voix du pape insuffle un élément moral dans ce débat scientifique et politique.
 
Au moment où la survie est menacée, l’humanité prend conscience d’elle-même et des biens qu’elle partage entre tous ses membres. Une aspiration ascendante très forte monte des jeunes générations et de la multitude, la foule virtuelle des réseaux sociaux. Dans l’ombre de ce crépuscule, notre imaginaire entretient la flamme et nous projette dans un récit nouveau. Avec des sources d’énergie, couplées à des outils numériques, compatibles avec les principes d’une société ouverte, démocratique et juste, tout reste à inventer : valeurs, formes de consommation, modèles de gouvernance. Mais si l’opacité et la domination restent les déterminants de ce nouveau modèle, dominés par l’orgueil scientiste qui compte uniquement sur la technique pour faire repartir le moteur de la croissance sans s’interroger sur sa finalité, notre équation énergétique et climatique demeurera insoluble.
La mauvaise nouvelle, pour ceux qui espèrent un sursaut de conscience, est que le modèle capitaliste, loin de disparaître dans les oubliettes, va probablement se réinventer dans ce nouveau récit ; au mieux expérimenterons-nous un oxymore appelé « capitalisme altruiste ». Ironiquement, la mobilisation citoyenne et l’esprit de résistance qui s’affiche dans les manifestations et les réseaux sociaux pourraient bien jouer un rôle moins important dans cette transition énergétique que l’égoïsme et l’aversion pour le risque des grandes puissances industrielles et financières.
Nous entrons dans un long crépuscule flamboyant dont l’issue reste incertaine. Les historiens trancheront la question en examinant méticuleusement toutes les données du problème. Essayons modestement d’en faire autant.

1. L’Académie française n’a pas encore tranché entre ces différents néologismes. (Toutes les notes sont de l’auteur.)






  

  Première partie

  La ruée vers l’or noir

  
    
      « Le feu fait de nous l’espèce dominante, et une fois pour toutes ! Avec le feu et le silex taillé, en avant pour la maîtrise du monde, et notre horde à l’avant-garde ! »

      Roy Lewis, Pourquoi j’ai mangé mon père

    

  

  En moins de cent ans, une civilisation nouvelle a jailli des premiers puits de pétrole de Pennsylvanie et de la mer Caspienne. Le pétrole, issu d’une soupe primitive organique, n’est ni bon ni mauvais ; il n’est que ce que les hommes et leurs sociétés, fondées sur la technique et l’argent, en ont fait. Il fut de toutes les grandes inventions et de toutes les guerres, au cœur de récits contradictoires : émancipateur, il a permis de dompter les grandes forces de la nature mais a attisé la violence des hommes, prisonniers de l’étau de la dépendance. Le pétrole est une ressource stratégique, dont la possession constitue un attribut de puissance. Faiseur de rois, matrice du pouvoir, il a été au cœur de tous les arbitrages géopolitiques du xxe siècle ; il est aussi un bien commercial dont les échanges répondent à des logiques essentiellement économiques et financières, sur lesquelles reposent nos industries extractives, toujours en quête de nouveaux territoires.

  Nous aurions pu, à l’occasion des premiers chocs pétroliers, sortir de cet état de dépendance et amorcer le virage de la transition énergétique ; mais nous avons raté ce rendez-vous historique et la production de l’or noir est repartie de plus belle. Au lieu de nous tourner vers de nouvelles sources d’énergies renouvelables, pacifiques et décarbonées, nous avons au contraire commencé à forer plus profond et plus loin. Le déclin annoncé du pétrole conventionnel a été compensé par le pétrole non conventionnel1 dans une volonté de repousser toujours plus loin les limites.

  La production des pétroles non conventionnels retarde le déclin de la production mondiale de pétrole conventionnel, mais ne l’empêchera pas. En toile de fond, alors que les derniers feux de l’extraction sont poussés à fond, les rapports de force historiques qui ont dominé le monde commencent à s’inverser ; à l’aube d’un changement climatique sans précédent, les cartes de la gouvernance fossile sont rebattues.

   

  
    1. Le pétrole, qu’il soit conventionnel ou non, est issu de la transformation d’une roche riche en matière organique (roche mère). Le caractère « non conventionnel » ne distingue pas le processus de formation du pétrole, mais la composition de la roche dans laquelle il se trouve et, par là, les techniques employées pour son extraction. Il en est de même pour le gaz. Dans le cas du pétrole conventionnel, les hydrocarbures formés au niveau de la roche mère migrent vers une roche poreuse et perméable (appelée réservoir). Ils s’y accumulent et forment des gisements dont l’exploitation se fait par simple forage. Pour le pétrole non conventionnel, les hydrocarbures restent dispersés dans les couches peu poreuses et peu perméables du bassin sédimentaire. Ils peuvent même être piégés dans la roche mère (schistes bitumineux et pétroles de schiste). Dans d’autres cas (sables bitumineux et pétroles lourds), les caractéristiques physiques du pétrole, très visqueux, voire solide, ne permettent pas une exploitation classique.

    Les techniques d’extraction du pétrole non conventionnel se révèlent plus complexes, notamment celle de la fracturation hydraulique. Source : www.connaissancedesenergies.org.

  

  




1
Le miracle des énergies fossiles et le règne du pétrole
Depuis la nuit des temps, creuser et fouiller la terre est aussi naturel et instinctif, pour l’être humain, que de respirer. L’homme préhistorique cherchait dans les souterrains de quoi fabriquer des outils et des armes. Dès le néolithique, notre très lointain ancêtre construisait des galeries d’où il extrayait le cuivre et le fer. L’Homo sapiens a ensuite gagné sa place dans le train de l’évolution en faisant preuve d’une adaptabilité remarquable lorsqu’il domestiqua, pour la première fois, la nature en créant les cultures. Fin des incertitudes liées à la chasse et à la cueillette.
Cette époque marque le début d’une révolution, car ce changement de vie va permettre la constitution de surplus alimentaires et la concentration des hommes dans les villages. En y regardant de plus près, leur sort n’est peut-être pas plus enviable que celui des chasseurs-cueilleurs. Les archéologues nous ont montré que ces premiers hommes sédentarisés étaient moins bien nourris et vivaient moins longtemps1. Déjà le progrès ne semble pas toujours rimer avec bien-être. Cependant, autant qu’il puisse être possible de reconstituer la grande chaîne de l’énergie et de la consommation, il n’existe pas de différence marquée entre ces deux époques : les sources d’énergie restent identiques et limitées, vent, eau, bois, animaux, et, pendant des millénaires, la rareté est bien le lot commun de toutes les sociétés, indépendamment de leurs caractéristiques.
La houille était déjà connue dès l’Antiquité, environ trois mille ans avant Jésus-Christ. Au cours des siècles, les techniques se sont progressivement améliorées, notamment en Chine, qui, au début du deuxième millénaire, devient le pays le plus prospère de la planète et se distingue par une exploitation à grande échelle du charbon dans les mines du Nord.
La révolution industrielle marque une rupture définitive et irréversible en ouvrant l’ère de l’exploitation massive dès le milieu du xixe siècle. Le charbon étant équitablement réparti sous la surface de la terre, rares sont les pays qui ne peuvent y avoir accès sous une forme ou une autre. Il est en quelque sorte une source énergie « démocratique » et son exploitation, bien que très polluante et controversée, n’a jamais déchaîné autant de passions que le pétrole.
Avant de se focaliser sur ce dernier, il est utile de rappeler que le charbon est toujours aujourd’hui (et encore pour longtemps) une énergie utilisée par un homme sur trois. Il demeure la deuxième source d’énergie produite et consommée dans le monde et participe à la production de près de 40 % de l’électricité mondiale2. Au fil du temps, les pays producteurs ont mis au point des techniques d’exploitation efficaces maîtrisant au mieux la géologie de leurs sous-sols. Les principaux producteurs de charbon en 2013 sont, par ordre décroissant, la Chine, les États-Unis, l’Inde, l’Indonésie, l’Australie, la Russie et l’Afrique du Sud3. En Europe, le charbon, qui représentait encore près d’un quart de notre production d’électricité en 2013, est loin d’être une énergie du passé. Depuis 2010, on ne construit plus de centrale au charbon mais, grâce à des prix très attractifs, de vieilles installations ont repris du service, notamment en Allemagne, au Royaume-Uni ainsi qu’en Pologne.
La combustion du charbon et son impact environnemental se trouvent au cœur d’intenses débats énergétique et écologique. Des techniques « propres » sont mises au point, permettant de capturer et de séquestrer les gaz à effet de serre générés par le processus de combustion ; elles sont encore incertaines et très coûteuses, largement inaccessibles pour les pays émergents qui en sont de grands utilisateurs.
Le pétrole, une énergie miracle
Avertissement préalable, le pétrole est juste un fluide fossile, une soupe organique primitive qui a donné un coup d’accélérateur sans précédent à notre développement, mais il ne peut être en soi considéré comme bon ou mauvais ; il est parfaitement absurde de diaboliser ou d’idolâtrer cette énergie dans l’absolu. Ah, le pétrole ! On fait tout, absolument tout avec le pétrole. C’est une énergie miraculeuse, d’une plasticité encore inégalée. Les hommes sont aussi prêts à tout pour le contrôle de cette richesse. Le xxe siècle aura été le grand siècle du pétrole. Nous vivons et nous vivrons encore très longtemps sur les vestiges incandescents de cette économie fossile, qui, au-delà de ce jus primordial, a façonné nos modes de vie, notre rapport au monde, nos cultures et nos croyances. Le pétrole est ce que les hommes en ont fait : le socle de leur civilisation, le fluide vital de leurs échanges et de leur confort, leur drogue dure, et, pour finir, une terrible Némésis. À moins de tourner complètement le dos au monde, tel Robinson sur son île déserte, nous sommes tous enivrés par ces vapeurs d’essence et nous conduisons à un train d’enfer en état d’ivresse. À l’aube du xxie siècle, grâce à l’or noir, nous sommes devenus l’espèce prédatrice et conquérante par excellence. Du haut de la chaîne alimentaire où nous nous sommes hissés, la vue est aussi saisissante que vertigineuse.
À la fin du xixe siècle, entre la mer Caspienne et la Pennsylvanie, le liquide magique, connu depuis l’Antiquité pour des usages limités, se met à couler à flots. Personne, à cette époque, ne peut anticiper que ces premiers forages vont entraîner le monde dans une mutation profonde, ouvrant la voie à un développement sans précédent dont l’onde de choc va transformer la planète de façon irréversible. Personne, sauf peut-être l’Américain John Rockefeller, fondateur de la Standard Oil, et Robert Nobel (le frère d’Alfred, inventeur de la dynamite puis du prix Nobel) au bord de la Caspienne ; les deux hommes bâtirent les premiers empires fossiles du monde. L’histoire du pétrole se confondra surtout avec le nom de Rockefeller.
Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes : le pétrole lubrifie à merveille les rouages de la machine à vapeur, qui peut ainsi déployer tout son potentiel grâce au charbon extrait à grande échelle, en Angleterre et partout aux États-Unis. En retour, l’accès à cette énergie abondante accélère les progrès techniques répondant à de nouveaux besoins, ce qui conduit à l’exploitation d’autres gisements de charbon et de pétrole pour assurer cette croissance. Et ainsi de suite. L’appétit est immense pour les barils de pétrole. Un baril équivaut à 159 litres de pétrole. Dès les années 1860, le pétrole a été stocké et transporté dans des barils utilisés initialement pour le whisky, le sel, l’huile de baleine, les harengs. Lorsque ce mode de transport a été remplacé par l’oléoduc, le pétrolier ou le wagon-citerne, vestige du passé, le baril est resté comme unité de mesure.
L’extraordinaire « plasticité » du pétrole se confirme bien avant l’invention du plastique. Il éclaire, chauffe, enrobe les routes, lubrifie les machines, imperméabilise les textiles, gomine les chevelures, hydrate les peaux et rougit les lèvres, se mastique sous forme de gomme, cire les chaussures, fertilise la terre, produit des explosifs et des médicaments, fait rouler les automobiles… Et ce n’est que le début.
Le pétrole est liquide et cette caractéristique en fait une énergie facile à produire, facile à transporter d’un bout à l’autre de la planète, facile à utiliser. Il s’agit d’une énergie concentrée. En comparaison, le gaz est beaucoup plus coûteux à transporter et à distribuer, le charbon est un solide qui se prête difficilement aux manipulations, l’électricité est elle aussi plus coûteuse à produire et quasi impossible à stocker. Cette facilité de production génère des échanges commerciaux plus importants en volume et en valeur.
Il serait dommage de ne pas citer à ce stade un bénéfice collatéral souvent ignoré mais ô combien conséquent, surtout pour les amoureux de la biodiversité marine. L’usage massif du pétrole dans la seconde partie du xixe siècle a sauvé d’une extinction certaine un grand nombre de baleines, de cachalots et autres mammifères marins, exterminés pour leur graisse. Tous les baleiniers n’étaient certes pas commandés par un capitaine aussi implacable que celui du Pequod4, mais la population de cétacés avait entamé un déclin vertigineux avec la multiplication des prises sur toutes les mers du globe. Avec la ruée vers l’or noir, les matelots ont débarqué pour se faire embaucher directement dans les raffineries de la Standard Oil de Mr Rockefeller. Le capitaine Achab ne s’en est pas remis.
Sur un dessin de 1861, publié par Vanity Fair, les baleines reconnaissantes portent un toast à la découverte d’un gisement de pétrole en Pennsylvanie. Les tortues des Galapagos auraient pu se joindre au banquet, leur viande étant convoitée pour améliorer l’ordinaire des équipages qui chassaient les baleines dans le Pacifique Sud.

On a swingué sur la lune
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le charbon demeure toujours la première énergie consommée mais, peu à peu, les machines à vapeur disparaissent au profit des moteurs Diesel. Les petits Américains nés après 1945 n’entendent plus siffler les locomotives à vapeur avec leur panache de fumée. Partout dans le monde, les mines de charbon, encore si précieuses et synonymes de souveraineté économique, ferment les unes après les autres. Elles sont devenues trop coûteuses et trop polluantes. Le chauffage au charbon, si présent dans les grandes capitales, recule aussi devant le fioul lourd et surtout le gaz naturel, qui connaît une progression fulgurante. Le fret mondial se convertit également au fioul. Pourtant le charbon détrôné résiste encore et ne disparaîtra pas totalement, il sert toujours à alimenter les grandes centrales thermiques électriques dans les centres industriels et urbains. Comme nous l’avons vu précédemment, il a même opéré un retour inattendu au xxie siècle, alors que cette énergie semblait appartenir au passé.
Au début du xxe siècle, le pétrole raffiné s’impose dans tous les rouages industriels. Il devient du fioul lourd pour le chauffage, du gazole, du kérosène et de l’essence pour les moyens de transport, et enfin du naphta, transformé dans les usines chimiques. Ce dernier composant constitue la matière première des matériaux plastiques qui vont envahir le monde. Le pétrole est la ressource de base de toute la pétrochimie, qui produit la plupart de ces intermédiaires indispensables : l’éthylène, le propylène, le butadiène, le benzène, l’éthanol, l’acétone, etc. Nos médicaments et nos engrais sont donc directement produits à partir des précieuses molécules issues du raffinage.
La révolution verte est en marche. Nos bons vieux chevaux de labour sont envoyés aux abattoirs. Une décennie tout au plus aura suffi pour engloutir des millénaires de culture agricole traditionnelle. Il s’agit d’exploiter la terre comme sont exploités les mines et les champs de pétrole. Du reste, le terme « exploitation agricole » supplante progressivement celui de « ferme ». La mécanisation de l’agriculture, qui commence dès les années 1950 sur le continent américain, en grande partie financée par les argentiers du pétrole, gagne le monde entier dès les années 1960. Partout, les rendements s’améliorent et la demande pour les engrais augmente, ce qui accroît en retour la demande en pétrole… L’hygiène progresse indéniablement, surtout en milieu urbain. La chimie pharmaceutique démocratise l’accès aux médicaments et, dans les hôpitaux, le recours aux matières plastiques pour les gants, les seringues, etc., améliorent la prophylaxie.
Dès les années 1960, l’explosion démographique est au rendez-vous. La faim et les maladies reculent (mais à quel prix ? s’interrogent déjà quelques esprits chagrins). Comment douter des bénéfices tangibles et innombrables de cette industrie pour le bonheur et le bien-être de tous ? Les baby-boomers américains seront les premiers à goûter à la magie des plats surgelés et aux bananes en hiver.
Nos relations envers cette ressource seront toujours marquées par le sceau de l’ambivalence. Qui pourrait refuser des inventions et des produits qui améliorent indéniablement la santé, la sécurité alimentaire, les conditions d’hygiène et le confort de vie en général ? Il est difficile à cette époque de discerner l’état de dépendance qui se dessine. Après les privations et les horreurs de la guerre, l’heure est à la jouissance et à l’insouciance. Avez-vous vraiment envie de retourner vous éclairer à la chandelle et de marcher dans des rues jonchées de fumier de cheval ? Certainement pas ! Et du reste, personne ne se pose la question. En 1970, la consommation des énergies fossiles a triplé par rapport aux années 1950. La poussée démographique nourrit de nouvelles demandes de consommation qui actionnent en retour la pompe généreuse du pétrole.
Ces trois énergies fossiles, le charbon, le gaz et le pétrole, issues de la lente décomposition de matières organiques et de leur sédimentation sur plusieurs centaines de millions d’années, ont propulsé en quelques décennies l’humanité tout entière sur une nouvelle orbite, au sens premier du terme. Imaginez, le 5 février 1971, un Américain a swingué sur la lune. Si, si, littéralement swingué. Ce jour-là, l’astronaute Alan Shepard n’est que le cinquième homme à marcher sur la lune, mais il est assurément le premier golfeur5. Après deux tentatives infructueuses, le troisième swing sera le bon. Les États-Unis sont assurément d’humeur conquérante et facétieuse. Cette même année, ils sont encore les premiers producteurs de brut avec un quart de la production mondiale.

Les chocs pétroliers
Qui peut seulement imaginer que, pendant que se déroule cette fête de l’abondance, s’amoncellent à l’horizon de premiers nuages inquiétants ? Dans les années 1950, l’ingénieur Marion King Hubbert6 fait le constat que l’évolution des découvertes de gisements suit une courbe en forme de cloche qui commence à zéro, atteint un maximum (ou pic) puis redescend jusqu’à zéro. Il pense alors que la production devrait suivre le même type d’évolution et il crée un modèle mathématique (modélisation de Hubbert) dans lequel il intègre les données pétrolières de 48 États américains (États-Unis moins l’Alaska et Hawaï). Il obtient alors une courbe de production selon laquelle le sommet, appelé peak oil ou pic pétrolier, est atteint lorsque la moitié des réserves a été consommée. C’est le moment où les robinets sont ouverts à fond. Il prévoyait alors le déclin de la production américaine vers 1970. Il ne sera pas entendu, et pourtant, sur ce point précis, l’histoire lui a donné raison. Personne ne prête davantage attention à l’avertissement de l’économiste américain Kenneth Boulding, formulé en 1966, qui résonne étonnamment juste à nos oreilles : « Toute personne qui croit qu’une croissance exponentielle peut se poursuivre éternellement dans un monde fini est soit un fou, soit un économiste7. »
Pourtant, en 1971, concomitamment au swing de l’astronaute Alan Shepard, la production américaine de pétrole stagne pour la première fois. Tous les voyants se mettent progressivement au rouge, les rapports s’accumulent et confirment un déclin inexorable de la production nationale. L’heure est très grave. Il est impossible de freiner l’appétit des Américains pour le pétrole. À partir de cette année-là, les États-Unis deviennent dépendants du pétrole d’Arabie Saoudite, qui leur chipe la place de premier pays producteur mondial.
Retour du balancier en faveur des pays producteurs8. L’époque du pétrole bon marché se termine avec le premier puis le second choc pétrolier, respectivement en 1973 et 1979. Suite à la guerre du Kippour en 1973, les pays du Golfe décident, en guise de rétorsion contre les pays alliés de l’État hébreu, de réduire leur production. L’Arabie Saoudite, qui fournissait à elle seule 21 % de la production mondiale de brut, va encore plus loin en imposant un embargo de ses exportations, vers les États-Unis notamment. En quelques semaines, le prix du baril flambe et sera multiplié par quatre, passant de 4 à 16 dollars. Les économies occidentales sont étranglées et la croissance s’effondre. Des scènes ahurissantes et inconcevables ont lieu partout dans le monde occidental. Files d’attente interminables aux stations-service, où s’empoignent des automobilistes exaspérés. Véhicules abandonnés sur les routes, les réservoirs vidés ou siphonnés. L’alerte est rude, surtout pour l’Europe et le Japon très dépendants du pétrole du Moyen-Orient et iranien.
La France devient le pays où l’« on n’a pas de pétrole, mais on a des idées ». En novembre 1973, le Premier ministre français Pierre Messmer prononce une allocution télévisée lénifiante entièrement dédiée à la crise pétrolière, laquelle se trouve selon lui parfaitement sous contrôle grâce à la constitution des stocks. Le Premier ministre y annonce en outre une décision capitale : « Pour économiser l’essence auto, nous avons décidé de limiter la vitesse […]. Naturellement, cette limitation de vitesse a comme conséquence que les courses automobiles et les rallyes seront, jusqu’à nouvel ordre, suspendus. »
Bis repetita et coup de grâce en 1979. La chute du shah d’Iran et la révolution islamique dans ce pays, alors important producteur de pétrole, engendre un nouveau doublement du prix du baril, de 20 à 40 dollars. C’est le début du second choc pétrolier, aggravé par le conflit entre l’Iran et l’Irak. La guerre éclair lancée par Saddam Hussein va durer huit ans. De nombreuses infrastructures seront ravagées par ce conflit sanglant entre les deux pays ennemis. En coulisse, l’administration Reagan et ses alliés tirent les ficelles de façon à ce qu’aucun pouvoir politique ne vienne s’imposer et perturber la libre circulation des tankers et du pétrole. C’est la base même de la doctrine qui prévaut pendant les années noires au Moyen-Orient.
Mais les compagnies pétrolières vont triompher de tous les obstacles en absorbant les contrecoups de ces chocs pétroliers. Cette situation, apparemment désavantageuse, entraîne une augmentation radicale des prix qui leur permet de faire durer leur rente et d’atténuer le déclin en réinvestissant massivement dans le pétrole offshore. Nous y reviendrons plus tard.
Durant cette décennie, l’extrême fragilité des sociétés occidentales et de leur modèle énergétique éclate au grand jour. Ce qui avait été occulté dans les années d’ivresse ne peut plus être ignoré. Le fluide vital pétrolier dont dépendent ces sociétés se trouve très loin de l’organisme qui le consomme, à des milliers de kilomètres, dans des pays embrasés par des conflits incessants. Une logistique faramineuse et périlleuse est organisée pour transfuser ce fluide jusqu’à nos réservoirs : plateformes, tankers, oléoducs, pipelines. À l’autre bout de cette perfusion extracorporelle, un système de goutte-à-goutte permanent que rien ne doit interrompre. Nos sociétés vulnérables ressemblent à ces grands drogués dont la substance nécessaire à leur survie se trouverait à l’autre bout du monde. Leur aurait-il été possible de commencer une cure de désintoxication à cette époque ?

Une première opportunité de sevrage manquée
Certains pays échaudés par cette extrême vulnérabilité et conscients de l’état de dépendance absolue vis-à-vis d’une ressource lointaine investissent dans un début de sevrage. C’est la naissance des politiques de sobriété et d’efficacité énergétique qui se développent notamment dans les pays de l’OCDE (Organisation de coopération et de développement économique). Les programmes et les mesures mis en œuvre chez certains d’entre eux ont montré une réelle efficacité : du fait des politiques d’économies d’énergie en vigueur entre le premier choc pétrolier de 1973 et le contre-choc de 1986, la consommation de pétrole par habitant dans cette zone a été pratiquement stabilisée tandis que leur produit intérieur brut global augmentait de 30 %9. À cette période, les secteurs industriels et les usines se désengagent du fioul pour se tourner vers l’électricité, laquelle est de moins en moins produite à base de pétrole (mais malheureusement de plus en plus avec du charbon). Les premières voitures économes en essence font leur apparition sur le marché, telle la vertueuse Renault 5, en passe de devenir une pièce de collection.
C’est aussi à ce moment-là qu’apparaissent les premières initiatives en matière d’écologie industrielle, notamment au Danemark. La « symbiose industrielle » de Kalundborg est ainsi une initiative née de la volonté des acteurs économiques (dont des entreprises pétrolières scandinaves), avec le soutien des autorités locales. La mobilisation contre l’épuisement des ressources naturelles, l’augmentation des prix de l’énergie et des matières premières est à l’origine de ce projet industriel inédit qui encourage la coopération et la mutualisation entre des entreprises implantées sur le même territoire. Ces échanges de matières et d’informations répondent avant tout à des impératifs d’ordre économique, qu’il s’agisse de maîtriser les dépenses ou de réduire la consommation de matières premières et d’eau, le volume des déchets et les émissions de CO2. En contrepartie, ces échanges contribuent à réduire la pression exercée par l’approvisionnement en matières premières ainsi que la dépendance vis-à-vis de telle ou telle ressource. C’est aussi la première fois que des bénéfices environnementaux sont clairement recherchés par l’ensemble des acteurs économiques.
La conférence des Nation unies qui se tient à Stockholm en 1972 centre enfin l’attention internationale sur les questions d’environnement et s’inquiète des conséquences du développement économique sur les grands équilibres écologiques de la planète.
Un nouveau concept apparaît, celui de développement durable, lors de la réunion de la Commission mondiale sur l’environnement et le développement dans le rapport Brundtland remis en 1987. Il est défini comme « un développement susceptible de satisfaire les besoins de la génération actuelle sans compromettre la possibilité pour les générations futures de satisfaire les leurs ». La notion de soutenabilité est évoquée explicitement, renvoyant à des notions de bien commun et de limites, suggérant que nous vivions déjà alors au-dessus de nos moyens.
Malheureusement, du fait de la myopie du marché et de celle des dirigeants politiques, l’effort a été nettement ralenti après le contre-choc pétrolier, dès 1987. Les mauvaises habitudes ont repris le dessus et les leçons du passé n’ont pas été retenues. Les prix du pétrole dégringolent, balayant tous les investissements et les bonnes résolutions. Le ressort cassé de l’économie se retend immédiatement. Comme un drogué qui ne peut se sevrer, les économies et les pays ont replongé dans l’étau de la dépendance, perdant de précieuses décennies. Cette première tentative d’émancipation a échoué. L’avertissement fut rude mais rares furent les politiques qui dénoncèrent l’illusion de l’or noir derrière le retour de la croissance.
Arrêt sur image. À ce moment précis du xxe siècle, à l’image du film d’Alain Resnais Smoking / No smoking10, nous étions engagés dans un « devenir » possible mais pas certain, car tout aurait pu bifurquer soudainement et changer le cours de l’histoire. Le monde aurait pu en effet emprunter une autre voie de développement privilégiant l’autonomie énergétique et persévérer dans les efforts de recherche en faveur des énergies renouvelables et produites localement. La phrase de l’ingénieur Augustin Mouchot, qui avait domestiqué l’énergie solaire dès la fin du xixe siècle (et mourut dans la misère), résonne comme une prophétie : « Il arrivera nécessairement un jour où, faute de combustible, l’industrie sera bien forcée de revenir au travail des agents naturels. Que les dépôts de houille et de pétrole lui fournissent encore longtemps leur énorme puissance calorifique, nous n’en doutons pas. Mais ces dépôts s’épuiseront sans aucun doute. Il est prudent et sage de ne pas s’endormir à cet égard dans une sécurité trompeuse11. » Si le solaire n’a pas décollé, les ingénieurs de l’atome ne se sont pas endormis et la production d’électricité d’origine nucléaire s’est intensifiée dans les pays de l’OCDE à partir des années 1970. Cette énergie posait également d’autres problèmes en termes d’acceptabilité sociale. Mais, surtout, elle ne pouvait et ne peut toujours pas répondre à tous les besoins énergétiques couverts par le pétrole. Aucune autre source d’énergie ne le peut.
Cette décennie représente une première tentative d’affranchissement manquée. Les temps étaient très différents. La conscience environnementale, alors balbutiante, se structurait à peine, l’alerte climatique n’avait pas encore été déclenchée et la perspective du confort matériel retrouvé nous a tous rendus paresseux et incohérents. De plus, il aurait été très difficile de s’extraire d’un modèle de gouvernance mondiale profondément vicié, dominé par des acteurs industriels, financiers, politiques et militaires, étroitement liés et formant la matrice de ce pouvoir fossile.
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