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                Assis au troisième étage du train qui
                    le ramène chez lui, Linus Hoppe se bouche le nez. Les autres passagers n’y
                    prêtent plus attention, mais lui, il ne s’habitue pas au parfum d’ambiance
                    vanillé qui flotte dans la rame. Cette odeur douceâtre qui imprègne jusqu’aux
                    vêtements des voyageurs le rend malade. « Bien sûr, se dit-il, il fallait faire
                    quelque chose pour masquer les effluves pestilentiels qui remontent de la zone
                    industrielle enterrée, mais pourquoi avoir choisi la vanille ? » C’est à se
                    demander si les dirigeants de la Compagnie transurbaine se sont déjà aventurés dans les
                    transports depuis qu’ils ont décidé d’installer les diffuseurs…

                Le train glisse sans bruit, au gré des tunnels. Au-delà des vitres,
                    il n’y a rien à voir sur des kilo mètres, que l’obscurité régulièrement piquetée
                    par le scintillement des loupiotes fixées sur les parois. Autrefois, au début
                    des années 2000, le train débouchait à l’air libre dès sa sortie de Paris. Mais
                    aujourd’hui la réglementation est plus stricte : tout ce qui pourrait gâcher le
                    paysage est profondément enfoui. Les anciennes voies ferrées sont devenues des
                    lieux de promenade.

                Linus ouvre son ordinateur de poche. Le trajet dure vingt minutes
                    jusqu’à sa station de banlieue ; il a amplement le temps de relire ses cours de
                    la journée.

                – Salut, Linus, ma petite puce ! braille soudain l’ordinateur.

                Linus baisse précipitamment le volume. Plu sieurs personnes ont
                    tourné la tête dans sa direction. Linus leur adresse un sourire gêné. Encore une
                    blague de Chem ! Il ne se passe pas une journée sans que ce petit malin ne lui
                    trafique ses programmes. Cette fois, ce n’est pas méchant, mais, l’autre jour, il a failli lui
                    bousiller son écran tactile.

                « Franchement, Chem, lui a dit Linus, tu pourrais exercer ton génie
                    de l’informatique sur quelqu’un d’autre ! »

                Chem a pouffé dans son écharpe : « Les autres me casseraient la
                    figure ! Tu es le seul de toute l’école qui fasse encore preuve d’un peu
                    d’humour ! »

                Linus soupire. Chem a raison : depuis le début de l’année, l’ambiance
                    de la classe se détériore de jour en jour. Les élèves se jettent des regards
                    méfiants, chacun bosse dans son coin et les salles de cours prennent des allures
                    de champ de bataille. Cela se passe sans violence physique, car personne ne veut
                    se faire exclure du système. Les coups portés restent sournois : on ne compte
                    plus les blessures d’amour-propre, les mesquineries, les bleus à l’âme, les
                    agressions mentales… Évidemment, l’humour n’a pas sa place dans cette arène !

                « Ils ont tous la trouille, rouspète souvent Chem. Cet examen de fin
                    d’année les rend dingues. »

                L’Examen de fin d’année ! Linus ne pense qu’à ça, lui aussi.

                Son passage
                    devant le Grand Ordonnateur aura lieu dans trois mois. Sa vie basculera alors
                    d’un côté ou de l’autre, en fonction de son résultat. Une évaluation supérieure
                    à 150 lui garantira son maintien en sphère 1 : sa vie n’en sera que peu changée.
                    Il continuera à habiter chez lui, auprès de ses parents et de sa sœur Mieg,
                    évaluée à 185 il y a deux ans. Il poursuivra ses études dans la capitale ; plus
                    tard, il obtiendra des prêts bancaires mirobolants pour acheter une maison en
                    zone protégée et accédera à un poste de responsabilité, comme ses parents. Une
                    note inférieure à 150, en revanche, aurait des conséquences que lui-même ne
                    parvient pas à imaginer. Une chose est sûre : il devrait quitter son foyer en
                    zone protégée, et qui sait ce qui l’attendrait alors… ?

                Mais, pour être honnête, Linus ne risque pas grand-chose. Sans faire
                    d’efforts particuliers, il se situe toujours parmi les meilleurs élèves. Il n’a
                    jamais eu d’ennui avec les profs, jamais d’avertissement, et ses absences
                    restent exceptionnelles. D’après ses parents, l’Examen ne sera qu’une simple
                    formalité.

                « N’empêche…, pense Linus, il pourrait y avoir un accident. »

                Depuis plusieurs
                    mois, le mot « accident » surgit régulièrement au détour de ses pensées. Il ne
                    recouvre pour l’instant aucune réalité concrète. Il se présente seulement à son
                    esprit, inattendu, à la fois inquiétant et tentant comme un billet d’avion vers
                    une destination exotique.

                Ses réflexions l’ayant complètement absorbé, Linus s’aperçoit qu’il
                    n’a plus le temps de revoir ses cours. Le train s’arrêtera dans cinq minutes.
                    Autant refermer l’ordinateur.

                – À bientôt, ma puce ! murmure la voix synthétique.

                Décidément, Chem est un marrant. Et, malgré ses taquineries, sans
                    doute le meilleur copain que Linus se soit fait à l’école. Le problème, c’est
                    qu’à force de jouer les fortes têtes, Chem risque de ne pas être admis dans la
                    bonne sphère. Tout le monde sait que les insoumis sont envoyés en sphère 3.
                    Là-bas, ils endurent un traitement spécial : une discipline de fer, des brimades. Ceux qui finissent par plier sont de nouveau évalués : les plus chanceux
                    réintègrent la sphère 1. Quant aux autres, nul ne sait ce qu’ils deviennent.
                    Mais les menaces des profs ne changent rien à l’attitude de Chem. Il continue à
                    croiser les bras et à sourire avec arrogance. Lorsque Linus s’inquiète, il lui donne une tape
                    dans le dos et il s’écrie : « Mais, moi, j’en fais ce que je veux, de ton Grand
                    Ordonnateur ! N’oublie pas que je suis un génie de l’informatique, ma puce ! Si
                    je veux, je lui fais péter les circuits ! »

                Par la vitre Linus aperçoit le halo lumineux qui annonce l’approche
                    de la gare. Il secoue la tête. Bien sûr, Chem fanfaronne. Personne n’a jamais pu
                    abuser le Grand Ordonnateur… Ça se saurait !

                Il boutonne son blouson, range son ordinateur dans son cartable et
                    descend les marches jusqu’au premier étage du train. Les portes coulissent en
                    chuintant, et Linus se retrouve sur le quai. Ici, plus de vanille, il peut de
                    nouveau respirer par le nez, ouf ! ouf ! Il passe son badge d’identification
                    dans la fente du portillon. « Identification : Linus Hoppe. Accès en zone
                    protégée autorisé. Bonne soirée », dit le portillon. Se frayant un chemin à
                    travers la foule, Linus se dirige vers les ascenseurs.

                – Hé, Linus ! appelle soudain une voix familière.

                C’est Mieg, sa grande sœur, qui rentre également de ses cours. Elle
                    arrive vers lui, souriante et joyeuse, comme d’habitude. Sur ses longues boucles de cheveux noirs, elle
                    porte le bonnet rouge aux insignes de l’ISA, l’Institut Supérieur
                    d’Architecture.

                – Bonne journée ? demande-t-elle en embrassant Linus sur la joue.

                – Ni bonne ni mauvaise. Il n’y avait pas de frites à la cantine, la
                    pauvre Iona a eu une autre sale note en bio-techs, ce crétin de Rodrigue a fait
                    pleurer Marny, et Chem a encore joué avec mes programmes. La routine, tu vois.

                Mieg fronce les sourcils :

                – Je te trouve bien blasé pour un gamin de quatorze ans !

                Linus hausse les épaules. L’ascenseur vient d’arriver. Ils sont
                    poussés par la foule, qui s’entasse à l’intérieur.

                – Moi, dit Mieg, l’année de mon Examen, j’étais très excitée. Je
                    travaillais dur, mais c’était tellement passionnant ! Tu n’as pas l’air de
                    comprendre à quel point le jeu en vaut la chandelle.

                Linus regarde ses pieds et la multitude des pieds qui l’entourent.
                    Rien qu’à leurs chaussures, on devine que ces gens vivent en zone protégée. Ils ont le pied
                    sobre, propre et confortable de l’élite.

                – Tu m’écoutes ? demande Mieg, légèrement agacée.

                – Excuse-moi, je suis fatigué.

                Enfin, l’ascenseur libère tout le monde. Linus se laisse porter par
                    la vague et respire avec bonheur le froid sec du dehors.

                – Tu vas prendre un bain régénérant à la maison, dit Mieg en ajustant
                    son bonnet. Et puis je te ferai un bon cocktail ultravitaminé à ma façon, tu
                    veux ?

                Linus marche sur le bord du trottoir, le nez en l’air. Entre les
                    branches nues des arbres, la lune d’hiver se lève déjà. Tout est calme. On
                    entend seulement le déclic des volets roulants qui se ferment aux fenêtres des
                    maisons, le miaulement d’un chat, un rire, et les notes d’un piano qui
                    s’échappent d’une habitation d’artiste.

                – Il n’y a pas de meilleur endroit au monde, non ? murmure Mieg, qui
                    a remarqué que Linus était ailleurs.

                Ils font le reste du chemin en silence, chacun appréciant à sa
                    manière la sérénité artificielle de la zone protégée.

            

        
    Chapitre 2
Plongé jusqu’au cou dans la mousse du bain bouillonnant, les yeux mi-clos, Linus se laisse envahir par le bien-être. Ses parents ne sont pas encore rentrés, mais une délicieuse odeur de poulet rôti émane de la cuisine et s’infiltre sous la porte. Le four s’est mis en route tout seul, soigneusement programmé pour que l’on n’ait plus qu’à se servir aux alentours de 20h 30.
Dans la pièce voisine, Mieg a mis de la musique, et les sons apaisants du sitar indien ajoutent à l’atmosphère relaxante de la maison.
Dans la salle de bains, les feuilles des plantes vertes se couvrent peu à peu de fines gouttes d’humidité. Il ne manque que les cris des oiseaux pour qu’on se croie en pleine jungle équatoriale. « Est-il possible de se sentir malheureux dans un tel décor ? » se demande Linus. Il aimerait pouvoir répondre « non ! », mais il hésite. Mieg, elle, a choisi son camp depuis longtemps. Elle ira loin ; c’est ce que lui prédisent ses professeurs, qui la voient déjà entrer dans l’Ordre des Grands Bâtisseurs, la plus fameuse confrérie d’architectes d’Europe.
« Et moi ? s’interroge Linus. Quelles sont les grandes choses que j’ai envie de faire ? Ai-je seulement besoin de faire de grandes choses ? »
– Toc toc ! dit soudain Mieg derrière la porte. Je t’apporte le cocktail vitaminé !
Linus rassemble la mousse au-dessus de son corps.
– Entre, dit-il.
Mieg entre dans la salle de bains en poussant une desserte. Le verre où tangue un liquide vert pomme est posé dessus.
– Goûte ça ! Je l’ai encore amélioré !
Linus reste immobile dans l’eau, comme pris dans un sarcophage de mousse.
– Merci, dit-il. Je vais le boire. Ça t’ennuierait de sortir, maintenant ?
– Oh, pardon…, rigole Mieg. J’oubliais que monsieur Linus n’aime plus se montrer tout nu !
– Et alors ? se renfrogne Linus. J’ai le droit, non ?
– Parfaitement le droit, répond Mieg sans que ça l’empêche de s’asseoir au bord de la baignoire. Tu es devenu tellement pudique ces derniers temps ! Tu ne me racontes même plus tes histoires de cœur. Je ne suis plus ta confidente ?
– Je n’ai rien à te confier.
– Tu n’es pas amoureux ?
– Non ! Sors, s’il te plaît !
– Dommage… Je me disais que ça pouvait expliquer ton humeur changeante.
Mieg envoie une poignée de mousse sur le visage de son frère et sort de la salle de bains en riant. Linus s’essuie le front et se redresse. Mieg s’est toujours mêlée de ce qui ne la regarde pas. Auparavant, il trouvait agréable de tout lui raconter. Mais, maintenant, il peut se débrouiller tout seul, comme un grand, merci ! Et puis, amoureux, lui ? Ça ne risque pas ! Les filles de la classe sont soit désagréables, soit stupides, soit trop jolies pour s’intéresser à lui. Pas la peine de s’emballer.
Linus absorbe le contenu du verre. C’est un peu amer, mais très rafraîchissant. Mieg, en plus de toutes ses qualités intellectuelles, a toujours fait preuve d’un indéniable talent pour innover en matière de cuisine. « Décidément, elle est parfaite ! » se dit Linus. Elle a vraiment sa place dans la sphère 1.
Lorsqu’il sort de la salle de bains dix minutes plus tard, il entend la voix de son père, en bas, dans le salon. Il descend et le trouve en pleine conversation avec sa grand-mère, dont le visage rond et bronzé est affiché sur l’écran géant de l’ordinateur familial.
– Salut, papa ! lance Linus.
Puis, faisant un signe vers l’écran :
– Salut, Mamé !
– Bonjour, mon chéri ! sourit Mamé. Comment vas-tu ?
– Ça va.
– Tes cours ?
– Ça va.
– Tu pourrais te montrer un peu plus bavard, intervient son père en le regardant de travers. Tu as passé une mauvaise journée ?
– Je suis juste fatigué, soupire Linus.
Mamé s’agite sur l’écran.
– Tu devrais venir me rejoindre ! dit-elle. Le soleil et le grand air de Floride te feraient du bien !
– Allons, maman ! intervient M. Hoppe. Tu sais bien qu’il ne peut pas s’absenter. Il a son examen dans trois mois ! Après, peut-être… Nous verrons.
Mamé fait une grimace exaspérée :
– Si ça ne tenait qu’à moi, je supprimerais tout ça, et plus personne ne se ruinerait la santé à passer cet examen !
– Peut-être, maman, rétorque le père de Linus, mais il faudrait aussi que tu réformes toute la société, et, là, c’est toi qui risquerais d’y laisser ta santé ! De toute façon, Linus réussira, ce n’est pas un problème. Il viendra passer les vacances chez toi si tu veux.
– N’empêche que, de mon temps, personne ne se faisait calculer par le Grand Ordonnateur et…
– Et la vie n’était certainement pas meilleure !
Linus quitte la pièce, las d’entendre l’éternelle conversation entre son père et sa grand-mère. Oui, sans doute, il ira passer les vacances en Floride, et l’air lui fera du bien. À moins que… Un « accident » est si vite arrivé !
Un sourire narquois aux lèvres, Linus entre dans la cuisine au moment où le four sonne pour annoncer la fin de la cuisson. Le poulet est rôti, son père déconnecte l’ordinateur, les clés de sa mère tintent dans l’entrée, on va pouvoir passer à table.

Chapitre 3
– C’est peut-être mon cocktail ! s’affole Mieg en se penchant sur Linus, plié en deux dans son lit. Il était tellement à plat hier soir… J’ai mélangé pas mal de trucs.
– Linus, dit Mme Hoppe. Où as-tu mal ? Au ventre ?
Linus gémit. Tandis que sa mère lui caresse le front et arrange son oreiller, il serre les dents et grimace.
– Oh là là, je suis désolée, petit frère…, continue Mieg.
Le père de Linus, encore en pyjama malgré l’heure tardive, entre dans la chambre, un feuillet à la main.
– J’ai consulté le serveur du centre anti-poison, dit-il. Si la liste des ingrédients de Mieg est complète, il n’a pas pu s’empoisonner.
– Ouf ! soupire Mieg.
– Mais j’ai mal ! se plaint Linus.
– Bon, dit M. Hoppe. Tu vas rester au chaud ce matin. Moi, il faut que je décampe.
– Moi aussi, déclare Mme Hoppe, ennuyée. J’ai un rendez-vous important, mais je reviendrai à midi. En attendant, je vais te donner un analgésique, mon Linus, tu veux ? Je téléphonerai à l’école pour leur expliquer. Après tout, c’est la première fois que tu es absent cette année. Ils ne feront pas de difficultés.
Mieg, déjà emmitouflée dans son manteau, pose un baiser sur le front de Linus.
– Si ça se trouve, tu couvais quelque chose hier. C’est pour ça que tu n’étais pas dans ton assiette.
Linus ne répond rien. Il ferme les yeux. Dans un instant, il sera seul, tranquille. Il n’avait jamais simulé de maux de ventre, mais il faut croire qu’il est bon comédien. Quand tout le monde sera parti, il aura la matinée pour réfléchir… et peut-être pour agir.
Sa mère entre, un patch d’aspirine dans une main et son porte-document en cuir dans l’autre. Linus colle le patch sur son bras.
– Ça va aller ? demande sa mère en enfilant ses chaussures.
– Hum…
– Sûr ?
– Sûr. Je vais dormir.
Mme Hoppe jette un œil sur sa montre, embrasse son fils et disparaît. Linus l’entend fermer la porte. Dans le couloir, la veilleuse de l’alarme centrale passe au vert : maintenant que la maison est verrouillée, Linus peut se lever. Il enfile un pull, une paire de chaussettes, décolle son patch et descend à la cuisine pour manger quelque chose. En réalité, il se sent plutôt en forme. Cette petite comédie n’était pas préméditée, et il est encore tout étonné de se trouver là, dans le silence de la maison. L’idée lui est venue au moment où son réveil a sonné. Il a subitement senti le besoin d’échapper au rythme perpétuel des jours : le train, l’école, les profs, les autres, la foule, ce tourbillon dévastateur qui assomme et empêche de réfléchir. Un nouveau mot s’est soudain dressé devant lui, comme un mur au fond d’une impasse : le mot « destin ». Et il lui a semblé que ce mot méritait bien qu’on lui accorde une matinée.
Linus pénètre dans le salon. Ses parents, en bons citoyens de sphère 1, disposent d’une bibliothèque conséquente. Les livres, impeccablement rangés, ont été choisis pour les couleurs harmonieuses de leurs tranches, bien plus que pour leur contenu. Il existe tant d’autres façons d’obtenir des renseignements ! Seul Linus, lorsqu’il s’ennuie, dérange l’ordre savant des ouvrages et se plonge au hasard dans la lecture. Mais, aujourd’hui, ce n’est pas par hasard qu’il s’empare du premier volume du dictionnaire encyclopédique. Il pose le bon vieux Robert sur la table et cherche la définition exacte de son mot.
 
DESTIN (n. m.) – 1. Puissance qui, selon certaines croyances, fixerait de façon irrévocable le cours des événements. 2. Ensemble des événements qui composent la vie d’un être humain, considérés comme résultant de causes distinctes de sa volonté. 3. Le cours de l’existence considéré comme pouvant être modifié par celui qui la vit.
 
Linus regarde par la fenêtre. La rue est déserte, propre, rangée comme une chambre d’enfant modèle. S’il n’y avait pas de vent pour agiter les branches des arbres et faire voler les dernières feuilles mortes, on jurerait avoir une photo sous les yeux. « C’est curieux, se dit Linus, cette définition est contradictoire. D’un côté, elle dit qu’on ne peut pas agir sur son destin, et, de l’autre, qu’on peut en modifier le cours. » Se reportant à nouveau au dictionnaire, il cherche le mot « accident ».
 
ACCIDENT (n. m.) – 1. Événement fortuit, imprévisible. 2. Événement imprévu et soudain qui entraîne des dégâts, des dangers.
 
Des dégâts et des dangers. Linus s’aperçoit brusquement qu’il n’a jamais eu d’accident. Aussi loin qu’il se souvienne, il ne s’est jamais trouvé dans une situation inattendue. Comment cela est-il possible en quatorze années ? Chem, par exemple, a connu des moments difficiles, il a souffert. C’est peut-être pour ça qu’il semble si détaché de tout. Mais lui, Linus, rien. Sa vie s’est déroulée de manière rectiligne, impeccable, suivant les pointillés. Il devrait sans doute s’en réjouir !
Profondément troublé, Linus range le dictionnaire et remonte dans sa chambre. Là, il allume son ordinateur et se connecte au FME, le Forum Mondial d’Échange. Il indique le thème dont il souhaite s’entretenir : Accident, puis tape son message : « Cherche correspondant (si possible environ quatorze ans, vivant en France) ayant eu un ou plusieurs accidents et pouvant témoigner des modifications que cela a entraînées dans sa vie. »
Il donne son adresse électronique et envoie le message. Il n’y a plus qu’à attendre les réponses.

Chapitre 4
Il est 11 h 30. Plusieurs messages sont parvenus à Linus en réponse à sa demande. Ils proviennent d’Istanbul, de Madrid et de Varsovie. Un Italien raconte comment il s’est fait renverser par une voiture, du temps où ces engins traversaient encore les villes à toute allure, une Polonaise se répand sur son accident de ski… Déçu, Linus est en train de se dire qu’il aurait dû formuler sa demande plus précisément, quand un nouveau correspondant se connecte :
« Salu à tousse ! J’abite dans la zone sub-ur-bène de Paris. J’ai catorze ans. Je m’appele Yosh. Mon axident à moi sé passer quand j’avé deux ans. Ma mère ma raconter que quelcechose sé casser dans ma tète. Une sorte de vène, je sé pas bien. Ma mère dis que cé ça qui ma randu stupid. Depuis, jé du mâle à l’école. Cé à cose de mon axident. »
Linus se retient de rire en voyant la quantité de fautes d’orthographe. C’est incroyable, il n’a jamais lu un texte pareil ! Ce Yosh doit être la risée de son école.
– En voilà un qui va se faire rétamer par le Grand Ordonnateur ! s’esclaffe-t-il à voix haute.
Cependant, sa curiosité est piquée. Il relit attentivement le message. Yosh n’est peut-être pas aussi stupide qu’il a l’air de le dire. En tout cas, c’est le seul qui réponde exactement à la question ! Linus s’apprête à lui demander davantage d’informations quand la veilleuse du couloir passe au rouge. Aussitôt après, il entend sa mère rentrer. Il tape précipitamment le message suivant :
« Salut Yosh ! J’aimerais rester en contact. Impossible pour le moment. À ce soir ! »
Il éteint son ordinateur et se précipite dans son lit, s’enfouissant la tête sous sa couette comme s’il dormait. Peu après, sa mère ouvre doucement la porte de sa chambre.
– Tu dors, Linus ?
N’obtenant pas de réponse, elle referme la porte et s’en va sur la pointe des pieds. À coup sûr, elle aura apporté du travail, et Linus ne risque pas de la voir pointer son nez avant deux bonnes heures. Il rejette la couette à ses pieds et croise les bras derrière sa nuque.
« Quel est mon destin ? se demande-t-il. Puis-je encore modifier les choses ? Et Chem ? Et Yosh ? » Tout semble se passer comme si l’histoire était écrite d’avance. C’est la première fois qu’il le perçoit si clairement ; mais, surtout, c’est la première fois que son avenir lui saute ainsi à la face, préfabriqué, prémâché, aussi insipide qu’un steak au soja.
Seul dans son lit, Linus se prend à rire. Devant ses yeux, des images défilent :
Séquence 1 : Linus a vingt ans. Il a grandi, et maintenant il dépasse son père. Il vient d’achever de brillantes études de droit. Grâce à un prêt bancaire, il s’achète un local et y installe son cabinet de juriste. Aux termes de la loi, il peut demander une dérogation pour continuer à vivre chez ses parents en attendant de gagner suffisamment sa vie.
Séquence 2 : Linus a trente ans. Il est maintenant un juriste célèbre et reconnu. Il gagne beaucoup d’argent, passe ses vacances au Mexique et va bientôt se marier. Sa future femme ressemble à sa mère, en plus jeune, elle est également brillante et pratique le yoga.
Séquence 3 : Linus a quarante ans. Son cabinet est si prospère qu’il n’a même plus besoin d’y aller ; il fait travailler des jeunes à sa place. Ses deux enfants (un garçon et une fille, c’est l’idéal) raflent les meilleures notes à l’école. Ils passeront bientôt devant le Grand Ordonnateur et tout recommencera, éternellement.
« STOP ! » crie mentalement Linus.
Il a beau être couché dans son lit, il a l’impression désagréable d’être monté sur un manège qui ne s’arrête jamais. D’être vissé dessus, comme un cochon en résine. À chaque tour, il peut croire que le paysage a changé, il peut espérer descendre ; mais non. Rien ne change, il est impossible de descendre, et la musique entêtante du manège finit par étourdir le petit cochon. Il tournicote, toujours aussi rose et aussi souriant, mais il ne va nulle part.
– À moins qu’il n’y ait un « axident », dit Linus tout haut.
D’après le dictionnaire, l’accident est un fruit du hasard. En ce cas, peut-on appeler « accident » un événement qui serait prémédité ?
– Disons plutôt que j’ai décidé de modifier le cours de mon destin, dit-il encore. Il me reste trois mois pour y parvenir.

Chapitre 5
– T’es timbré, dit seulement Chem à Linus le lundi suivant.
Ils sont dans la cour de l’école, assis sur un banc recouvert de givre, les fesses au frais. Les autres élèves ont préféré passer le temps de pause à l’intérieur, dans la salle de musculation ou devant les écrans de la médiathèque.
– Je croyais que tu me comprendrais, répond Linus en baissant la tête. Tu dis toujours que tu refuses le système !
– Je le refuse pour moi ! s’écrie Chem. Mais toi, vraiment, ce serait trop bête.
– Pourquoi ?
– Parce que, ma puce… C’est comme ça. À ta place, j’arrêterais de penser à ces conneries.
– Des conneries ? Tu me déçois, Chem. Je croyais que tu étais sincère. En réalité, t’es juste une grande gueule.
Linus se lève, secoue son pantalon et, tournant le dos à Chem, se dirige vers la cantine.
– Attends ! l’appelle Chem. Je viens manger avec toi.
– Hors de question. Je n’ai plus rien à te dire.
Chem rattrape Linus, le prend par le bras et se plante devant lui :
– Admettons que tu ne dises pas de conneries. Admettons que je te comprenne. Admettons que je veuille bien t’aider. Alors, on mange ensemble, et tu me racontes ce qui s’est passé dans ta tête de Linus depuis la semaine dernière, d’accord ?
Linus le dévisage, méfiant. Avec ses dix centimètres de plus, son blouson extra-large et ses deux écharpes enroulées autour du cou, Chem ressemble à un bûcheron de l’ancien temps. Devant lui, Linus a l’air aussi frêle qu’un sapin nain.
– C’est d’accord, cède Linus. Mais promets-moi de m’écouter jusqu’au bout, sans m’interrompre.
– Je le jure ! dit Chem, une main sur le cœur.
Dans la cantine, il fait très chaud. Chem déroule une de ses écharpes et garde l’autre, comme toujours. Ceux qui le connaissent sont habitués à le voir comme ça. Mais Linus se souvient encore du jour où il lui a demandé sur un ton moqueur pourquoi il n’enlevait pas cette écharpe. On était en plein mois de juin, Chem avait-il peur de s’enrhumer ? « Tu tiens vraiment à savoir ce qu’il y a dessous ? » avait lancé Chem d’une voix tranchante.
Avant même que Linus ait eu le temps de répondre, il avait soulevé un peu l’écharpe. Linus se rappelle avoir blêmi. Le cou de Chem n’était plus qu’une énorme cicatrice pâle et boursouflée.
Bien plus tard, Chem lui avait donné une explication. Il y avait eu un incendie, chez lui, une nuit. Il avait cinq ans. Il aurait pu s’en tirer sans blessure si dans sa fuite il ne s’était pas empêtré dans un pan de rideau enflammé. Après des mois d’hôpital et deux opérations, la vie avait repris. Mais plus rien n’était comme avant.
L’incendie ayant détruit la maison, il avait fallu tout recommencer à zéro. Le pire, c’est que les parents de Chem, jugés responsables de l’accident, s’étaient vu interdire par le Grand Tribunal de faire un autre enfant. Pour Chem, qui rêvait d’avoir une petite sœur, cette décision de justice restait aujourd’hui encore une véritable blessure. Cela, très peu de gens le savaient.
Assis en face de Chem, Linus mange en silence.
– Alors ? demande Chem.
– Je pense à ton accident.
– Je te remercie d’y penser à ma place ! Pour ma part, j’essaie de l’oublier.
– J’ai fait la connaissance d’un gars sur le FME. Il s’appelle Yosh. Lui aussi, il a eu un accident quand il était petit. J’ai passé mon week-end à parler de ça avec lui.
– Eh ben ! Je comprends que tu sois devenu neurasthénique, mon pauvre Linus !
– Tu as promis de ne pas m’interrompre !
– Excuse…
– Tu m’écoutes jusqu’au bout ?
– Jusqu’au bout. Tu ne manges pas ton fromage ?
– Chem ! Prends mon fromage et tais-toi.
– Merci quand même. Et, au fait, bon appétit !
– D’après ce qu’il en dit, Yosh a eu une lésion cérébrale à l’âge de deux ans. Il ignore comment ça s’est produit, tout ce qu’il sait, c’est qu’il a failli en mourir. Il s’en est sorti, mais les médecins ont expliqué à ses parents qu’il serait handicapé mental.
– C’est gai ! ne peut pas s’empêcher de commenter Chem.
– Ses parents se sont occupés de lui, mais toujours comme d’un bébé. En fait, les séquelles ne devaient pas être si graves que ça. Il a pu remarcher, il a retrouvé la parole, et il a même été admis à l’école. Mais ses parents, qui ne m’ont pas l’air bien futés, continuent de le traiter comme un débile. Bien sûr, il a des problèmes d’expression. Moi, je n’ai vu que son courrier. C’est bourré de fautes, je te jure, c’est dingue ! N’empêche, Yosh n’est pas si bête. Il passe son temps sur la ligne du FME, à discuter avec des gens du monde entier. Il connaît pas mal de trucs. À l’école, il est largué parce qu’il est lent. On a parlé de l’Examen. Il dit que s’il est admis en sphère 2, il sera déjà bien content !
– Bon, et alors ? demande Chem la bouche pleine.
– Alors, je voudrais bien être à sa place.
Chem s’étrangle dans son verre d’eau.
– À la place d’un débile ?
– Mais puisque je te dis qu’il n’est pas débile ! Je suis sûr que s’il avait les parents que j’ai, ma baraque, et s’il vivait comme moi, il arriverait aux mêmes résultats que moi !
– Tu peux rêver, répond Chem en essuyant l’eau répandue sur la table.
– De toute façon, il ne s’agit pas de ça. Je
veux juste changer le cours de mon destin.
Chem siffle entre ses dents :
– Rien que ça, ma puce !
– Tu m’as dit toi-même que tu pourrais faire péter les circuits du Grand Ordonnateur. Je ne t’en demande pas tant. Je voudrais seulement que tu modifies mes résultats, le jour de l’Examen. Je ne veux pas aller en sphère 1.
– C’est tout ? demande Chem avec un sourire exagéré.
– Ben… oui. C’est tout.
Chem éclate de rire et se renverse en arrière. La chaleur lui monte aux joues. Aux autres tables, les élèves lui lancent des regards désapprobateurs.
– Tu m’as bien mené en bateau ! s’exclame Chem en se calmant. C’est vraiment la meilleure blague que j’ai entendue depuis longtemps !
– Mais je suis très sérieux ! s’énerve soudain Linus en se penchant vers Chem et en plantant ses yeux dans les siens avec détermination. Alors, espèce de vantard, tu en es capable ou pas ?
Chem se rembrunit.
– T’es timbré, murmure-t-il. Vraiment timbré.
Puis il lève les yeux au plafond et pousse un soupir :
– C’est de la folie, mais je vais y penser… Quant à toi, je te conseille de réfléchir encore. Le reste de ta vie en dépend, ma puce.
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