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        Présentation


        Au tournant du XIXe et du XXe siècle, l’ordre de la pensée, du savoir et des représentations a été ébranlé par la sociologie naissante. L’image de l’« homme », de l’existence humaine, s’en est trouvée profondément bouleversée. Cette révolution sans morts ni barricades a en revanche fait de nombreuses victimes, à commencer par la philosophie. Face à l’idée d’une autonomie et d’une singularité irréductible des faits sociaux, parachevant le développement d’approches objectivistes de l’esprit humain, la philosophie s’est retrouvée acculée, sommée de se redéfinir et d’abandonner à la sociologie, au moins provisoirement, les terrains de la morale et des conditions de possibilité de la connaissance.


        Avec Max Weber, Georg Simmel et Ferdinand Tönnies en Allemagne, Émile Durkheim et surtout Gabriel Tarde en France, la sociologie consacra, tout d’abord, le principe d’une pluralité de déterminations historiques et objectives pesant sur l’existence humaine. Elle ratifia, ensuite, l’avènement d’une conception nouvelle de la construction théorique, respectueuse de la complexité et de la force contraignante des faits ainsi que de la nature « sociale » des catégories de pensée et des pratiques de production et de transmission des connaissances.


        Une grande partie de la philosophie du xxe siècle peut être lue comme une réponse à cette révolution cognitive. C’est ainsi que Henri Bergson, Georges Canguilhem, Martin Heidegger, William James, Karl Jaspers, Maurice Merleau-Ponty ou encore Bertrand Russell sont soumis, ici, à une grille d’analyse inédite.


        Un ouvrage aussi documenté qu’audacieux, qui offre la première histoire croisée de la sociologie et de la philosophie.
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    COLLECTION LABORATOIRE DES SCIENCES SOCIALES


    dirigée par Bernard Lahire


    La collection « Laboratoire des sciences sociales » accueille les travaux et les réflexions de sociologues, d’anthropologues, d’historiens, de politistes, d’économistes ou de philosophes en dialogue avec les sciences sociales, qui répondent d’abord et avant tout à des critères de rigueur intellectuelle. L’austérité de la discipline intellectuelle que s’applique une partie des chercheurs n’est pas forcément incompatible avec la nécessité de transmettre au-delà du cercle restreint des spécialistes les avancées les plus significatives de la recherche.


    Construites contre les naturalisations des produits de l’histoire, contre toutes les formes d’ethnocentrisme fondées sur l’ignorance du point de vue porté sur le monde, contre les mensonges délibérés ou involontaires, les sciences sociales ont une importance primordiale dans le cadre de la vie démocratique moderne. Elles se sont de plus imposé à elles-mêmes des contraintes souvent sévères en matière de recherche empirique de la vérité, de précision et de rigueur apportées à l’administration de la preuve, et se distinguent, par là même, de toutes les formes – malheureusement dominantes – d’interprétations hasardeuses, pressées et approximatives du monde.


    Si les sciences sociales doivent résister à la recherche permanente de l’originalité ou de la nouveauté, elles ne peuvent cependant (sur)vivre que dans la réinterrogation de la pertinence de leurs outils conceptuels ou méthodologiques. Qu’il s’agisse de textes s’appuyant sur des enquêtes empiriques riches et solidement charpentées (observation directe, entretien, questionnaire, travail sur archives…) ou de textes plus théoriques, et parfois engagés dans des débats et controverses scientifiques et intellectuels, les ouvrages publiés dans ce laboratoire des sciences sociales seront caractérisés diversement par le caractère inédit du thème traité, par le haut degré de réflexivité dont ils font preuve sur les méthodes ou les concepts utilisés, ou par l’inventivité de la démarche théorique et méthodologique mise en œuvre.
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    Introduction


    

      On ne s’étonne plus – si tant est qu’on se soit jamais étonné – du caractère éminemment paradoxal de la sociologie. Cette discipline, aujourd’hui bien établie et éclatée en une multitude de chapelles tellement soudées par leurs propres enjeux internes qu’elles en oublient le plus souvent de se quereller entre elles, est apparue, à la fin du XIXe siècle (au moment où revues et sociétés savantes proliféraient grâce à l’expansion universitaire), comme une spécialité d’un genre tout à fait particulier.


      Une spécialité s’arrogeant d’emblée un droit de regard sur les techniques mises en œuvre et les résultats obtenus par des disciplines plus anciennes (droit, économie, histoire, ethnographie, science des religions, etc.), confrontées, sans en avoir conscience, à des « faits sociaux » et, à travers eux, à des types, à des « lois », à des régularités, à des rapports complexes et à des processus structurés1. Mais aussi – c’est une thèse capitale de ce livre – une spécialité symbolisant en quelque sorte le parachèvement d’un régime conceptuel scientifique, dont la formation s’étend sur tout le XIXe siècle et dont on peut dire qu’il véhicule une image tridimensionnelle réaliste des êtres humains : les êtres humains en tant qu’ils sont déterminés historiquement et relationnellement par des processus biologiques, psychologiques et sociologiques objectivables, et non pas par quelque force surnaturelle ou par on ne sait quels a priori ineffables. À ce titre, une spécialité prétendant s’approprier l’étude de la « morale » et repenser les conditions de possibilité de la connaissance humaine, et, en tant que telle, rivalisant sans crier gare avec la philosophie ; une spécialité invitant à prendre congé de la métaphysique et à poser sur nouveaux frais la question des « fondamentaux » de l’existence humaine ; enfin, une spécialité stipulant qu’il n’y a de compréhension véritable de la « réalité sociale » qu’à la condition de « savoir comment elle s’est faite, c’est-à-dire [d’]avoir suivi dans l’histoire la manière dont elle s’est progressivement composée2 ». Rien de moins.


      Ces différents aspects de la sociologie, d’une profusion telle – et sans précédent – qu’ils paraissaient propres à intervertir tous les repères intellectuels établis, expliquent les sentiments ambivalents, le mélange de fascination, de répulsion et de scepticisme qu’elle suscita, en France, aux alentours de 1900, que ce fût dans un espace universitaire réformé où ses opportunités de développement (en particulier dans les facultés de lettres) étaient moins grandes que ne le laissaient croire les critiques virulentes de la « Nouvelle Sorbonne », ou en dehors de cet espace, où elle contribua à nourrir un phénomène de « mode » dont les ressorts étaient autant intellectuels et cognitifs que politiques, religieux, économiques et sociaux, et qu’atteste la forte croissance, durant cette période, des publications comportant dans leur titre le terme « sociologie » (ou une expression connexe)3.


      Il en alla de même en Allemagne. Certes, on dénombre moins de publications intégrant dans leur titre les vocables « sociologie » et « sociologique » dans le monde germanique que dans l’univers francophone. Néanmoins, les chiffres restant somme toute modestes, on observe un certain rattrapage à partir du milieu des années 1900 ; ce qui est assez remarquable si on considère les résistances idéologiques proprement allemandes contre l’introduction d’un néologisme étranger (français) ayant une double connotation, scientiste et politique (socialiste)4. En Allemagne, les termes Gesellschaftswissenschaft, Gesellschaftslehre et Sozialwissenschaft (traduisant tous trois l’expression « science sociale », qui avait vu le jour en France, vers 1790, dans l’entourage de Condorcet) étaient par ailleurs beaucoup plus répandus, dans les titres d’ouvrage, que science(s) sociale(s). Conceptuellement, la révolution n’y fut donc pas d’une portée moindre. Elle se manifesta semblablement, dans le grand public cultivé, par l’élévation de sociologie au rang d’étiquette générale désignant un nouveau type – objectivant et historisant – de compréhension de l’existence humaine ; cela, au détriment, ou à la suite, de psychologie, comme le nota Gabriel Tarde (1843-1904) : « La sociologie […] a succédé à la psychologie dans les prédilections et les préoccupations spontanées ou suggérées du public sérieux5. » Elle posa à l’identique, dans le champ universitaire, la question de la survie de la philosophie : au tout début de son journal de jeune étudiant en voyage pour un an en Allemagne, à la date du 28 octobre 1893, Célestin Bouglé (écrivant sous le pseudonyme de Jean Breton) ne déclarait-il pas être venu pour « étudier une science qui finit, m’a-t-on dit : la philosophie, et une science qui commence : la sociologie6 » ?


      C’est dire si la révolution sociologique dont nous parlerons dans ces pages sera largement documentée, et mise en perspective, à partir des rivalités de nature différente qui se dressèrent entre la sociologie et la psychologie, d’une part, la sociologie et la philosophie, d’autre part – et par le truchement desquelles s’opéra, ultimement, la stabilisation d’un régime conceptuel scientifique s’étalant des sciences biologiques aux sciences sociales, et charriant une vision multidimensionnelle immanente de la nature humaine et des sociétés humaines aux dépens d’une vision théocentriste, fût-elle délayée dans un transcendantalisme rationnel et éthéré.


      L’expansion d’une terminologie scientifique transnationale, le développement de nouvelles pratiques de recherche et de production des connaissances, et – les accompagnant – l’élargissement progressif, puis la « clôture » entérinée par la sociologie, d’un régime conceptuel anthropocentré cohérent et homogène : tout cela s’accéléra, et se concentra, durant une période d’intenses bouleversements, à savoir les années 1880-1910, marquées notamment par la crise d’un libéralisme rénové dont moult acteurs pensaient qu’« il sera[it] social ou ne sera[it] pas7 », par ce qu’il est convenu d’appeler la « deuxième révolution industrielle », ou par un ensemble d’innovations technologiques (de l’invention du téléphone en 1876 à l’aéroplane en passant par les rayons X, le cinéma, la télégraphie sans fil, la bicyclette ou l’automobile) et la diffusion concomitante, dans les arts et la littérature, d’une nouvelle culture de l’espace et du temps8. Aussi l’une des ambitions du présent livre sera-t-elle d’apporter un éclairage original sur une période riche, troublée et foisonnante à souhait (même si on ne s’est pas interdit, loin s’en faut, de creuser en amont ou en aval).


      

      *


      À cette fin, nous avons pris le parti de nous tenir au plus près des pratiques et des croyances intimes des acteurs étudiés, c’est-à-dire au plus près de ce qu’ils furent amenés à investir – étant donné leur origine sociale, leurs dispositions, leurs capitaux, leur idéal du moi, les positions qu’ils occupaient ou qu’ils aspiraient à occuper, ou à inventer, conformément à tel état déterminé du champ d’appartenance, etc. – dans des concepts généraux et dans des schèmes de pensée qui s’imposèrent à eux. C’est pourquoi, outre diverses sources imprimées, comme les comptes rendus publiés dans des revues savantes ou de vulgarisation scientifique9, ou des documents archivistiques comme les dossiers de carrière, les manuscrits non publiés ou les fiches de lecture, nous nous sommes surtout attaché à étudier les correspondances. Vingt-six fonds d’archives ont été explorés. Il nous a paru ainsi possible de jeter un regard quelque peu inhabituel sur les œuvres – sur leurs conditions de possibilité, leur finalité profonde, voire leur raison d’être existentielle10.


      Pour autant, cela n’était pas un objectif en soi. Car on a également été soucieux – et c’est peut-être le deuxième apport de cette enquête – de pénétrer dans nombre de recoins obscurs de l’histoire de la sociologie, de s’adonner à une érudition parfois ingrate, mais propre à combler quelques lacunes, dans le but tout à la fois d’innover sur un plan théorique et de clarifier certains problèmes fondamentaux – passés et présents – de cette discipline. On a tenté de suivre, ainsi, une voie ouverte par le paléontologue Stephen Jay Gould, avec son talent hors pair11.


      Ce faisant, nous avons élaboré un cadre interprétatif général qu’on résumera comme suit :


      I. On peut parler d’une « révolution sociologique » dans la mesure où la sociologie a apporté une sorte de touche finale à la formation, tout au long du XIXe siècle, d’un régime conceptuel scientifique véhiculant une image historisante et objectivante de l’humanité.


      II. Le principal intérêt de la notion de « régime conceptuel » est de donner les moyens de contourner la question du rapport signifiant-signifié, ou la fausse querelle nominalisme/réalisme, et de permettre de montrer que, si l’idée prime sur les mots (et il est certain que, dans le monde germanique, l’idée de « social » se répandit fortement, dans une première phase, sans le terme sociologie), les mots, eux, peuvent exercer une pression convergente en faveur de certaines idées – en l’occurrence, un ensemble de termes scientifiques forgés sur un même gabarit (préfixe rapporté à une dimension générale investigable de la nature ou des êtres, suffixe emprunté au grec logos) ont incontestablement assuré, en France comme en Allemagne, une poussée conjointe au bénéfice d’une reconsidération générale de la condition humaine en un sens objectiviste, historiciste et immanent.


      III. La caractéristique essentielle du régime conceptuel des sciences humaines et sociales est qu’il est gouverné par un axe de tensions entre, d’une part, un modèle de pensée dichotomique (en l’occurrence, l’antinomie individu/société, via la redéfinition, sous une forme abstraite prédominante, de schèmes de pensée et de croyances comme le dualisme du corps et de l’esprit, l’opposition sujet/objet, les clivages tradition/modernité ou « Moyen Âge »/« époque contemporaine12 ») et, d’autre part, une sorte de réquisit cognitif antidualiste, incontournable, portant une ambition de congruence à la réalité, et lié au développement et à l’institutionnalisation de nouvelles disciplines scientifiques, soit le réquisit d’une articulation des dimensions biologique, psychologique et sociologique de l’existence humaine.


      IV. Observé sur la longue durée, ce régime oblige à désapprendre sans cesse et aide à réapprendre petit à petit. Désapprendre ? Des traditions de pensée établies et des intuitions cognitives dont les défauts – abus des raisonnements dichotomiques, tendance à la réification, propension à croire en des essences traduisant une réalité d’ordre supérieur et à assigner au temps une directionnalité, psychologie spontanée de l’âme et du corps, etc. – apparaissent avec d’autant plus de force que la question même des rapports entre l’individu et la société, presque toujours présentée d’emblée comme mal posée et insatisfaisante, comporte le risque de les reproduire. Réapprendre ? À saisir objectivement et historiquement les actions, les pensées, les symboles, les institutions, ce que le psychologue Ignace Meyerson appelait les « œuvres13 » des êtres humains.


      V. Face à l’émergence, consacrée par la sociologie, de modes de conceptualisation et de méthodes d’investigation destinés à éclairer des processus concrets et des structures réelles, et symbolisant, pour le public cultivé, une manière inédite d’appréhender les êtres humains, les relations humaines, les institutions humaines, les « philosophes » ont été contraints, pour survivre, de refonder un régime de pensée spécifique, distinct des sciences.


      *


      Ce livre s’inscrit, pour l’essentiel, dans le sillage de la sociologie des champs de production culturelle, mise en place par Pierre Bourdieu, sans en reproduire l’impressionnant appareil méthodique et technique14. Pour le dire autrement, il répond au « mot d’ordre scientifique15 » de la théorie des champs entendue comme « méthode de pensée », comme système d’appréhension relationnelle de la réalité sociale. Il s’inspire très librement des courants de la sémantique historique allemande (la Begriffsgeschichte chère à Reinhart Koselleck) et de l’école de Cambridge (Quentin Skinner, John Pocock), sans s’appesantir sur leurs mérites comparés. Il n’aurait pas pu être écrit sans un certain nombre d’études remarquables de sociologie historique des disciplines, des systèmes d’enseignement, des cultures académiques et des courants de pensée16. Il rejoint, par d’autres chemins, plus empiriques, les conclusions exposées par le sociologue anglais Richard Kilminster dans un essai dont le contenu est aussi bon que le titre (raison pour laquelle on s’est permis de l’emprunter, traduit en français), et qui montre bien que l’avènement de la sociologie s’apparente à une révolution de la connaissance à la faveur de laquelle les questions « épistémologiques », « ontologiques » et « éthiques » de la philosophie européenne ont été progressivement absorbées par la nouvelle discipline, et redéfinies sur un mode scientifique17. Enfin, l’œuvre de Norbert Elias a incontestablement influencé notre appréciation du développement et de la signification des sciences humaines et sociales.


      Cela dit, il est surtout utile de situer notre propos par rapport à un « classique » : Die Drei Kulturen de Wolf Lepenies. Cette étude fondatrice n’est pas exempte de défauts. Indéniablement, en s’efforçant de « retracer les rapports réciproques de la sociologie, des sciences de la nature et de la littérature, avec leurs spécificités nationales, en France, en Angleterre et en Allemagne18 », Lepenies a mis en évidence, avec brio, des aspects importants du parcours de la sociologie19. Malheureusement, en concentrant son analyse sur la rivalité que la sociologie et la littérature seraient supposées avoir entretenue, Lepenies a défini un modèle interprétatif général qui n’est pas pleinement satisfaisant. L’histoire qu’il a écrite est impressionniste. C’est ce qui l’a incité à entremêler (trop) librement des contextes structurellement différents et à mettre en scène artificiellement un antagonisme qui n’a jamais eu le caractère structurant qu’il lui prête si on le compare aux divers conflits – cognitifs, institutionnels, idéologiques, politiques et sociaux – qu’une approche plus sociologique et plus conceptuelle requiert d’isoler analytiquement. Par exemple, pour s’en tenir au cas français (mais on retrouve en Allemagne et en Grande-Bretagne des conflits analogues), les conflits religion/science, philosophie/sociologie, psychologie/sociologie, psychologie sociale/sociologie, morale (traditionnelle)/sciences des mœurs, humanités/sciences, Académie des sciences morales et politiques/Université, etc. C’est par le truchement de ces luttes que l’avènement de la sociologie a favorisé l’affermissement d’un régime conceptuel multidimensionnel véhiculant une nouvelle image de l’humanité ainsi qu’une intelligence renouvelée des conditions de la connaissance humaine, tout en participant de la transition d’un régime de production des savoirs structurés autour des académies vers un régime structuré autour de disciplines universitaires (avant de devenir une discipline autonome, la sociologie a de même contribué, en Allemagne au déclin des « mandarins », en Angleterre à la fondation d’une institution comme la London School of Economics). La littérature, dans ces disputes, a été une ressource ou un prétexte ; un lieu d’accueil des nouvelles représentations objectivantes et historisantes de l’existence humaine ou un lieu de résistance. Elle n’a pas été ce bloc homogène intégré dans un grand conflit central dont nous parle Lepenies. Elle n’a pas été partie prenante d’une compétition fondamentale pour savoir qui d’elle, ou de la sociologie, avait vocation à guider les sociétés industrielles.


      Il est vrai qu’au XIXe siècle une grande part de la littérature embrassa l’idéal d’une approche « physiologique », « psychologique » et/ou « sociale » des êtres humains. Barrès, considéré par certains comme le digne successeur de Taine et qui était fasciné par le neuropsychologue Jules Soury20, passa ainsi, certes un court moment, pour un interlocuteur légitime aux yeux des psychologues, par exemple Nicolas Vaschide, qui l’admirait et discuta avec lui du « problème aride21 » de la question des races, en lui donnant partiellement raison quant à l’existence d’une forme de « sensibilité ethnique toute particulière22 ». Auparavant, les romans de Balzac et de Sue avaient été conçus, et lus, comme de véritables enquêtes sociales23.


      Mais il convient justement de toujours bien spécifier de quelle époque et de quels auteurs il est précisément question, et de reconstituer les espaces de positions et de prises de position pertinents. Si on fait ce travail, l’exclusion par Lepenies de la « culture philosophique » paraît d’autant moins justifiable que le rapprochement entre les nouvelles sciences humaines et sociales et la littérature contribua, à certains égards, à accentuer la crise de la « philosophie », qui fut contrainte d’inventer sa propre langue « professionnelle », marquée par un « pathos de l’ésotérisme24 » ou obsédée de clarté, distincte et de la littérature (ce qui explique que tout un pan de l’histoire de la « philosophie » ait été effacé, par renvoi au domaine littéraire, dès lors qu’il y avait lieu d’établir une tradition disciplinaire proprement « philosophique ») et du régime conceptuel des sciences humaines et sociales (dont la formation non planifiée répondit au besoin, largement ressenti, de soumettre l’étude des faits humains sociaux à des procédures objectivantes). C’est donc par opposition, ou plutôt par arrachement à la culture philosophique, et dans le bain d’une culture scientifique qui imprégna également profondément une partie de la littérature, que des disciplines comme la psychologie physiologique et la sociologie émergèrent à la fin du XIXe siècle.


      Assez curieusement, Lepenies a défini la sociologie comme « troisième culture » entre la science et la littérature sans vraiment construire la notion de « culture25 » ni s’inquiéter d’écarter de son schéma interprétatif, non seulement la philosophie, pensée peut-être plus que toute autre, vers 1900, comme une culture intellectuelle qu’il fallait sauver et dont il importait d’affirmer l’irréductibilité (surtout par rapport aux sciences)26, mais aussi la psychologie (avec laquelle, pourtant, la sociologie convergea nettement, à la même époque, sous la bannière de la science). L’interprétation générale privilégiée ici repose donc, a contrario, sur l’idée que c’est entre la psychologie et la philosophie, entre des débats caractéristiques du parachèvement d’un régime conceptuel scientifique pluriel et des débats symptomatiques de la délimitation corrélative d’un régime conceptuel spécifiquement philosophique, qu’il faut se situer pour comprendre comment la sociologie a vu le jour en tant que science sociale par excellence, théorie sui generis de la connaissance, et symbole d’une nouvelle image de l’humanité.


      Dans les faits, selon nous, la sociologie n’a pas été prisonnière d’un dilemme entre « le modèle des sciences de la nature et une approche herméneutique qui l’apparente à la littérature27 ». La question qui se pose est plutôt : pourquoi, sur un plan plus cognitif qu’institutionnel, cette science donna-t-elle si évidemment le sentiment de s’inscrire dans la même dynamique que celle qui avait favorisé l’apparition d’une psychologie physiologique, et menaça-t-elle autant, pour cette raison, la « philosophie » ?


      *


      La première partie de ce livre est largement consacrée à Gabriel Tarde. Pourquoi s’intéresser à cet auteur plutôt qu’à son célèbre « rival » Émile Durkheim (qui sera cependant d’autant plus présent dans nos développements qu’il apparaîtra en arrière-plan) ? Il n’existe, à son sujet, aucune véritable étude d’ensemble28. De nos jours, son image est floue et controversée. Cela tient en partie au fait qu’il a été réhabilité ces derniers temps comme un penseur injustement oublié, victime de quelque impérialisme durkheimien29. Cela tient, aussi, aux incertitudes qui entourent son statut « disciplinaire ». Tarde était-il un « philosophe » ? Quel fut l’impact, sur le destin de la « criminologie », de ses critiques des théories du « criminel-né » ? Dans quelle mesure s’opposa-t-il à la « sociologie » après avoir voulu la fonder ? Peut-on dire qu’il était « sur le point d’élaborer, lorsqu’il mourut, une psychologie sociale étonnamment moderne30 » ? Comment comprendre sa notion d’« interpsychologie » ?


      Ces questions ne sont pas illégitimes. Mais il a semblé préférable de les subordonner, d’abord à une approche de type biographique, afin de faire ressortir, grâce au « gros plan » réalisé sur une trajectoire improbable – celle d’un auteur, d’un « créateur31 » s’arrachant aux valeurs traditionnelles de son milieu d’origine pour adhérer à une conception scientifique du monde –, l’amplitude inouïe d’une révolution cognitive. Ensuite, à une démarche analytique permettant d’objectiver le double statut dont bénéficia Tarde de son vivant : 1. celui d’adversaire par excellence de perspectives de connaissance de plus en plus discréditées, comme la métaphysique ou l’organicisme (« un des plus brillants adversaires de l’organicisme32 ») ; 2. celui de porte-parole tout à la fois rassurant, avant-gardiste et ambivalent, succédant à bien des égards à Herbert Spencer, de la nouvelle vision scientifique de l’humanité inspirée par « les tentatives faites pour soumettre à la mesure les phénomènes psychologiques et les phénomènes sociaux et [par] la violence de ce qu’il appelait l’ouragan darwinien33 ».


      En examinant la façon tardienne d’opérer une jonction entre la psychologie physiologique, l’aliénisme et l’idée d’une autonomie sui generis des faits sociaux, on a tenté, ainsi, de reconstruire les attentes, qu’elle épousa, de toute une série d’agents situés dans des espaces de positions interconnectés (champs politico-administratif, universitaire, littéraire, intellectuel) : hauts responsables de l’enseignement supérieur (Louis Liard) ; grandes figures du scientisme ambiant (Hippolyte Taine, Alfred Espinas, Théodule Ribot) ; représentants des élites traditionnelles liés à l’Académie des sciences morales et politiques (Émile Beaussire, Gaëtan Combes de Lestrade) ; publicistes et écrivains favorisant, au sein des revues littéraires et politiques, la diffusion d’une image scientifique de l’existence humaine (Léon Bélugou, René Doumic, Henri Mazel) ; pionniers de la « sociologie » d’origine étrangère et plus ou moins intégrés dans l’espace intellectuel français (Eugène de Roberty, Jacques Novicow) ; professeurs de philosophie restés fidèles à l’idéalisme (Alphonse Darlu) ; jeunes agrégés de philosophie engagés dans les études sociologiques et trouvant dans la référence à l’idée tardienne de « psychologie sociale34 », c’est-à-dire de conceptualisation psychologique des faits sociaux, le moyen de concilier cet engagement avec un ensemble d’autres affiliations, notamment d’ordre spirituel (Gaston Richard, Paul Lapie, Daniel Essertier). Ces derniers ont chacun droit à un chapitre et font l’objet des développements les plus conséquents35.


      L’écriture de cette première partie a nécessité la mobilisation d’un grand nombre de sources. Il faut reconnaître que les archives de Gabriel Tarde, consultables au Centre d’histoire de Sciences Po (Paris), sont d’une extraordinaire richesse. La correspondance (quatorze cartons) présente un intérêt immense. On en a fait un large usage. D’autres fonds d’archives ont été investigués, où sont disponibles des lettres de Tarde : les « Papiers et correspondance » de Ludovic Halévy et de Marie Raffalovitch (Bibliothèque de l’Institut de France) ; le fonds Maurice Barrès (Bibliothèque nationale de France) ; le fonds Charles Renouvier (Bibliothèque universitaire de Montpellier). On a consulté aux Archives nationales les dossiers de carrière de Daniel Essertier, Paul Lapie et Gaston Richard. Le fonds Célestin Bouglé de la BNF contient enfin plus de deux cents lettres de Lapie, qu’on a intégralement lues et sur lesquelles on s’est copieusement appuyé.


      Avec la deuxième partie, on passe d’une étude de cas centrée sur la France à une étude de cas centrée sur l’Allemagne. Notre point de départ est moins un auteur qu’un événement : le premier congrès de la Société allemande de sociologie, qui eut lieu à Francfort, du 19 au 22 octobre 191036. Nous sommes plus précisément parti d’un conflit à propos duquel l’historiographie se révèle étrangement muette, elliptique ou irénique. Ce conflit violent, implacable, opposa Georg Simmel et Ferdinand Tönnies, et concerna l’ouverture du congrès37. Plus que deux ego surdimensionnés, ou deux « tempéraments », ce sont deux visions inconciliables de la raison d’être, de la nature et des missions de la sociologie qui se faisaient face. La position et les tentatives de médiation de Max Weber devaient aussi être étudiées de près. En définitive, on a tâché de résoudre les deux questions suivantes : 1. Qu’entendaient, par « sociologie », Simmel, Tönnies et Weber ? 2. Quel type de relation entre leur idéal du moi, leur vision du monde et le fait de se dire ou de ne pas se dire « sociologue » se noua pour chacun d’eux ?


      Ce faisant, on a adopté comme principal fil conducteur les discours qu’ils prononcèrent à Francfort. Il était difficile de ne pas être frappé par la différence de ton et de contenu entre ces trois exposés : une conférence brillante tenue la veille du congrès proprement dit (Simmel) ; un « discours d’ouverture » circonscrivant comme jamais auparavant le concept de Soziologie (Tönnies) ; un « rapport financier » aux allures de discours de politique générale (Weber). Pourquoi une telle répartition des rôles ? Et comment expliquer ces différences ? Cela nous a conduit à examiner le rapport que chacun de ces auteurs entretenait avec la pensée néokantienne et la théorie de la connaissance : chez Simmel, un rapport de connivence (couplé à un sens du « jeu » déficient), à l’œuvre au sein du champ philosophique et mû par le souci de perpétuer l’existence de celui-ci ; chez Tönnies, un rapport de rivalité déterminé par son ambition précoce de fonder la sociologie comme discipline de recherche autonome sur le plan conceptuel ; chez Weber, un rapport « utilitaire » commandé par les enjeux méthodologiques propres à l’économie nationale historique, bien qu’il ne fût pas exempt d’une certaine fascination pour la logique. On s’est surtout appuyé sur les correspondances publiées de Simmel (deux volumes), Tönnies (deux volumes) et Weber (neuf volumes pour le moment), dont l’exceptionnelle qualité éditoriale et scientifique n’a guère d’équivalent en France. Ce travail a permis in fine de reconstituer l’espace des possibles dans lequel prit racine, sous la République de Weimar, l’approche postphilosophique de la sociologie développée par Norbert Elias.


      On en arrive, par là, à la dernière partie. Elle s’ouvre par un chapitre qui a valeur d’essai ; son objectif est de montrer tout ce que la langue que nous parlons au quotidien ainsi que les distinctions que nous opérons spontanément entre différentes dimensions de l’existence humaine doivent au régime de pensée dont on retrace ici l’histoire. Les autres chapitres constituent autant d’approfondissements théoriques des thèses développées dans les deux études de cas qui précèdent. Nous avons voulu aller autant que possible jusqu’au bout de nos démonstrations, en défendant l’idée forte suivante : l’espace attribué par Kant à la philosophie pour favoriser son libre déploiement et garantir l’irréductibilité de son discours vis-à-vis de la théologie et de la science physique, cet espace, dont le parcours comprend nécessairement la problématique des conditions de possibilité de la connaissance humaine du monde physique ainsi que le terrain anthropologique de la loi morale, est précisément celui que les sciences humaines et sociales et leur régime conceptuel multidimensionnel néodéterministe ont occupé tout au long du XIXe siècle. D’où une crise du référentiel philosophique qui a impliqué l’invention de stratagèmes destinés à réactiver tout ou partie de l’espace kantien et à déconnecter celui-ci des ordres de réalité étudiés – et des faits établis avec méthode – par des sciences spécialisées qui n’existaient pas, ou qui n’existaient qu’en germe, du temps de Kant (de la biologie darwinienne à la sociologie de la connaissance en passant par la philologie, la psychologie expérimentale, la neurophysiologie ou l’ethnographie).


      Mais la contrainte du nouveau régime conceptuel des sciences humaines et sociales ne s’est pas seulement manifestée par la formation, en réaction, d’une série de langues philosophiques postulant un en deçà et/ou un au-delà des sciences et des réalités étudiées par celles-ci, et conférant à leurs usagers l’illusion de contrôler les objets, les processus et les résultats scientifiques. Elle s’est aussi exercée sous la forme de véritables « sanctions » internes, comme le montrent bien les cas de Raoul de la Grasserie et de Georges Palante.


      Pour composer cette partie, nous avons eu recours à des sources très diverses : les lettres reçues par Ferdinand Brunetière ; l’intégralité des lettres de Claude Bernard à Marie Raffalovitch ; les papiers et correspondances de philosophes comme Émile Boutroux ou Jules Lachelier ; le fonds Guillaume-Léonce Duprat ; les documents concernant la préparation par le psychologue Henri Wallon d’un ouvrage (non publié) sur l’individu et la société ; des manuscrits inédits de Georges Canguilhem. Un corpus de 390 lettres envoyées à Gabriel Tarde a enfin fait l’objet d’un traitement lexicométrique (logiciel Hyperbase)38. Ce second « gros plan » sur l’auteur des Lois de l’imitation (après celui, « biographique », de la première partie) aidera, on l’espère, à saisir définitivement la portée révolutionnaire d’un régime de pensée dont la fonction est de soutenir la production de connaissances congruentes à la réalité vérifiables (et révisables) et de contribuer, sans a priori, à donner aux sociétés humaines une nouvelle intelligibilité globale de leurs processus constitutifs. C’est l’image des êtres humains – l’idée qu’on peut se faire de leur nature, de leurs besoins, désirs et pulsions, des relations qu’ils entretiennent et de la répartition des chances de pouvoir qu’elles traduisent et qui en découlent, de leurs actions réciproques, des formes personnelles et impersonnelles de leurs œuvres, etc. – qui a changé du tout au tout avec la révolution sociologique.


    


    

    


      Notes de l’Introduction


      

        1. « C’est pourquoi, non seulement le juriste doit être au courant de la science des religions, l’économiste au courant de la science des mœurs, etc., mais encore toutes ces différentes sciences, ayant pour objet des phénomènes de même espèce, doivent pratiquer une même méthode. Le principe de cette méthode, c’est que les faits religieux, juridiques, moraux, économiques, doivent tous être traités conformément à leur nature, c’est-à-dire comme des faits sociaux. Soit pour les décrire, soit pour les expliquer, il faut les rattacher à un milieu social déterminé, à un type défini de société, et c’est dans les caractères constitutifs de ce type qu’il faut aller chercher les causes déterminantes du phénomène considéré » (É. DURKHEIM, « Préface », L’Année sociologique, vol. II, 1899, p. II).


      


      

      

        2. Ibid., p. V.


      


      

      

        3. C’est ce qu’a très bien montré Sébastien MOSBAH-NATANSON, grâce à une démarche bibliographique et quantitative, dans « La sociologie est à la mode ». Productions et producteurs de sociologie en France autour de 1900 (thèse de sociologie sous la direction de P. Steiner), université Paris-Dauphine, Paris, 2007.


      


      

      

        4. En se bornant à la période 1875-1908 et en recourant au catalogue de la Staatsbibliothek de Berlin, Wolf Feuerhahn a répertorié 62 ouvrages en allemand comportant dans leur titre soit le substantif Soziologie (ou sa forme originale française « sociologie »), soit les adjectifs soziologische ou sociologische. En comparant ses données avec les comptages effectués par Sébastien Mosbah-Natanson sur la base du Catalogue général de la librairie française d’Otto Lorenz, il établit que les publications « sociologiques », en France, étaient sur la même période environ trois fois plus nombreuses. En consultant, à la fin de la thèse de Mosbah-Natanson, le corpus « sociologique » extrait du catalogue Lorenz, on obtient un comptage différent. Retenons uniquement, pour la période 1876-1908, les titres de publications francophones comportant les termes « sociologie » et « sociologique(s) ». Retranchons les revues ainsi que les extraits de revue. On a 131 publications, dont 118 imprimées en France. Le pic de publications allemandes (8) est atteint en 1905. La même année, on dénombre 10 publications en langue française. L’année suivante, le rapport est de 4 à 5. En 1907, il s’inverse : il paraît plus d’ouvrages en langue allemande (7) que d’ouvrages en langue française (5). En 1908, l’espace francophone reprend le dessus (9 contre 5). Voir W. FEUERHAHN, « La sociologie avec ou sans guillemets. L’ombre portée de Comte sur les sciences sociales germanophones (1875-1908) », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, vol. I, 2014, p. 157-196. Voir aussi S. MOSBAH-NATANSON, « La sociologie est à la mode », op. cit., p. 504-521 ; idem, « La sociologie comme “mode” ? Usages éditoriaux du label “sociologie” en France à la fin du XIXe siècle », Revue française de sociologie, vol. 52, no 1, 2011, p. 103-132 (article sur lequel s’appuie Feuerhahn).
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Première partie


La tentation française de la psychologie sociale




« Une telle science [la sociologie] plonge ses racines dans la psychologie ou n’a aucun moyen d’être. Tarde sur ce point restait intransigeant. Mais cette psychologie sur laquelle Tarde voulait faire reposer la sociologie est déjà sociale, sociale par son objet, sociale par sa méthode, puisque l’observation sociale est le moyen de contrôle de l’observation individuelle. […] Et c’est par où le futur historien des idées de Tarde, après avoir marqué sa situation en face de Darwin, devra essayer de le situer par rapport à Auguste Comte. »


Lionel DAURIAC,
« La philosophie de Gabriel Tarde »,
L’Année philosophique, vol. XVI, 1905, p. 164.

















1


Pourquoi Tarde ?



Le 12 janvier 1900, quelques jours après son élection à la chaire de « philosophie moderne » du Collège de France, Gabriel Tarde reçut, parmi d’innombrables missives, cartes et télégrammes de félicitations, une lettre de l’un de ses amis, écrite à la hâte (à en juger par l’écriture) et comportant une demande pressante : « Si je me permettais un conseil ce serait de vous servir le plus possible des anciens mots, au début, pour en recouvrir les choses nouvelles ; et si c’est de la “sociologie” que vous voulez faire, ne le proclamez pas tout d’abord. La philosophie peut servir d’enseigne à tout ; puisque, en réalité, elle signifie un ensemble de généralités, unies en système1. »


Au même moment, Tarde se brouilla avec un autre de ses proches, pour une raison fondamentale qu’aucun d’eux ne songea à relativiser : ils ne parlaient plus la même langue. Cet ami, loin de l’exhorter, prudemment, à rester fidèle aux mots anciens, avait eu la mauvaise idée d’ironiser sur le style « impénétrable » de ce qu’il appelait (sans cacher un certain dédain) ses « œuvres sociologiques » :



Nous sommes de la même langue, et en dehors de vos systèmes, très ingénieux paraît-il, vous êtes un modèle de clarté, de noblesse de style, d’élévation et de poésie. […] J’ai toujours crié que vous aviez dévié de votre voie, et que ces obscurs problèmes dont vous cherchez une solution, depuis longtemps découverte du reste, nous avaient dérobé le meilleur de vous-même ; et ce n’est pas sans une sourde colère que j’ai essayé souvent de mâcher votre stérile granit2.





Or, rétorqua Tarde, rien ne l’obligeait à lire ses « ouvrages philosophiques », qui, bien qu’ils eussent reçu l’« approbation fréquente de catholiques de marque – voire même de professeurs de philosophie dans les Séminaires », ne s’adressaient pas à lui. Du reste, le nouveau professeur au Collège de France avait cessé depuis longtemps de se bercer d’illusions quant à l’aptitude mentale de certains de ses vieux amis catholiques à cerner le sens de son entreprise intellectuelle, et s’était aperçu, non sans vague à l’âme, qu’ils ne parlaient plus la « même langue3 ». Ce n’était pas pour eux, décidément, qu’il écrivait. Le malentendu était profond, et irréparable. « Nous ne parlons pas la même langue, dites-vous, se justifia l’ami de Tarde, je crois bien que si, en dehors de la langue sociologique4. » C’est cette « langue sociologique » qui avait ruiné leur amitié ; elle avait élevé, entre eux, une haie infranchissable, un mur d’incompréhension. Et il ne fallait pas s’y tromper. La critique « plus ou moins documentée » que s’était autorisée l’ami de Tarde n’était pas le « cri d’une âme souffrante et jalouse » (quand bien même la dénégation valait aveu) : « Si je ne suis pas sociologue, je suis psychologue et vois clair à travers les hommes et les formules5. » Sauf que la psychologie elle-même – dont se réclamait l’ami blessé en se référant à l’acception générale courante du terme, d’ailleurs récente, à savoir la capacité à comprendre les sentiments et les comportements d’autrui, ou la faculté à faire preuve de subtilité et d’à-propos dans les relations humaines – avait changé sur un plan cognitif avec l’émergence d’une langue objectiviste plurielle, dont l’ancrage semblait dépendre ultimement de la mise en évidence du caractère sui generis des phénomènes sociaux.


Tarde excella, en fait, dans l’art d’interpréter et de synthétiser ces changements, s’éloignant certes de son milieu d’origine, mais répondant ainsi aux attentes des membres des générations établies de producteurs intellectuels autant qu’à celles d’une grande partie des membres des générations montantes. C’est cette tension que nous allons tâcher d’éclairer dans les pages qui suivent.



Une trajectoire hors norme


Gabriel Tarde était fils unique. À l’âge de sept ans, il perdit son père, juge au tribunal civil de Sarlat, où lui-même avait vu le jour en 1843. Il révérait sa mère, « une femme d’élite6 », cultivée et pieuse ; une personnalité respectée de cette commune du Périgord (elle était la fille d’un ancien maire resté longtemps en fonction). Après une scolarité chez les pères jésuites, Tarde suivit les traces de son père en faisant son droit puis en devenant magistrat. Nommé à l’âge de vingt-six ans juge suppléant au tribunal de Sarlat, il passa ensuite deux années à Ruffec au poste de substitut du procureur de la République avant de revenir dans sa ville natale, en 1875, en qualité de juge d’instruction. De santé fragile (une maladie des yeux l’avait fortement handicapé au sortir de l’adolescence), rompu à la méditation solitaire, porté à l’expression littéraire et poétique, lecteur de Cournot, Hegel et Maine de Biran, il commença par faire paraître, dans la Revue philosophique de Théodule Ribot, des articles de sociologie « générale » ou « philosophique » qui furent d’emblée remarqués7.


Mais c’est surtout comme « criminaliste » ou « criminologue » qu’il se fit un nom dans les années 1880, grâce à la publication, dans la même revue, de recensions et de longues notes de lecture, de son premier ouvrage, La Criminalité comparée (1886), et d’articles dans les Archives de l’anthropologie criminelle et des sciences pénales. Ses critiques à l’encontre des hypothèses « anthropologiques » et « pathologiques » propres à l’école italienne de « criminologie » de Cesare Lombroso et de ses disciples juristes Enrico Ferri et Raffaele Garofalo retinrent une large attention8. Le roman Résurrection de Tolstoï fait écho à cette controverse – qui éclata en 1889 à Paris, lors du deuxième congrès international d’anthropologie criminelle –, par l’intermédiaire d’un substitut ridiculement pénétré de ses mérites, livrant, en guise de réquisitoire, un salmigondis pédant de lieux communs scientifiques, évoquant « l’hérédité et la criminalité innée, Lombroso et Tarde, l’évolution et la lutte pour la vie, l’hypnotisme et la suggestion, Charcot et la décadence9 ».


En janvier 1894, Tarde fut nommé chef du bureau de la statistique et des casiers judiciaires au ministère de la Justice, et gagna Paris. Il est difficile de savoir s’il souffrit d’avoir longtemps eu pour tout horizon les murs d’un bureau de juge d’instruction dans une petite ville de Dordogne, aussi attaché fût-il à sa mère (qui mourut en novembre 1891) et aux paysages de son enfance. La presse locale donne en tout cas à voir un Tarde modeste, ayant choisi de rester vivre dans son pays natal, malgré de nombreuses sollicitations, accomplissant sa tâche avec un sens aigu du devoir, prenant soin d’observer une stricte neutralité politique, accessible aux petits et offrant à la bonne société du cru le plaisir esthético-intellectuel d’une conversation aussi érudite et originale que rare, et dont l’œuvre aurait bénéficié grandement non seulement d’un environnement calme (alors que les grandes cités nuiraient à la concentration intellectuelle), mais aussi de l’enracinement dans une ville exceptionnellement propice à l’observation de la comédie des relations sociales, des manifestations colorées de la nature humaine :



M. Tarde a composé à Sarlat, en effet, des ouvrages qui lui ont valu une réputation universelle, qui ont été traduits dans toutes les langues de l’Europe, qui ont excité partout l’admiration du monde savant. Il est devenu le plus grand philosophe sociologiste de notre siècle ; ses théories exerceront une influence profonde sur l’état social futur ; il n’est pas, à l’heure actuelle, dans les assemblées, de discussion politique, économique, morale, historique, scientifique ou religieuse, où son nom n’intervienne. Or, son œuvre est le fruit de ses hautes facultés intellectuelles et ses hautes facultés se sont développées à Sarlat, quoi qu’on en dise, aussi bien et peut-être mieux qu’elles ne se fussent développées dans une grande ville. […] Sarlat, ville calme, ville isolée, est pour l’homme qui a du loisir, une ville où il rencontre les meilleures conditions pour se livrer, s’il le désire, à l’étude et à la réflexion. Mais c’est surtout une ville précieuse pour l’observateur ; tout, dans la vie sociale sarladaise, individus, groupes, réunions, marchés, tribunaux, sentiments […] tout est une source féconde d’observations curieuses. Il n’est aucune ville qui mieux que Sarlat se prête au développement des facultés intellectuelles de l’individu en mesure de les exercer ; il n’en est aucune qui se prête mieux à la connaissance de la nature humaine10.





Si on fait la part de l’esprit de clocher, caricaturalement illustré ici, et si on laisse en suspens la question des sources, des ressorts profonds et des moyens du « désir » d’« étude » et de « réflexion », on doit convenir que la trajectoire de Gabriel Tarde avait réellement quelque chose d’exceptionnel. Les amis et compatriotes sarladais, depuis le lieu fortuit de production de l’œuvre, n’étaient pas les seuls stupéfaits. Du côté des instances de réception, les intellectuels et professeurs issus des institutions d’enseignement public les plus prestigieuses l’étaient aussi. À leurs yeux, comme en témoigna un admirateur particulièrement enthousiaste, Alphonse Darlu (1849-1921), normalien et agrégé de philosophie originaire de Libourne, qui avait été le professeur du jeune Proust au lycée Condorcet11, Tarde était un « autodidacte » aussi exceptionnellement doué et créatif que conscient de l’impératif d’un renouvellement des « sciences sociales » déterminé par les nouvelles approches objectivantes du psychisme humain et l’émergence de la « question du “salut social”12 » :



Il a prétendu renouveler toutes les sciences sociales, la Criminologie, le Droit, la Politique, l’Économie politique en les fondant sur une psychologie sociale qui est elle-même une extension de la psychologie individuelle, et dont il a cherché à établir les lois dans ses trois grands ouvrages : Les Lois de l’imitation, La Logique sociale, et l’Opposition universelle. […] Au reste, comme il arrive ordinairement pour les autodidactes, son esprit original fait jaillir de tous les sujets qu’il touche, dans la conversation comme dans ses livres, des idées neuves, surtout profondes, parfois chimériques, avec une aisance, avec une maestria captivante13.





Mais, si Tarde était une « captivante figure14 », un « phénomène » (car c’était « un cas, une curiosité, j’allais dire un phénomène » que cet « homme supérieur terré dans un poste obscur »), sa reconnaissance était à mettre à l’actif de la République – puisque c’est Antonin Dubost, ancien secrétaire de la Société de sociologie d’Émile Littré et ministre de la Justice dans le cabinet de Casimir Perier, qui avait pris l’initiative, lors de son bref passage aux affaires, de promouvoir le juge d’instruction chef du bureau de la statistique à la chancellerie : « Il n’y a pas tous les jours des Tarde, mais il n’y a pas tous les jours des ministres pour agir avec cette résolution presque héroïque. La République a le droit d’en être fière, puisqu’elle ne saurait vivre sans une élite15. » L’intéressé – sa promotion parisienne faisant office de consécration et ne souffrant d’aucun soupçon de favoritisme – donnait ainsi une image flatteuse de l’élite intellectuelle de la IIIe République. « Simple licencié en droit », il avait réussi « à égaler et à surpasser vite la plupart des remarquables professeurs de philosophie de nos facultés, formés à l’École normale supérieure, agrégés et docteurs ès lettres »16. Tout se passait comme si, en aval, une logique de reconnaissance méritocratique, par le truchement d’une nomination ministérielle récompensant un talent individuel laissé libre de s’épanouir, était venue parfaire la logique méritocratique de reconnaissance opérant (partiellement) en amont à travers le système des concours et des grandes écoles : « Sa carrière est la preuve que le talent peut encore de nos jours, même du fond des provinces, se faire reconnaître, s’imposer à l’attention publique, se tailler sa place officielle17. »


Jusqu’en 1894, Tarde vécut donc dans une petite ville du Périgord. Ses amis étaient, en majorité, des avocats, des juges et des notables conservateurs et catholiques. C’est dans la vieille maison familiale de La Roque-Gageac, aux environs de Sarlat, qu’il composa son ouvrage le plus célèbre, Les Lois de l’imitation (sous-titré Étude sociologique et publié chez Félix Alcan en 1890). Ce livre lui permit de jouir d’un immense prestige. Il lui valut de passer pour l’inventeur d’une sorte de langue psychosociale syncrétique, pour l’un des premiers penseurs qui eût réussi – grâce à un talent dans l’exposition des idées qui produisit une vive impression sur le public lettré et sur nombre de savants – à établir un lien entre la psychologie scientifique (celle de Taine et de Ribot), l’aliénisme et l’idée d’une autonomie sui generis des faits sociaux. Dans la troisième partie, on étudiera dans le détail la réception des Lois de l’imitation, et on s’attachera à analyser, à l’aide des instruments de la lexicométrie, les signifiants appliqués au type de démarche intellectuelle mis en œuvre dans cet ouvrage. Soulignons ici l’importance de la rhétorique de la (ré)conciliation des mérites respectifs du savant, d’un côté, et du théoricien, du penseur capable d’ouvrir de vastes domaines à la réflexion abstraite, de l’autre. Le lendemain de la prise de fonction de Tarde au ministère de la Justice, on pouvait ainsi lire dans le Journal des débats :



Ce fonctionnaire étrange débarquait de Sarlat où il était juge d’instruction. Il s’appelle M. Tarde. C’est un nom qui n’est point célèbre dans les milieux parisiens. Celui qui le porte n’en est pas moins un des esprits les plus libres, les plus vigoureux et les plus originaux qui soient aujourd’hui. Les titres de ses ouvrages ne sont guère attrayants. Ils traitent des transformations du droit, de la législation pénale, des questions de criminalité. N’allez pourtant pas croire que M. Tarde ne soit qu’un jurisconsulte plus ou moins savant, plus ou moins subtil. C’est, – pour lui il faut restituer à un mot usé toute sa véritable énergie – c’est un penseur. Il a écrit sur « les Lois de l’imitation » une étude remarquable par la nouveauté des observations et la clarté de l’exposition18.





L’œuvre de Tarde non seulement était de nature à satisfaire des attentes d’intelligibilité, mais, parce que son style paraissait unique, elle causa une sorte de choc esthétique : « On n’a pas écrit la Logique sociale ou les Lois de l’imitation sans être un artiste d’une certaine espèce, ni renouvelé et mis à la mode la sociologie sans être un esprit très distingué19. » On voyait, en l’auteur des Lois de l’imitation, le fondateur d’une « science nouvelle » qui n’avait pas encore de nom, une « science des idées et des passions collectives », peut-être une « psychologie nouvelle » susceptible de « renouveler l’histoire et la politique »20 ; mais aussi un « esprit inquiet, épris de nouveauté, passionné de vérités », dont les ouvrages étaient « riches de pensées ingénieuses, d’aperçus nouveaux, écrits dans une langue souple et bien vivante, qui donnait encore de l’attrait à cette philosophie sociale, humaine, qui exprimait les aspirations confuses de notre temps »21.


Devant l’auditoire du Congrès des sociétés savantes réuni à Paris le 16 avril 1898, Alphonse Darlu, encore lui, exalta en des termes lyriques le « génie » de Tarde : « J’ai l’air de raconter un rêve de mon esprit. Non, je pense à l’œuvre étrange et captivante d’un penseur français, écrite dans une langue tourmentée qui éclate dans la charge des idées, où l’on goûte une sorte d’ivresse intellectuelle. » Cette œuvre, à n’en pas douter, allait toucher le cœur des jeunes gens et conduire leurs pas, au moment même où, de toutes parts, « des facultés de droit, des facultés de lettres, de l’École normale, les travailleurs v[enaient] aux sciences sociales22 ». Grâce à elle, la sociologie – si inquiétante lorsqu’elle arborait le visage du durkheimisme naissant – semblait presque épouser l’ambition de totalisation des connaissances (ou de connaissance totale) et de liberté spéculative (sur la foi des vérités fondamentales engendrées par la toute-puissance de la pensée subjective) portée par le vocable philosophie ; bien qu’elle n’eût aucunement partie liée avec l’entretien d’un canon proprement philosophique et qu’elle fût aussi opposée que possible à la tradition philosophique française du spiritualisme. Darlu, ce philosophe tout entier dévoué à l’enseignement, sans œuvre (même si l’enseignement philosophique pouvait à cette époque être assimilé à une « œuvre en soi23 »), saluait ainsi l’œuvre d’un « philosophe » qui ne devait pas grand-chose au type d’enseignement qu’il délivrait. Une telle prise de position, paradoxale de prime abord, était indissociable d’une position dans l’espace social – la position de professeur-philosophe éveilleur de conscience et formateur des esprits – qui engageait à mettre en forme l’irréductibilité du discours philosophique vis-à-vis, notamment, de la connaissance scientifique en général, et des sciences humaines et sociales, dont le développement allait croissant, en particulier. Car ce sont bien les thèses de Durkheim – ce « pauvre Durkheim » adepte d’une « pseudo-science qui nie, qui détruit, qui bouleverse les notions morales les plus simples » – que Darlu se félicitait, en privé, de voir « emportée[s] dans le flot »24 de la prose tardienne. Mieux valait, de son point de vue situé, que la sociologie émanât d’un « philosophe-amateur et bel esprit25 », dont les ambitions n’étaient qu’intellectuelles et dont l’ampleur des vues était assignable au discours philosophique en tant que discours de l’abstraction et du système, plutôt que d’un normalien agrégé qui, bien que formé au métier de philosophe, aspirait à lui donner un contenu scientifique rigoureusement circonscrit et une véritable autonomie dans les institutions d’enseignement.


L’œuvre de Tarde, à bien des égards, était une œuvre scientifique. Elle répondait au réquisit d’une langue propre à objectiver les phénomènes dits « psychiques » et « sociaux » ainsi qu’à restituer les résultats et la dynamique des opérations concrètes d’objectivation des phénomènes dits « psychiques » et « sociaux ». Mais c’était aussi une œuvre de l’esprit, « chez lui la science n’a[yant] point étouffé le poète26 » ; une œuvre pleine de « charme et [de] beauté » dont – selon Dick May, Jeanne Weill de son vrai nom, secrétaire générale du Collège libre des sciences sociales où Tarde enseigna dès l’ouverture des conférences en 1896 – se dégageait une « sociologie […] vivante comme la société elle-même », au sens où « l’idée jaillit perpétuellement de l’idée, comme la société perpétuellement émane et rejaillit d’elle-même »27.


On le voit : il y eut, dans la consécration du maître des lois de l’imitation, une dose non négligeable d’autosuggestion.






Un règne bref


Promu à la chancellerie, Tarde fréquenta assidûment la société parisienne, dont il fit les délices28. D’emblée, il fut placé sur les rails d’une double candidature au Collège de France et à l’Académie des sciences morales et politiques : « Je suis heureux de vous savoir dans la place que vous méritez et je ne crois pas être grand prophète en vous annonçant que dans cinq ou six ans vous vous assoirez dans un fauteuil, à l’Institut, Académie des sciences morales et politiques29. » Tarde fut accueilli à bras ouverts par des savants installés, tout en étant mis à l’honneur dans les pages des revues littéraires et de la presse quotidienne. L’éloignement géographique renforça ainsi la distance intellectuelle qui l’avait séparé petit à petit de son milieu familial et de son environnement amical. Jamais, cependant, il ne ressentit le besoin d’officialiser cette prise de distance, dont il ne se glorifiait guère.
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