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MISE EN GARDE

Attention, ce livre contient: un chien (qui parle), une église
outrée, un cheval (qui ne parle pas, mais il fait mieux), des
pyramides, un concours de P, des fées photogéniques, des
écureuils a gros pois, quelques tonnes de tomates cerise, des
ustensiles de cuisine, un saumon, un cours de chirurgie a
mains nues, une mouche sauteuse, un druide, un méchant
citron, une lumiere au bout du tunnel, des gélules vides, un
équateur portable, des responsabilités, un voisin, une tante
Gudule, et quelques occurrences du mot «pénis».

Merci de prendre les précautions d’usage en de telles
circonstances.
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AVANT-PROPOS

Clest une demande répétée de lecteurs, de téléspectateurs,
d’étudiants, de collegues, et méme de ma rédactrice en chef:
pourrais-tu, s'il te plait, rédiger un court article pour expliquer
comment distinguer une information sérieuse d'une informa-
tion bidon? Quelque chose qui aiderait 2 estimer, sans trop se
tromper, si 'annonce & caractere scientifique qui circule sur les
réseaux sociaux est fiable; ou, de maniere plus générale, a se
faire rapidement une opinion pas trop fausse sur une affirma-
tion a caractere scientifique (par exemple: est-ce vrai que cest
efficace, la pommade Bidulon” que m’a conseillée ma tante
Gudule?). Il sagirait de lister tous les indices qui pourraient
nous alerter d’'une anomalie, d’une faiblesse, d’'une fraude;
de répondre aussi a la question «a quelle source se fier?», ou
«comment vérifier que I'information a bien été vérifiée par les
journalistes ? »

Si je pouvais rendre cet article pour la fin de la semaine, ce
serait parfait.

Si je rechigne a rédiger un tel papier, ce nest pas que jes-
time le sujet négligeable — bien au contraire. Seulement, voila:
un inventaire a la Prévert n'a pas beaucoup d’intérét si l'on
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ne justifie pas la présence des différents éléments, si 'on n'en
précise pas I'importance relative et, surtout, si I'on n'explique
pas comment exercer sa vigilance a leur égard.

Les articles de presse qui évoquent des faits vaguement scien-
tifiques, ceux qui font explicitement référence a des travaux
récents («selon une étude américaine. .. »), ainsi que les conseils
de notre tante Gudule «qui sait bien que», présentent beaucoup
plus de points communs qu’ils n'en ont l'air. La méme grille
d’analyse est souvent efficace pour pouvoir décider, sans trop
nous tromper, du niveau de confiance qu’il faut accorder a ces
différentes déclarations.

Quinze chapitres m'ont paru nécessaires et suffisants pour
résumer le minimum de choses qui semblent devoir figurer
dans cette grille. Lusage professionnel que je fais de celle-ci,
depuis un certain nombre d’années, m’a réguli¢rement permis
d’éviter de colporter des informations qui ont trouvé, ailleurs,
un écho certain, avant d’étre démenties. Son objectif est de
réduire, un tant soit peu, le risque encouru par le lecteur,
le téléspectateur, étudiant, le journaliste non-spécialiste,
le citoyen, le proche auquel nous tenons, de se faire berner.
Réduire le risque ne signifie malheureusement pas étre totale-
ment immunisé. Mais lors d’une averse, mieux vaut navoir a
sécher que les bas de ses pantalons que d’étre trempé jusqu’'a
son dernier sous-vétement.

Tous les lecteurs ne sont pas également familiers avec les
pratiques des différents champs scientifiques, de la médecine,
du journalisme, dont certains aspects expliquent parfois pour-
quoi une information subit, volontairement ou involontaire-
ment, des distorsions avant de parvenir jusqu'a nous. Lapport
des différents chapitres aux connaissances de chacun sera donc
variable. Pour cette raison, le plan de ce livre tAche de satis-
faire, du mieux possible, les impatiences légitimes de certains,

12
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en autorisant le papillonnage et quelques bonds de sauterelle
d’une section a l'autre. J'encourage bien évidemment sa lecture
intégrale et linéaire (rien n’y est fondamentalement superflu!),
mais ce parti pris permet a ceux que des chapitres apparem-
ment «techniques» rebuteraient au premier abord de pouvoir
tirer profit du reste du bouquin. Une telle approche didac-
tique m’a, malheureusement, contraint a répéter quelques idées
clefs en divers endroits, au détriment du style. Souhaitons que
vous nayez pas trop a souffrir d’embarrassants sentiments de
déja-vu.

Quelle que soit votre fagon de parcourir cet ouvrage, jes-
pere que votre lecture sera plaisante, enrichissante, un tantinet
révoltante et, par instants, surprenante.

Florian Gouthiére

juillet 2017

Post-scriptum

Dans ce livre, qui se veut didactique, le lecteur sera souvent
invité a2 emprunter des chemins surprenants. Invité par qui?
Par le livre, enfin par moi, l'auteur... Mais 'irruption de la
premiere personne du singulier dans ces pages n’était pas du
meilleur effet. Avec divers arguments a appui, le recours au
«nous de modestie» est souvent recommandé dans I’écriture
académique. C'est donc un peu a regret que je me résous ici a
cet artifice stylistique, mais je n’ai nul doute que vous saurez
ou me trouver si besoin.
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CHAPITRE (1)

De quoi douter?

Tu ne dors pas tres bien ces jours-ci?

Prends ce comprimé, cette décoction d’herbes, ce granule,
bois un grand verre d’eau, mets ¢a sous ton oreiller, ne ten
fais pas ¢a va passer cest quen ce moment cest la pleine lune,
la nouvelle lune, cest un jour pair, ton lit est orienté vers le
nord, le sud, tu devrais faire un régime sans lactose, tu devrais
dormir la fenétre ouverte, la fenétre fermée, tirer les rideaux,
enlever la plante verte de la chambre a coucher, bois une tisane,
ah non! surtout pas, ¢a va le faire pisser. Prends plut6t un verre
de lait chaud. Ou ¢a. Oui, prends plutot ca.

Hum. Admettons... Mais pourquoi suivre ce conseil plutdt
qu'un autre?

Parce que ¢a marche, je lai essayé sur moi, je lai lu dans le
Journal, je sais de quoi je parle, tout le monde sait bien que cest
vrai, mon médecin me la prescrit, on a toujours fait ¢a dans la
Jfamille, ma voisine qui sy connait me l'a recommandeé, et puis ils

15
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en ont dit le plus grand bien a la télévision dans cette émission
présentée par le type la, qui est si sympathique.

Alors nous prenons le remede, ou suivons le conseil du
journal, du journaliste, de 'ami, de notre chére tante Gudule.

A cet instant, quelque chose dans notre cerveau — allez
donc savoir quoi — élude une question qui n'est pourtant pas
anodine: comment savoir si ce qui mest aﬁrmé avec sincérité (ou
avec aplomb) correspond a quelque chose de vrai? Peut-étre consi-
dérons-nous implicitement quavant de parvenir jusqu’a nous,
toute information — un conseil, un témoignage, le compte
rendu d’une observation, etc. — passe nécessairement au travers
de nombreux filtres destinés a valider sa véracité; et, en outre,
quil n’y a guére de raisons pour lesquelles notre ami, notre
voisin, notre colléegue, le journal, altéreraient I’information.

Peut-étre aussi, tout simplement, occultons-nous volontiers
ce questionnement lorsque I'affirmation nous flatte, ou fait
écho a ce que nous croyons déja vrai... quand bien méme cela
n'est pas réellement un argument en faveur de sa véracité*.

Pourtant, nous en avons tous fait le constat: certaines préco-
nisations qui nous sont faites sont — parfois — contradictoires;
et certaines affirmations apparaissent — ponctuellement — ne
correspondre qu’imparfaitement aux faits dont elles prétendent
rendre compte. Cela ne suffit pas a entamer la confiance que
nous accordons généralement a ce qui nous est dit... et cest
probablement heureux.

Premierement, parce que les affirmations imprécises ou erro-
nées semblent suffisamment exceptionnelles pour que nous puis-
sions quotidiennement vivre et interagir socialement sans trop
de difficultés. Par ailleurs, mettre en doute TOUT ce qui nous
est dit serait aussi impossible qu’inutile. Impossible, car le temps

* Voir plus loin l'encadré « Clest vrai parce que...».
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dont nous disposons sera, toujours, limité. Inutile, car certaines
choses qui nous sont affirmées sont parfaitement anodines —
cest-a-dire que leur manque de véracité ne changera strictement
rien a notre vie. Le labrador de la belle-mére de votre voisin,
dont ce dernier vous parlait encore hier, est peut-étre en réalité
un terre-neuve; vous n'en saurez certainement jamais rien, ce
qui n‘aura vraisemblablement aucune espéce de conséquence.

Toutefois, une partie des affirmations quotidiennes déver-
sées dans nos yeux ou nos oreilles — par des conversations, des
supports imprimés, la radio, la télévision ou encore les réseaux
dits sociaux — concerne des sujets susceptibles d’influencer
nos choix ou notre vision du monde. A ce titre, nous pour-
rons qualifier ces informations de «plus quordinaires»: une
méthode pour retrouver le sommeil, un médicament qui traite
le mal de crine plus vite que les autres, 'annonce d’un orage
dévastateur dans la région, la dangerosité d’un additif présent
dans vos bonbons préférés, un bilan sanguin préoccupant, le
fait que le chien de la belle-mere du voisin parle, un dispositif
(pas cher) a poser sur le moteur de votre voiture pour diminuer
sa consommation d’essence...

Des lors que ces informations «plus quordinaires» peuvent
étre — volontairement ou non — erronées, biaisées, distordues,
il apparait raisonnable de prendre quelques précautions avant
de trop les laisser influencer nos émotions, nos pensées ou nos
actes.

Des précautions... Cest bien joli, mais lesquelles? Sont-elles
nombreuses? Sont-elles difficiles 2 mettre en place? Sont-elles
de la méme nature sagissant d’un conseil de notre tante, de
l'affirmation d’un commercant sur un marché, ou de ’'annonce
d’une découverte enthousiasmante dans le journal ?

Nous pourrions répondre 4 toutes ces questions en peu de
mots, et lister dés a présent les points de vigilance les plus utiles

17
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pour évaluer, avec une efficacité honorable, la fiabilité d’une
information — tout du moins celles 4 connotation scientifique
ou médicale, qui forment une part importante des informa-
tions «plus qu'ordinaires». Trois raisons, également bonnes,
justifient toutefois de ne pas trop nous empresser.

Premi¢rement, une telle liste de « choses a vérifier» naurait
que peu d’utilité si nous ne détaillions pas les raisons qui nous
poussent a opérer ces vérifications. Ceci implique de nous fami-
liariser avec la fagon dont les connaissances qui arrivent jusqu’a
nous sont produites et circulent.

Deuxi¢mement, notre liste aurait tout aussi peu d’utilité
si nous ne détaillions pas les méthodes permettant de mener a
bien les vérifications. Illustrer celles-ci par quelques exemples
pourrait d’ailleurs ne pas savérer superflu...

Enfin, il nous faut a tout prix prendre garde au faux senti-
ment de sécurité que peut procurer le fait de disposer d’'une
telle liste. Celle-ci ne sera jamais plus que des mots alignés sur
un bout de papier* si celui qui en prend connaissance n'est pas
dans la disposition d’esprit adéquate pour songer & en faire usage.
Chacun des chapitres de ce livre tAchera de répondre a ces
. diverses exigences, et de constituer progressivement les
éléments de notre «détecteur d’informations distordues ».
Nous compléterons progressivement son tableau de bord
a laide de petits voyants lumineux qui, au terme de
votre lecture (et d'un peu d’entrainement), sallumeront dans
un coin de votre esprit chaque fois que cela sera justifié.

Puisque nous avons affirmé la nécessité de nous familiariser
avec la facon dont les informations sont produites et circulent,
commencons... par prendre conscience que I'information nest
Jjamais comparable a un fruit tombé dans vos mains depuis les

* Ou sur quelque chose plus ou moins assimilable & un écran, pour les versions
numériques de ce livre.
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branches d’un arbre merveilleux. Lorsque nous lisons ou enten-
dons quelque chose, nous nous trouvons a l'extrémité d’une
chaine d’individus qui ont relayé un fait jusqu'a nous. Pour
bien faire, nous devrions interroger la solidité de chacun des
maillons de cette «chaine d’information». A commencer par
le tout premier.

Parmi les questions qu’il nous faudrait — faudra — toujours
nous poser, celle-ci est probablement la plus importante:
comment en est-on venu, originellement (Cest-a-dire a l'extré-
mité de la chaine), a conclure que le fait était vrai?

Comment quelqu’un en est-il venu a conclure que ce remede
fonctionnait, qu’il fallait mieux dormir ainsi et pas ainsi, que
cette substance était dangereuse... bref: que I'interprétation de
ses observations était suffisamment certaine pour étre rendue
publique, et transmise de par le monde?

Eh bien... sagissant d’'un conseil, ce quelqu’un a dii tester
la chose, a vu que ¢a fonctionnait, et voila tout! Et sagissant
de Pinterprétation d’un fait observé, cette personne a bien di
explorer diverses pistes, et se rendre a I'évidence: il n’y avait pas
d’autre explication. Apres quoi, d’autres ont réitéré ces obser-
vations, et ont confirmé ce constat. Non?

Non?

Les choses sont hélas beaucoup moins simples, et nous occu-
peront durant quelques chapitres*...

Il nous faut imaginer ce premier maillon en train de décou-
vrir ce qui deviendra, bientét, le savoir que nous recevrons.
Peu nous importera, ici, de savoir dans quel contexte I'idée a
initialement germé car, méme apparue en songe, elle pourra
se révéler pertinente. Ce qui nous préoccupe est de savoir
comment notre maillon fera pour confirmer que son intuition
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Auss1 SEDUISANTE QUE
SOIT UNE HYPOTHESE,
TANT QUE DES PREUVES
SOLIDES NE SONT PAS
VENUES L’ETAYER, ELLE
N’EST QU UNE HYPOTHESE,

ou son hypothese est vraie — dés lors que
lexpérience des sens ne suffit pas néces-
sairement a tirer des conclusions solides,
et que notre jugement n'est pas toujours
sans faille.

PAS UN FAIT AVERE! Quand nous prenons un médicament
pour éliminer un mal de crne, et que ce
mal se dissipe effectivement, nous sommes enclins a imaginer
que le médicament a agi. Mais avons-nous la certitude que
la douleur ne se serait pas dissipée seule, sans médicament?
Drailleurs, peut-étre est-ce ce qui sest passé, et peut-étre le
médicament n’a-t-il absolument pas contribué a effacer les
symptéomes? A moins que notre mieux-étre soit le résultat d’'un
traitement pris antérieurement, qui agit enfin? Comment le
savoir? Et d’ailleurs, peut-on seulement le savoir?

Inversement, si le mal de crine est toujours présent,
devrons-nous conclure que le médicament est un machin inef-
ficace? Peut-étre que notre douleur allait s’intensifier, et que
le traitement a bel et bien limité I'aggravation des symptomes.
A moins que des facteurs extérieurs (peut-étre une interaction
avec quelque chose que nous avons mangé?) naient inhibé les
pouvoirs du traitement? LA encore: comment le savoir? Et
peut-on seulement le savoir?

Dans un cas comme dans lautre, en nous contentant de
notre expérience personnelle, nous ne pouvons en réalité rien
conclure: ni que le médicament guérit, ni qu’il est inefficace.
§’il existe bel et bien une méthode pour élucider cette ques-
tion (que nous prendrons le temps de réinventer ensemble des
le chapitre 3), celle-ci devra, précisément, travailler contre ces
limites de notre perception et de notre raisonnement.

Nous aurions pu tenir le méme discours a propos de mille
autres certitudes quotidiennes, comme ces confitures que nous

20
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préparons dans des casseroles en cuivre parce-que-les-confi-
tures-se-réussissent-mieux-dans-les-casseroles-en-cuivre. Si la
confiture s’avere savoureuse, nous sommes enclins & imaginer
que ce conseil de notre mémé était effectivement judicieux...
et d’ailleurs nous ratons nos confitures si nous navons pas cet
instrument. Mais sommes-nous réellement objectifs lorsque
nous goltons la confiture? Ou, suivons-nous la recette avec
autant de rigueur lorsque nous pensons ne pas disposer des
bons ustensiles? Notre expérience, nos opinions, nos souhaits,
ne suffisent pas a constituer une preuve.

Les deux exemples qui viennent d’étre cités justifieraient
a eux seuls de présenter sans tarder des dispositions suscep-
tibles d’affranchir le « premier maillon» de tels faux-semblants.
Toutefois, si le sujet vous semble mériter d’étre creusé, le
chapitre (2) en propose d’autres illustrations. Le lecteur déja
convaincu pourra sauter ces quelques pages.

Clest vrai parce que...

... ¢a me plairait bien que ce soit vrai!

Le monde n'est pas systématiquement en adéquation avec nos désirs,
nos espoirs, nos préjugés, nos aspirations philosophiques, ni méme
avec nos appréhensions ou nos angoisses. Ce n'est pas parce qu'il serait
«supercool» de pouvoir déplacer des objets par la seule pensée que cela
est nécessairement possible. De méme, ce n'est pas parce qu’il serait
«heureux» qu'un traitement contre une maladie rare existe quune allé-
gation thérapeutique relative a cette pathologie est nécessairement vraie.
Nos réves, nos espoirs et notre imagination sont des attributs précieux
de notre humanité, qui peuvent nous mettre en grand danger si nous
oublions que les productions intellectuelles associées ne nous sont pas
dues par la réalité. Dans le méme ordre d’idée, une chose n'est pas
nécessairement vraie parce qu'il est envisageable qu'elle le soit.
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En bref: lorsque nous cherchons a savoir si une affirmation donnée a
une contrepartie dans le monde physique — autrement dit, & savoir si
quelque chose est vrai — son adéquation avec nos désirs na aucune perti-
nence a priori; les arguments doivent porter sur la qualité des preuves,
non sur leur « niveau de coolitude »!

. on ma toujours dit que c’était vrai!

. tout le monde sait que c’est vrai!

. c'est une opinion trés populaire!
La repetmon d’un énoncé erroné n’a que peu de chances de rendre
celui-ci vrai*; en revanche, cela peut le rendre populaire, et Pancrer
dans 'imaginaire individuel ou collectif. Dans une masse immense
d’affirmations vraies en circulation se glisse parfois une affirmation
non vérifie. 1l faut rester ouvert a la possibilité que 'une de nos
connaissances puisse n’étre que I’écho lointain et déformé d’un fait
mineur, d’une erreur d’interprétation, ou d’un mensonge éhonté —
mais nous sommes bien siir en droit d’exiger des preuves sérieuses
avant de changer d’avis!
Quoi qu’il en soit, il nous faut garder a lesprit que la popularité d’une
idée na pas de pertinence a priori; les arguments doivent porter sur la
qualité des preuves, non sur leur notoriété.

. Clest ancien!
Une pratique peut étre « héritée de millénaires de savoir traditionnel»**
sans étre avérée pour autant. Certes, certaines pratiques anciennes
démontrent parfois leur réelle efficacité a la lumi¢re d’expérimen-
tations rigoureuses qui ouvrent la voie a la compréhension de leurs
mécanismes («pourquoi ¢a marche»). Mais la tradition ne nous
transmet pas que des pratiques valides et efficaces, et la sagesse
populaire se fait également, et bien souvent, le relais de préjugés
ou de superstitions. La saignée, connue depuis ’Antiquité, et consi-
dérée en Europe comme un traitement universel par de nombreux
médecins des xvI1I® et XvIII® siecles, n’a jamais démontré son intéréc

* La phrase «cette phrase est agagante» constitue 'une des exceptions notables a cette
régle.
** Ce qui reste parfois 3 démontrer. ..
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pour le traitement de la quasi-totalité des maladies*, et s’est en réalité
révélée largement délétere **.

Luancienneté n'a donc aucune pertinence a priori; les arguments doivent
porter sur la qualité des prewves, non sur leur dge.

... cest exotique!

De méme que le savoir des anciens nest pas nécessairement valide (ni
nécessairement invalide, répétons-le!), des pratiques issues de cultures
différentes des notres ne sont pas nécessairement plus efficaces que
les ndtres (ou méme simplement efficaces). La multiplicité des expé-
riences humaines est source de découvertes, de remises en question et
d’humilité, mais l'efficacité d’une thérapie ne se mesure pas a 'aune
des kilometres qui nous séparent du lieu de sa création, ni méme a
l'aune de son originalité.

Lexotisme na aucune pertinence a priori... pas plus que son symétrique
« nationaliste ».

... ¢a a lair savant!

La réalité n’est pas toujours simple & décrire, et 'interprétation que
nous donnons intuitivement aux événements n'est pas toujours la
bonne. Ceci n’implique pas que des entités complexes et mystérieuses
soient toujours nécessaires pour expliquer le monde. Il ne nous suffit
pas d’aflirmer que votre mal de crine ou vos problémes de sommeils
sont dus & des modifications morphiques d’une élongopathie anté-
posales, traitable par une intervention sigillique des achénomes logés
dans votre machoire pour que cela soit vrai (ou, en Poccurrence, pour
que cela ait la moindre signification).

La complexité d’un énoncé, pas plus que son apparent simplisme, ne
suffiront & statuer sur sa véracité.

* Lexception étant a chercher dans certaines pathologies sanguines spécifiques, telle
que I’hémochromatose.

** La premiere démonstration des dangers de la saignée dans le traitement de diverses
maladies inflammatoires et sur la pneumonie a été réalisée en 1835 par Pierre-Charles
Alexandre Louis dans l'ouvrage Recherches sur les effets de la saignée dans quelques mala-
dies inflammatoires, et sur laction de [’émétique et des vésicatoires dans la pneumonie.
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.. jy crois!
Depuis I'aube de ’humanité, des centaines de milliers de croyances,
dont certaines contredisent profondément les autres, ont été défen-
dues avec grande sincérité par des millions d’individus ou groupes
humains. Il n’est pas impossible que ce en quoi nous croyons corres-
ponde avec une merveilleuse exactitude aux phénomeénes qui se
déroulent dans le monde extérieur, mais encore faut-il s'en assurer!

.. je suis bien placé pour le savoir: je l'ai vu et je l'ai vécu!
.. je vois bien que ¢a marche!
. des témoignages qui vont dans ce sens existent!
.. je n’imagine pas d autre explication!
. on na pas encore prouvé le contraire!
. cette personne qui posséde un diplomelun titrelun prix prestigieux
aﬂ?rme que c'est vrai!
. ma tante l'a lu dans le journal!
Les usages fallacieux de ces divers arguments seront discutés dans la
suite de Pouvrage.
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CHAPITRE (2)

Faux-semblants

Si vos pas* vous menaient a Siran dans I'Hérault vous
pourriez, comme des milliers de touristes avant vous, berner
vos sens sur la route en lacets de Lauriole**. Sur I'un de ses
segments, les liquides versés au sol et les voitures mises «au
point mort» apparaissent «remonter la pente». La ol la
conformation des lieux, soutenue par des effets de perspec-
tives, impose 2 la plupart des observateurs la perception d’un
dénivelé positif, un relevé topographique méthodique révele
un dénivelé négatif. La notoriété nationale de la «curiosité de
Lauriole» doit beaucoup a une émission de télévision sensa-
tionnaliste diffusée en 2007 sur la chaine francaise TF1!, qui
accumulait les subterfuges narratifs pour tenter de convaincre

* Ou vos pneus. Ou ceux des autres. Ou des rails. Ou des vents favorables. Ou...
** Des phénomeénes identiques sont documentés ailleurs sur le territoire francais
— par exemple dans la commune des Noés, dans le département de la Loire — et
de par le monde — comme 4 Chartierville, au Québec (route connue sous le nom
trompeur de « Cote magnétique») ou i Ayrshire, en Ecosse (site d’«Electric Brae,
parfois désigné « Croy Brae»).
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le téléspectateur qu’il sagissait 1a d’un phénomene qui échap-
pait aux lois de la nature... Le plus beau témoignage présenté
durant cette séquence reste, 3 nen point douter, celui d’une
touriste affirmant gravement: « On me dit que cest un effet
d’optique, mais je ne vois pas d’effet d’optique, [a!» Une phrase
qui justifie a elle seule la rédaction de ce chapitre...

Il existe des situations face auxquelles nous savons perti-
nemment que nous Nous trompons, tout en prenant un certain
plaisir a étre le jouet d’'une illusion: les spectacles d’illusion-
nisme. Alors méme que les artistes pres-
tidigitateurs ne font appel a aucune force

S1 vous ETES UN ETRE

HUMAIN, OU SI VOUS EN mystérieuse pour étonner et divertir,
FREQUENTEZ SUR UNE ils paraissent pourtant faire voler des
BASE REGULIERE, LES fleurs, couper des femmes en deux, ou

PAGES QUI SUIVENT SONT
SUSCEPTIBLES DE VOUS
INTERESSER...

dématérialiser des éléphants... Ces effets
reposent souvent sur des artifices d’une
ingéniosité fascinante, des trucages que
notre esprit échoue a identifier en dépit
de toutes nos réflexions. Nous jurerions avoir vu passer cette
balle de la main droite de l'artiste 4 sa main gauche... pour-
tant, cette derniére est vide.

Les prestidigitateurs usent et abusent d’un seul et unique
fait: vous étes un étre humain* — ceci impliquant que vos sens,
votre jugement et votre mémoire sont limités, en dépit de leurs
indéniables performances**. Leurs spectacles nous enseignent
que certaines des facultés qui nous permettent d’interagir avec

* Ce paragraphe pourra étre mis a jour dans d’éventuelles rééditions de l'ouvrage
si vous parvenez & nous apporter les preuves suffisantes du contraire (voir chapitres
suivants), ce qui est peu vraisemblable (voir également chapitres suivants).

** Le constat est généralisable 4 tous les maillons de la chaine de I'information, égale-
ment humains... ce qui pourrait avoir quelques conséquences sur leurs diverses
missions.
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le monde peuvent étre mises en défaut, méme lorsque nous
sommes vigilants*; que «ne croire quen ce que l'on voit»
n'offre guere de garantie de ne pas étre berné**.

Faire confiance a nos yeux? Faut voir. ..

Les sens humains, «performants mais limités»? Illustrons
ce propos sur le cas de la vue. Rappelons au passage que, pour
charmants qu’ils soient***, les yeux humains ne sont que l'un
des éléments en jeu dans le phénomeéne nommé «vision», aux
cOtés des neurones qui acheminent les signaux, et du cerveau.
Lensemble de ce systéme visuel présente des «failles» qui se
révelent au travers de ce que l'on nomme couramment «illu-
sions d’optique» **** (ou «illusions optiques»). Innombrables sont
les productions graphiques et les expériences qui pourraient

* Dans un spectacle de ce type, les manipulateurs déclarent leurs intentions. Il nous
faut imaginer la facilité avec laquelle les mémes personnes, si elles étaient animées de
mauvaises intentions, pourraient se jouer de nous en faisant appel  leurs connais-
sances quant 4 nos manieres de percevoir, d’interpréter ou d’analyser le monde.

** Ces artistes nous offrent ainsi une fantastique lecon d’ humilité, érat d’esprit qu’il
est indispensable de cultiver si l'on souhaite diminuer un tant soit peu les risques
de se faire berner. Partir 4 la découverte des ressorts de ce qui savere étre — disons
le mot — de véritables «arnaques aux sens et 4 la raison» est passionnant, méme s’il
est probablement impossible de les connaitre et de les maitriser tous. Nous vous
encourageons a prendre ou 2 offrir des cours de prestidigitation, cet art contribuant
a affticer lesprit critique!

*** Bonjour, vous.

** 11 existe différentes catégories d’illusions, qui renseignent sur des caractéristiques
trés particuliéres, et distinctes, du complexe phénomene baptisé «vision». Comme
souvent dans 'histoire des découvertes, c’est I’identification d’une anomalie ou
d’un cas particulier qui permet de faire progresser les connaissances. De la méme
facon, les fonctions de diverses cérébrales ont été déduites de I’étude des personnes
présentant des Iésions localisées. ..
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aider a considérer sous un jour nouveau l'adage «ne croire quen
ce que l'on voit»*.

Aussi étrange que cela soit, et selon une formule consacrée,
nous ne voyons pas tant avec NOs yeux quavec notre cerveau:
cest bien ce dernier qui fusionne les informations relatives
aux formes, aux couleurs et aux mouvements, et recompose
une image du monde «cohérente» — notamment en faisant
appel 4 notre mémoire — quitte & moduler 'importance de
certains éléments. Ainsi, une information visuelle effectivement
envoyée au cerveau peut tres bien étre évaluée par ce dernier
comme «quantité négligeable», et étre occultée dans la sensa-
tion visuelle finale**.

* Sagissant d’'un livre imprimé, nous illustrons notre propos en nous appuyant
sur le sens de la vue; mais d’autres sens peuvent semblablement étre bernés.
Léquilibre, louie, 'odorat, le gott, le sens algique (la perception de la douleur),
le toucher peuvent tout autant étre le jouet d’illusions... Pour n’évoquer que
ce dernier sens: croisez I'index et le majeur d’'une de vos mains, et demandez
a un tiers de délicatement appuyer sur le bout de chaque doigt, pour décou-
vrir combien il est difficile de distinguer les deux sensations. Autre exemple:
demandez de nouveau & un comparse de déplier un trombone en forme de V et,
pendant que vous-méme détournez le regard, de mettre en contact une ou deux
pointes avec la peau de votre main ou de votre bras, en faisant varier Iécartement
des pointes au fil de 'expérience: il y a plus de cellules nerveuses sensibles a la
pression sur un centimétre carré de paume que sur la méme surface au niveau
du bras, aussi y confondrez-vous aisément, «a I'aveugle», deux pointes avec une
seule. Pensez également au célebre «ou sont mes lunettes ah mais suis-je béte
elles sont sur mon nez»!

** Dans une expérience célébre, proposée par les équipes du chercheur nord-améri-
cain Steven Most?, on diffuse 4 des volontaires une séquence vidéo dans laquelle
des sportifs se lancent une balle, tandis que d’autres essaient d’intercepter l'objet.
Lobjectif est de comptabiliser le nombre de « passes» réalisées. Focalisée sur cette
tiche, une majorité de personnes testées occulte totalement la présence, sur les
images, d’'un élément incongru (un homme déguisé en costume de gorille qui
passe entre les joueurs). Des variantes de cette expérience sont venues appuyer
I'idée que le regard sattarde parfois sur I’élément étrange, sans que ne soit pour
autant générée la conscience de cette perception. Une littérature abondante existe
sur cette «cécité d’inattention» et divers phénomeénes connexes.
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Les illusions d’optique ne sont pas de simples curiosités, mais de véri-
tables lecons d’humilité perceptive. Contrastes, couleurs, inclinaisons,
proportions, perspectives, mouvements... Nous ne pouvons aveuglé-
ment faire confiance a ce que nous voyons — si l'on ose dire!

Les lignes de carreaux blancs et noirs alternés, de méme que les lignes grises, sont
paralléles. Le visuel ici présenté a été congu & la fin des années 1970 par des cher-

cheurs anglais, au terme d’une série d’expériences inspirées... par le pavement de
faience d’un café de Bristol!*3

Sur ’image ci-dessus, les carrés notés A et B ont la méme couleur. Placez un doigt
entre les deux pour vous en convaincre! Illusion créée par Edward Adelson en 19954

* 11 s’agit d’une réinterprétation d’une illusion trés proche proposée dans les années
1890 par Hugo Miinsterberg. Voir bibliographie en fin d’ouvrage.

29



SANTE, SCIENCE DOIT-ON TOUT GOBER?

Bougez légérement la page... Pour un grand nombre d observateurs, le disque semble
ne pas étre sur le méme plan que le reste de 'image. Le phénoméne, initialement mis
en évidence par le japonais Hajime Ouchi, a été illustré par de nombreux auteurs. La
version proposée ici, particuliérement esthétique, est [ euvre de Jacques Ninio (1996).
Lllusion reproduite avec | aimable autorisation de lanteur.

Parmi les illusions déroutantes produites par le systéme visuel,
évoquons ce phénoméne* lié a nos cadres de références et aux
éléments qui nous servent de repere: la prochaine fois que vous en
aurez loccasion, regardez votre lit; puis, la prochaine fois que vous
en aurez l'occasion, regardez une voiture (une cinq portes, pas une
Smart®) dans la rue. Les deux vous apparaitront grosso modo de
tailles comparables. Pourtant, la longueur de votre lit est deux fois
inférieure a la longueur d’une voiture moyenne.

* Expérience 1 encore proposée par Jacques Ninio dans son ouvrage La Science des
Hlusions.

Notre systéme visuel peut, semblablement, nous amener a
percevoir de facon erronée les contrastes, les intensités lumi-
neuses, les couleurs, les inclinaisons les proportions, les pers-
pectives ou les mouvements. ..
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La France en connait un rayon

En 1901, six ans aprés la découverte des rayons X par ’Allemand
Wilhelm Réntgen*, le Frangais René Blondlot — connu par ses pairs
pour la qualité de ses expérimentations sur les champs magnétiques —
sattelle & leur étude dans les locaux de l'université de Nancy. Au
terme de deux ans de travaux, il observe un nouveau type de rayon-
nement sous I’effet duquel la lumiére émise par une bougie augmente
légerement d’intensité: ce sont les rayons « N » (pour Nancy). DAca-
démie des sciences réalise plusieurs comptes rendus sur cette décou-
verte, a laquelle succede en 1904 celle des rayons «N1 », aux propriétés
voisines. Dans leurs laboratoires, des chercheurs frangais rendent
bientdt compte de divers effets biologiques de ces fameux rayons.
Mais deux savants allemands mettent bient6t en doute les observa-
tions de Blondlot, affirmant qu’ils échouent & reproduire ses travaux.
A Touest du Rhin, on accueille avec froideur ces allégations, regardez-
moi ces Boches envieux et prétentieux, déja qu’ils nous ont pris l'es-
sentiel de I’Alsace et de la Lorraine, en fait ¢ca défrise ces Fritz d’étre
allés jusqu'a X sans voir les N, soyez beaux joueurs les gars **. Les rires
nerveux se crispent un peu plus lorsque I'Italien Salvioni, chercheur
a Messine, se range a 'opinion allemande dans un article publié en
France en juillet 1904: lui non plus n’observe par le moindre effet.
Le physicien étasunien Robert Wood se rend & Nancy pour se faire
son opinion sur les expériences de Blondlot. Celui-ci lui fait une
démonstration du protocole: regardez cher confrére, lorsque appareil
émetteur de rayons est enclenché, la flamme de la bougie parait plus
lumineuse; éteignez le dispositif... et voila, cest moins lumineux. Et
on peut le refaire autant de fois qu'on le désire. Bluffé, hein, Bobby?

* En 1895, & Wurtzbourg en Bavitre, ce professeur de physique de 43 ans s'est attelé &
la reproduction d’expériences d’émissions de rayons lumineux a l'aide d’un dispositif
électrique. Introduisant de multiples variations au protocole afin de mieux caracté-
riser le phénomene, il découvre Pexistence d’un rayonnement non perceptible par
'ceil, capable d’impressionner des plaques photographiques et de traverser certains
objets considérés comme opaques.

** Nous extrapolons ici la teneur des débats 4 la buvette de ’Académie, et 'existence
de ladite buvette.
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Sauf que Bobby... enfin Robert Wood tente 4 I'insu de Blondlot et
de ses collegues une petite expérience: de temps a autre, il simule le
déclenchement (ou l'interruption du fonctionnement) de I’émetteur;
et constate que les chercheurs nancéens persistent a observer le phéno-
mene lorsque Pappareil est éteint. Robert Wood rend compte de ses
constats dans la revue Nature en septembre 1904°. Au fil des mois,
les soutiens & Blondlot samenuisent, et la communauté scientifique
francaise finit par reconnaitre avoir — un peu — pris ses désirs pour des
réalités. Des auteurs affirmeront avoir trouvé le moyen d’objectiver la
réalité des rayons N sur papier photographique... preuves visuelles que

Blondlot lui-méme identifiera comme des illusions optiques®.

De telles anomalies sortent de temps a autre des livres
d’images pour perturber les témoignages qui initient la chaine
de I'information.

Garder trace de nos perceptions

Poursuivons notre rapide examen du matériau «de base»
de tout maillon de la chaine de I'information en jetant un bref
regard sur notre mémoire. Lexpérience suivante est injustement
méconnue, alors méme qulelle est saisissante” : apres avoir achevé
ce paragraphe, fermez les yeux et représentez-vous le déroulé de
votre petit-déjeuner, en vous souvenant de votre position dans la
pi¢ce; pliez-vous réellement a I'exercice, puis rouvrez les yeux, et
reprenez votre lecture.

Un tel souvenir se concrétise couramment™ sous la forme
d’une représentation de vous-méme de trois-quarts arricre, en

* Nous ne disposons toutefois pas de statistiques sur le taux de succés moyen de
lexpérience.
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vue aérienne, assis a votre table, alors méme que vous n’avez pas
pu observer la scéne d’un tel point de vue.

Ceci nlest quun moyen parmi dautres (voir l'encadré
«Mémoire molle») d’illustrer combien notre mémoire est
malléable, et comment nos souvenirs, loin d’étre coulés comme
du béton*, se mélangent et salterent (les altérations étant réparées
avec I'imagination comme enduit de rebouchage). Notre propos
n'est pas, la encore, de détailler la liste des illusions mémorielles
et leurs causes, mais simplement d’évoquer leur existence, et ce
quelles révelent de nos limites.

Si nous tenons tant a rappeler combien le témoignage de nos
sens et de nos souvenirs peut étre trompeur, cest a plusieurs fins.
Premiérement, pour souligner de nouveau quun témoignage
peut étre sincere et «de bonne foi», tout en ne rendant compte
quimparfaitement des faits tels qu’ils auraient pu étre fixés par
des instruments plus performants que nos sens et notre mémoire.
Ensuite, pour bien faire apparaitre comme nécessaire la recherche
des moyens de nous affranchir, au mieux, de notre subjectivité,
des lors que nous voulons valider une connaissance importante.

Mais attention... Qu’il sagisse du récepteur final ou des
initiateurs de la chaine de I'information, des distorsions, parfois
mineures, parfois plus importantes, peuvent survenir. Ce n'est
toutefois pas parce que ces altérations sont possibles quelles sont
nécessairement fréquentes! Prendre conscience de la potentielle
Jaillibilité des sens et des témoignages ne doit pas conduire a douter
compulsivement de tout. Il sagit simplement d’'un parametre a
garder a lesprit lorsquune information qui nous apparait «plus
quordinaire» est soumise a notre jugement, qui doit conduire a
nous poser la question: des précautions ont-elles été prises pour
limiter le risque d’erreur?

* Histoire de changer un peu du poncif «gravé dans le marbre».
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Mémoire molle

Notre mémoire néest pas un disque dur qui enregistre fidélement tous les
¢événements. A force de répéter une chanson ou de voir un film, nous
pouvons finir par en connaitre les couplets et les répliques par coeur*...
Mais nos souvenirs sont-ils aussi fiables lorsqu’ils concernent des faits
ouis, vus ou lus quelques fois, voire une seule?

En 1991, la chaine anglaise Granada Television diffusa une série d’émis-
sions dans laquelle des personnes affirmant étre douées de pouvoirs hors
du commun devaient en apporter la démonstration sous le controle
avisé d’un célebre artiste prestidigitateur, James Randi. Sur le plateau
de Pémission fut conviée une femme faisant profession d’'une capacité
alléguée & communiquer avec les esprits des défunts, Maureen Flynn.
Peu avant I’émission, I'invitée et Pun de ses clients, un dénommé
Rod Beale, avaient accepté que soit enregistrée 'une de leurs séances.
Invité & sexprimer durant ’émission, Mr Beale témoigna de sa satis-
faction quant 2 la qualité et & la précision des informations donnée
par Mrs Flynn, confirmant que celle-ci avait réalisé «une tres bonne
[lecture psychique]». Au cours d’un entretien d’environ une demi-
heure, la voyante lui avait notamment donné des noms de personnes
dont certains correspondaient a ceux de proches disparus (ou étaient tres
proches phonétiquement). « Combien de noms vous a-t-elle donnés au
cours de cette demi-heure?», interrogea James Randi. Lexpérience était
récente et suffisamment saisissante pour que Rod Beale puisse immédia-
tement répondre: «une demi-douzaine environ». Randi présenta alors la
retranscription des noms prononcés au cours de l'entretien: Alan, Alfred,
Alice, Anne, Bill, Charlie, Colin, Connie, David, Derek, Eileen, Ellen,
Flory, Frank, Fred, George, Jim, Joe, John, Karen, Katherine, Kevin,
Lillian, Lisa, Liz, Lynn, Mark, Mary, Mae, Michael, Rob, Ron, Shirley,
Sydney, Stanley, Sid et Steve. Trente-sept noms... Maureen Flynn avait
également demandé  son client «s’il pouvait trouver une connexion avec

* Notez que méme ces souvenirs peuvent aisément étre parasités. Ainsi, qui a vu
le film L’Empire contre-attague (Irvin Kershner, 1980) se souvient de I'annonce de
Dark Vador au jeune Skywalker: «Luke, je suis ton pére»... Si ce n’est que cette
réplique ultra-célebre n’est pas celle qui est prononcée dans le film: le prénom n’est
pas mentionné lors de la révélation (et ne I'a pas été depuis trente-cing secondes)!
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un nom commengant par un N ou un L». Ce & quoi Mr Beale avait
alors répondu par la négative. La transcription révélait aussi qu’il avait
réagi & neuf noms, auxquelles Flynn proposa péle-méle les qualités de
fils, logeur, frere, neveu, neveu par alliance, grand-pere, collégue, cousin,
ou... chien du voisin (!). Uexpérience illustre le fait que la mémoire
humaine est éminemment sélective, et les éléments qui ne font pas sens
pour nous sont rapidement occultés, ne laissant aucune trace dans les
lobes de notre cerveau. Elle suggere également que certaines précautions
pourraient étre prises, dans le contexte d’un échange avec une personne
revendiquant des talents tels que Mrs Flynn, afin de nous assurer que ce
que nous percevons comme des exploits nest pas le simple écho d’imper-
fections de notre mémoire (ou d’autres facultés de notre cerveau).

De nombreuses connaissances sur la malléabilité de la mémoire ont écé
accumulées avec rigueur et méthode par quatre  cing générations de
chercheurs. Au début des années 19308, le psychologue Frederic Bartlett
invita ainsi des étudiants anglais a lire un récit folklorique canadien,
a en faire le compte rendu a loral, puis & réitérer plusieurs fois I'exer-
cice d’évocation, aprés divers intervalles de temps. Bartlett documenta
que de nombreux détails étaient modifiés & chaque énonciation, des
éléments peu familiers des lecteurs étant substitués par d’autres, ce qui
avait pour effet de modifier peu a peu le récit en profondeur. Des expé-
riences analogues vinrent confirmer queen évoquant certains souvenirs,
et en les énoncant & chaque fois de maniere légerement différente, il est
possible de créer peu A peu un souvenir factice. *

Notez que si nous pouvons altérer nos propres souvenirs sur le long
terme, il est également possible de nous donner un coup de main.
Ce phénomeéne a été au coeur des recherches menées, dans les années
1970, par les chercheurs Elizabeth Loftus et John Palmer. Lune

de leurs expériences emblématiques® a consisté a présenter a des

* Le phénoméne est bien connu de certains magiciens de music-hall qui, en verba-
lisant ou en faisant verbaliser les événements dont les spectateurs ont été témoins,
peuvent laisser en leur mémoire le souvenir d’'un phénoméne proprement impossible.
Nous 'avons nous-méme exploité du temps oli nous nous adonnions 2 la prestidi-
gitation dans les bars! D’intéressants passages du livre Sleights of mind (traduit en
francais sous le titre Ceci n'est pas un lapin, Belin 2016) font mention de exploitation
de ce phénomene A des fins de divertissement.
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volontaires un film d’accident automobile, puis a leur faire remplir
un court questionnaire sur la scéne visualisée. La formulation des
questions n’était pas identique dans tous les questionnaires. Certains
se voyaient demander «a quelle vitesse les voitures allaient-elles
lorsqu’elles se sont écrasées I'une contre l'autre? », d’autres voyant la
seconde partie de la question remplacée par «au moment de leur colli-
sion», «lorsqu’elles se sont percutées», «heurtées» ou enfin «entrées
en contact». Les valeurs données par les témoins variaient trés sensi-
blement en fonction du verbe choisi (environ 15 km/h de différence
entre le groupe «écrasées» et le groupe «entrées en contact»). Une
semaine plus tard, les chercheurs demandérent aux étudiants s’ils se
souvenaient avoir vu du verre brisé dans la scéne. Les membres du
groupe initialement interrogé sur les voitures «écrasées» furent sensi-
blement plus nombreux que les autres a répondre positivement... alors
méme qu'aucun bris de verre napparaissait a I'écran.

Pour instructives que soient ces recherches, elles ne dévoilent quune
infime portion des étrangetés de notre mémoire, et de ses liens étroits
avec nos sens, notre langage, ou méme nos émotions...

Les sillons sur le maillon

Nous voild un peu plus méfiant a I’égard des faizs soumis a
notre jugement. Mais queen est-il de notre jugement lui-méme?

Examinons une nouvelle fois le matériau de ces maillons,
et concédons-lui de nouveau de nombreux talents. Ainsi, nos
sens sont extrémement efficaces pour nous avertir de nombreux
dangers. Treés prosaiquement, s’ils ne I'étaient pas, nos ancétres
nauraient probablement pas eu le temps de se reproduire, et
donc de nous les léguer. Nous avons hérité de sens capables de
transmettre des informations utiles rapidement a une moelle
épiniere et un cerveau capable d’engendrer des réactions utiles

dans de brefs délais.
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«Léglise outrée». Paréidolie repérée en 2016 a

Beaulieu sur Dordogne, en Corréze.

De méme, un cerveau performant a reconnaitre des
congénéres, leurs visages, et I'expression de leur visage, doit
étre considéré comme notre précieux héritage. Cet héritage,
et cette incroyable performance, engendre parfois des phéno-
meénes curieux: nous reconnaissons parfois des visages la
ou il n’y a que deux taches placées dans un axe vaguement
horizontal, et éventuellement une tache placée au-dessous.
Des yeux! Une bouche!*

* Nommée paréidolie, cette perception illusoire, dont Iexistence est avérée chez d’autres
espéces'?, et apparait trés tot dans I'enfance humaine!, est a lorigine de divers quipro-
quos, parfois célebres. Parmi eux, citons celui d’un relief martien photographié¢ en
juillet 1976 par lorbiteur Viking, qui apparut a de nombreux observateurs comme un
immense représentant des traits humains. La paréidolie s'évanouit dans des clichés
de meilleure définition du site, notamment ceux réalisés en 2001 par la sonde Mars
Global Surveyor. Durant les années 2000 et 2010, des pains grillés sur lesquels appa-
raissaient des formes évocatrices furent présentées (et vendues aux encheres) comme
des apparitions divines!2
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Plus généralement, notre cerveau est capable de traiter tres
rapidement un grand nombre de signaux et, pour ce faire,
recourt a une stratégie particulierement efficace: raisonner en
empruntant les sentiers battus qui, d’expérience, conduisent le
plus souvent a des jugements essentiellement corrects.

La littérature théorique et expérimen-

GENERALEMENT, BN tale qui appuie cette interprétation sest

TERMES DE survie, mipux  considérablement éroftée depuis I'émer-

VAUT PERCEVOIR « VITE gence durant les années 1970'3 du champ

ET APPROXIMATIVEMENT»  d’étude des «heuristiques de jugement»

QUE « PRECISEMENT, (puis des «biais cognitifs», voir I'encadré

MALS TROP TARD ...~ «Attention, déviations»)*. Nous avons

hérité de cerveaux qui, en quelque sorte, se

«cablent» spontanément pour prendre les décisions qui maxi-

misent notre survie. Mettons que, dans la forét, des branches

proches de nous se mettent a bouger: ce pourrait étre leffet

du vent, mais également un prédateur. Notre héritage est celui

de 'augmentation de l'attention, et de ’élévation du rythme

cardiaque: mieux vaut sappréter a fuir face a ce qui n’était que

du vent que de rester impassible face a ce qui pourrait savérer

étre un ours. En termes de survie, les individus c4blés pour tirer

des conclusions sans disposer de [’intégralité des éléments pour

Juger ont été privilégiés par rapport aux autres — qui ont fini
dans le ventre de l'ours.

Ces considérations se généralisent 2 de trés nombreuses
espéces. Lanimal domestique déduit assez vite que lorsqu’un
humain sapproche en portant un certain type de nourriture,
cest pour la lui donner.

* La encore, la résumer tout entiére nest pas le propos de ce chapitre, et encore moins
de ce livre. Mais s'il nous a paru important d’évoquer les limites physiologiques du
matériau humain constitutif de nombreux maillons de la chaine de I'information, il
est tout aussi essentiel d’attirer 'attention sur ses limites psychologiques.
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«Le visage de mars» est une paréidolie célébre. A gauche, le relief martien
baptisé Cydonia Mensae tel que photographié en 1976 par Viking 1.
A droite, le méme site photographié par Mars Global Surveyor.

Un pigeon enfermé dans une cage automatisée comprendra
vite quappuyer sur un certain levier fait tomber des graines.
D’un nombre limité d’expériences, son cerveau, comme le
notre, déduit des vérités générales (on parle de raisonnement
«inductif»). Faites maintenant tomber les graines de maniére
aléatoire dans la cage de ce pigeon dressé. Celui-ci battait-il des
ailes au moment ot les graines sont tombées? Que ce hasard
se reproduise, et le volatile déduira qu’il s'agit la d’une cause
nécessaire 2 la réception de son repas'®. Il semble bien que ce
soient ainsi que se cimentent de nombreuses convictions et
superstitions, chez les pigeons comme chez les humains.

Nous ne sommes toutefois pas condamnés aux jugements
hatifs, puisque nous pouvons apprendre a les identifier et a
passer outre nos impressions premicres *.

* Les illusions d’origine physiologique s’'imposeront toujours A nos perceptions,
et ne peuvent étre particllement contournées qu'en recourant a I'instrumenta-
tion (géométrique, colorimétrique); objectiver la nature du phénomeéne corrige
rarement lerreur de perception (nos sens persistent a voir ce qui nest pas). Les
phénomeénes de nature plus psychologiques semblent plus aisés & dompter: on
peut dissocier les éléments qui produisent une paréidolie, de méme que l'on peut
sentrainer & ne pas céder 2 nos intuitions.
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Attention, déviations

La notion de «biais cognitif» désigne des inclinations de nos raisonne-
ments qui les font dévier de la voie de la pure logique. Nous n'entrerons
ici ni dans leur détail, ni dans I'histoire de leur identification, et n’avons
aucune prétention a lexhaustivité. Toutefois, se familiariser progressi-
vement avec leur existence est fondamental dés lors que l'on souhaite
«réduire les risques de se faire berner. »

Exemple de «biais cognitif»: nous nous souvenons mieux des
dernieres informations que nous avons regues. Le fait pourra sembler
trivial mais, dés lors que nous réalisons qu'i/ pourrait en étre autre-
ment, nous saisissons que notre cerveau fonctionne bien & une certaine
maniére.

Les expériences de psychologie révelent également que notre
« premiére impression» a I'égard d’un sujet influence durablement
nos évaluations ultérieures, en dépit de tous les éléments objectifs qui
I’éclaireront par la suite. De méme, nous accordons plus de confiance
aux faits qui confirment nos impressions premicres qu’a celles qui
les contredisent. Nous sommes par ailleurs préts & de nombreuses
contorsions intellectuelles pour nous épargner I'inconfort mental de
la contradiction. Nous cherchons plus volontiers des exemples qui
confortent nos croyances ou nos hypothéses que nous ne cherchons
de contre-exemples pour mettre celles-ci a Iépreuve.

Dans un autre ordre d’idée: nous prétons une attention particuliére
aux choses qui occupent fréquemment notre esprit; ce qui a pour
corollaire que nous pouvons occulter des faits objectivement impor-
tants qui nous préoccupent peu.

Autre phénomeéne important: beaucoup de gens sestiment moins
exposés a la plupart des risques que leurs congénéres. Lintuition
que «cela n'arrive quaux autres» est quelque chose de profondé-
ment enraciné, qu’il faut parfois combattre si 'on désire réellement
se mettre & I'abri des dangers. De maniere générale: notre perception
des probabilités, des risques et du hasard est loin d’étre optimale.
C’est probablement l'une des raisons pour lesquelles tant de gens
jouent aux loteries nationales.

Et catera.
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Résumons-nous: utiliser nos sens comme seuls instruments
de mesure, nos souvenirs comme seuls support de réflexion,
et nos intuitions logiques comme seules méthodes de raison-
nement, peut parfois conduire & d’im-
portantes erreurs de jugement. Aussi

NOTRE FUTUR . A > .
aurons-nous tout intérét, lorsque 'enjeu

«DETECTEUR DE DISTORSION
DE LINFORMATION» NE sra  d€ C€ jugement est grand, a recourir a
D’AUCUNE UTILITE S’IL NE des stratégies permettant de limiter ces
S’ALLUME PAS! AUSSI DEVONS-  erreurs.
NOUS ADMETTRE QUE NOUS
POUVONS NOUS TROMPER, OU
ETRE TROMPE.

Mais toutes ces stratégies sont vaines
si 'on omet de les appliquer: aussi, il
n'est rien de plus fondamental que d’ad-
mettre et de garder toujours a I'esprit
I’éventualité de notre faillibilité. Cela accroit en effet peu a
peu notre vigilance a I'égard des situations dans lesquelles nous
pouvons faillir. Chumilité & I'égard de nos sens, de nos souve-
nirs et de nos jugements est la condition premiére de l'exercice
de lesprit critique *.

* Puisque nous emploierons fréquemment 'expression «esprit critique» dans la
suite de cet ouvrage, tichons d’en donner une premiére définition, tres générale.
Elle désignera, ici, une capacité acquise permettant d’évaluer différents aspects
d’une information, avant de formuler une opinion  son sujet — essentiellement,
quant au niveau de confiance que l'on peut lui accorder. Une telle compétence
nécessite beaucoup, beaucoup d’entrainement, et peut parfois devenir un « réflexe»
a I’égard de quelques champs de connaissances. Recourir a cette capacité nous
permet de moins nous tromper, ou de moins nous faire tromper. Avec le temps, et
en diversifiant les domaines d’application de son esprit critique, on peut prétendre
développer une «pensée critique» mais, on le verra, la route est longue — et riche
en nids-de-poule — avant d’en arriver la.
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CHAPITRE (3)

L art de s’affranchir
des faux-semblants

Une grande partie des informations qui nous parviennent
quotidiennement prend la forme de conseils («fait ceci, il se
passera cela»), de prévisions («regarde dans cette direction a
telle heure, tu verras cela»), ou de prétentions™ («je suis capable
de faire ceci»). Toutes sont I'affirmation que quelque chose
peut étre constaté, et constaté de nouveau. Dans ce chapitre,
nous imaginerons ensemble quelle serait la méthode 2 la fois la
plus simple et la plus efficace pour confirmer la réalité de telles
affirmations, en faisant fi des faux-semblants.

Cet idéal — hativement brossé, et qui pourra étre ultérieu-
rement affiné — servira par la suite de «metre étalon» a nos
exigences de vérité a I'égard de tels énoncés. Une personne qui,

* Nous nattachons aucune connotation péjorative & ce terme: prétendre étre
capable de courir le cent métres en moins de quarante secondes est une préten-
tion, bien quelle n’ait rien de fondamentalement prétentieuse!
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