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Note sur la terminologie

Dans ce livre, les termes «Indien», « Amérindien» et
«autochtone », interchangeables, ne correspondent pas a des caté-
gories juridiques. Désormais peu utilisé au Canada, «Indien»
reste d’usage courant en Europe, de méme qu’aux Etats-Unis,
sous sa forme anglaise (/ndian), y compris parmi les autochtones.
Selon les classifications politiques canadiennes contemporaines,
par ailleurs, «autochtone» renvoie 2 la fois aux « Amérindiens »
(ou «Premieéres Nations»), aux « Inuit» et aux « Métis». Le
terme « Premiéres Nations», peu spécifique, et décrivant sur-
tout une réalité moderne, n’est pas retenu ici, contrairement a
« Amérindien », que privilégient depuis les années 1980 la plupart
des chercheurs, notamment anthropologues.

Pour leur part, les termes «Frangais», «Canadien» et
«Créole» sont tres souvent employés dans 'ouvrage de fagon
distincte. «Francais», du XVII® au XIX¢ siecle, avait générale-
ment le sens de natif de la France, ou de sujet-citoyen de
France. Il pouvait aussi s’entendre, en Amérique du Nord,
comme catégorie ethnolinguistique. Au XVIII® siecle et encore
dans la premitre moitié du XIx© siecle, le terme « Canadien »
renvoyait presque exclusivement A une personne d’origine
européenne née au Canada, de langue francaise et de religion
catholique. «Créole», quant 2 lui, réfere souvent dans les
sources aux francophones d’origine européenne natifs de la
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vallée du Mississippi. Les appellations « Canadien » et « créole »
ne préjugent pas de la citoyenneté des individus, tantdt sujets
d’un roi (de France, d’Espagne, d’Angleterre), tant6t citoyens
d’une République (francaise, américaine, mexicaine).

Les sources francaises ont souvent été les premieres 2
consigner des informations sur les populations autochtones
d’Amérique du Nord. Aussi avons-nous décidé de ne pas adop-
ter les ethnonymes valorisés depuis le Xix¢ siecle par la tradition
américaine, ni ceux qui, dans le cadre d’un récent processus
de réappropriation culturelle, ont parfois obtenu la faveur des
Amérindiens contemporains, comme sdhnis (« personne, étre
humain »), plutdt qu’Arikaras, Haudenosaunee (« peuple de la
longue maison») plutdét qu’lroquois. Nous parlons donc des
Gros Ventres (et non des Hidatsas), des Corbeaux (et non
des Crows), des Pieds Noirs (et non des Blackfeet), des Ser-
pents (et non des Shoshones), des Panis (et non des Pawnees),
etc. Les noms de peuples, par ailleurs, comme dans les sources
francaises, prennent la marque du pluriel (les Mandanes). Nous
distinguons enfin certains noms de peuples (Algonquins, Iro-
quois, Sioux, etc.) des familles linguistiques dont ils relevent
(algonquien, iroquoien, siouen, etc.). On trouvera en fin
d’ouvrage un glossaire permettant de se repérer parmi les diffé-
rents ethnonymes.

Précisons toutefois quen dépit de cette fidélité terminolo-
gique, nous avons opté dans les citations pour une orthographe
modernisée afin de faciliter la lecture — a I'exclusion, s’entend,
des patronymes et des ethnonymes. Dans le méme souci de
lisibilité, nous avons traduit les citations en anglais ou en espa-
gnol (n.t: notre traduction). Enfin, pour faciliter le repérage
sur les cartes, sont indiquées en grisé certaines données géogra-
phiques actuelles (noms d’Etats, etc.).



Introduction

Dans cette région de I'Ouest, il faut aussi
peindre des fantdmes invisibles pour peupler la
toile, pour épaissir la texture du visible.

Jim Harrison, La Route du retour

ewtown, Dakota du Nord, 17 mars 2007. Dans

les Grandes Plaines, I'hiver touche 2 sa fin. Arpentée

par de puissants 4 x 4, la Main Streer de Newtown
ressemble 2 toutes les Main Street des Etats-Unis. On se
trouve pourtant au cceur de la réserve amérindienne de Fort
Berthold, créée au temps de la conquéte de 'Ouest. Jai
rendez-vous avec Alfred Junior Morsette, dit Junior, un Indien
arikara qui revendique des origines francaises (voir cahier cou-
leurs). Cette rencontre a été organisée par 'anthropologue
américain Douglas R. Parks, qui collecte depuis 1970 le patri-
moine oral de la communauté!. Excellent chanteur et conteur,
Junior est l'arriere-petit-fils de John Morsette, en fait Jean
Morissette, un métis du Manitoba devenu éclaireur dans
Parmée américaine dans les années 1870, et le fils d’Alfred
Morsette, de son nom indien Nz Pas Peur de [’Ennemi, un
conteur exceptionnel dont il était possible, il y a quelques
années, d’entendre la voix enregistrée dans une vitrine du
musée du quai Branly. Lors de notre entrevue, Junior retrace a
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trois reprises l'itinéraire familial de ses ancétres frangais et
indiens, selon un mode traditionnel de récitation et de répéti-
tion. Au terme de sa narration, il m’offre une magnifique
ceinture de perles et déclare avec sérieux: « From a Frenchman
to a Frenchman?®!»

A travers cet échange, C'est une Amérique insoupgonnée qui
se révele & moi, effacée de histoire et des mémoires, mais
qui témoigne d’une longue trame de rencontres, de cohabita-
tion et de métissages dont Indiens et Francais furent les acteurs
principaux. Engloutie tant par la Grande Histoire que par le
puissant imaginaire des westerns, cette Amérique de la marge a
été occultée par le récit héroique et prédéterminé de la conquéte
de 'Ouest, qui met en scene le triomphe de la civilisation
anglo-américaine sur la sauvagerie amérindienne et, incidem-
ment, sur la francophonie de l'intérieur du continent. Le cane-
vas linéaire de histoire coloniale s’est ainsi longtemps appuyé
sur I'idée d’une conquéte inexorable, et d’une américanisation
nécessaire des sociétés autochtones, vues comme frustes et arrié-
rées?. Dans cette geste états-unienne, les individus d’origine
francaise n’étaient appelés A se voir reconnaitre qu’une part
dérisoire et vite désuete. Et pourtant, & rebours d’un récit trop
prévisible, il est sans doute possible de relire ou de réécrire
certaines pages d’'une histoire qu’on croit trop bien connaitre.

En écho au Ceur des ténébres de Joseph Conrad, Claude
Lévi-Strauss décelait dans I'histoire du continent américain une
période « conradienne », indécise, dont «I’épaisseur varie de
quelques dizaines d’années a quelques siecles, durant laquelle
les cultures indigenes et celle des envahisseurs ou colonisateurs
ont cohabité, nouant des relations tantdt amicales, tantdt hos-
tiles, et olt le sort des premieres n’était pas définitivement
scellé® ». Dans son sillage, je propose de considérer les individus
d’origine européenne qui bourlinguerent dans les années 1550-
1850 parmi les autochtones de 'Amérique du Nord comme
de bonnes incarnations de ce « moment » conradien. Bien avant
la conquéte effective du territoire et de ses populations, ces
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hommes — car il s’agissait toujours d’hommes — voyageaient en
pays indien pour collecter des peaux et des pelleteries® destinées
aux marchés de ’Ancien Monde. Dans les sources, ils sont
appelés « truchements», « coureurs de bois», «voyageurs»,
« traiteurs », « chasseurs», «trappeurs», ou encore « hommes
libres ». Parmi eux, une poignée furent héroisés par I'historio-
graphie et le folklore états-uniens: Davy Crockett, bien sir,
mais aussi Daniel Boone, le «fondateur» du Kentucky, ou
encore Jim Bridger et Kit Carson, les plus illustres trappeurs des
Rocheuses. Mais, pour la plupart, ces hommes sont tombés
dans l'oubli.

Cela s’explique d’abord pour des questions morales. De fagon
générale, en effet, I'histoire occidentale a dépeint ces hommes
comme des figures de la dissolution, impropres, comme tels, 2 la
postérité. Si certains ont pu étre qualifiés d’explorateurs ou de
découvreurs, ils ont surtout été vus comme des aventuriers
déraisonnables et ensauvagés, parcourant les immensités nord-
américaines sans utilité, c’est-a-dire sans cultiver et cloturer les
terres — & la différence des agriculteurs et des cowboys —, inaptes
a toute forme de peuplement, voire 2 toute forme de filiation,
leurs enfants métis devenant trées majoritairement des Indiens,
et trop ignares enfin pour pouvoir témoigner par écrit de leurs
circulations. D’autre part, a joué un facteur linguistique : ces
hommes, y compris dans les Grandes Plaines et les montagnes
Rocheuses, parlaient majoritairement la langue de Moli¢re. Or,
cet état de fait contrevenait a I'idée de la « Destinée Manifeste »,
ce schéma narratif préétabli de Ihistoire états-unienne dans
lequel les colons audacieux qui franchissaient le continent de
part en part ne pouvaient étre qu'anglophones®. Le film Danse
avec les loups de Kevin Costner (1990) offre un bon exemple, du
coté de la culture populaire américaine, de cet effacement de la
présence frangaise : alors que 'action, située en 1863, s’inscrit
en bout de chaine de la rencontre, le héros est présenté comme

'un des premiers Blancs a fouler le sol des Grandes Plaines”.



14 L’AMERIQUE FANTOME

La majorité¢ de ces voyageurs a donc souffert d’'une double
disgrice. Historique, d’abord: parce qu’ils sont, pour la plu-
part, analphabetes, il est difficile de retracer leur histoire de
Uintérieur et donc de leur donner une voix. Faute d’une docu-
mentation abondante, les régions ot circulent ces hommes, en
marge des zones coloniales, semblent enfouies dans une épaisse
pénombre. Lautre disgrice, quant 4 elle, est d’ordre mémoriel :
car aventure de ces hommes n’a, au fond, que relativement
peu marqué les imaginaires collectifs, en partie du fait de sa
dimension francophone, négligée et méme érouffée aux Etats-
Unis, en partie aussi a cause d’'un manque de tétes d’affiche ou
de figures de proue.

Clest de cette double disgrice que part le livre; et c’est pour
y répondre que deux choix ont été opérés dans son écriture. En
privilégiant les acteurs francophones, nous voulions d’abord
nous opposer a toute vision téléologique de la conquéte de
I'Ouest, si centrale dans la narration de I'histoire américaine.
A Pépoque de la Nouvelle-France (1600-1760), puis au cours
du siecle suivant, de nombreux individus de langue francaise
sillonneérent le continent américain dans le cadre de la traite des
pelleteries. Or, des Grands Lacs aux montagnes Rocheuses, ces
circulations au contact des sociétés amérindiennes ne sauraient
étre vues comme un simple prélude de I'histoire américaine.
Loin de cultiver le jardin du génie expansionniste de 'Occident,
Pouvrage ne raconte donc pas 'implantation programmée de
colons européens dans une Amérique indienne a soumettre. Il
ne dresse pas davantage une généalogie, dont le point d’aboutis-
sement serait 'émergence des nations canadienne, québécoise
ou états-unienne. Il veut plutdt souligner la forme d’indétermi-
nation qui présida 8 'Amérique des coureurs de bois. Car cette
Amérique exista aussi pour elle-méme, formant un monde en
soi, avec ses propres régles et dynamiques socioculturelles. Les
acteurs de ce monde social ne pouvaient guere, d’ailleurs, en
mesurer le caractere transitoire. Dans les pays indiens, ol circu-
laient traiteurs et chasseurs euro-américains, il n’y avait alors
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ni «vainqueurs» ni «vaincus», ni méme «colonisateurs» ou
«colonisés ». Ce que les sources laissent entrevoir, c’est plutdt
un front renversé en regard des programmes coloniaux de « civi-
lisation » : dans les villages et campements indiens, ¢’étaient aux
Européens de s’adapter aux usages de 'autre, et non l'inverse.
En portant son regard sur des territoires qui échappent large-
ment a 'emprise des colons, ce travail tente ainsi d’explorer les
replis ou certains impensés du phénomene colonial. Cela ne
I'empéche pas de donner également 4 voir les bouleversements
épidémiologiques, écologiques et politiques qui, d’une certaine
fagon, préparerent la conquéte.

Par fidélité au moment de bascule qu’a constitué, pour I'écri-
ture de ce livre, la rencontre avec Junior Morsette, nous avons
par ailleurs opté pour la forme du récit biographique. Partant de
I'idée que la course des bois francophone, comme phénomene
général, serait d’autant mieux reconstituée et comprise qu’elle
serait incarnée dans des parcours individuels, nous avons ainsi
cherché a restituer le « roman vrai®» d’un petit nombre de per-
sonnages, en traquant leur expérience intime et en leur redon-
nant une couleur. Evaluant la contingence du savoir historique
et la variéeé des domaines d’histoire, Lévi-Strauss tenait « his-
toire biographique et anecdotique » pour « la moins explicative ».
Il notait cependant qu’elle était « la plus riche du point de vue de
I'information, puisqu’elle considére les individus dans leur sin-
gularité et qu’elle déaille, pour chacun d’eux, les nuances du
caractere, les détours de leurs motifs, les phases de leurs délibéra-
tions? ». Cest dans cette perspective que ce livre §’inscrit, méme
s'il cherche a proposer une histoire & /z fois anecdotique et inter-
prétative, en articulant les dimensions descriptive et analytique.

Chaque personnage historique retenu fait I'objet d’un plein
chapitre. En plus d’avoir pris part 4 un phénomene historique
général, identifié et qualifié par toute une gamme de sources, ces
hommes ont été individuellement I'objet de fragments de dis-
cours les visant personnellement, ils ont été pris, pour paraphraser
Michel Foucault, dans les rets du pouvoir et donc de I'histoire1°.



16 L’AMERIQUE FANTOME

Quelques traces de leur trajectoire, souvent biaisées et simplifica-
trices, se dévoilent ainsi au fil de sources lacunaires: lettres de
missionnaires et d’administrateurs coloniaux, relations d’entre-
preneurs de la pelleterie ou de naturalistes, actes judiciaires,
contrats de mariage ou d’engagement, inventaires apres déces,
ventes & I'encan, recensements, mais aussi objets de la culture
matérielle, dessins ou tableaux, etc. Appuyée a un travail de cri-
tique et de contextualisation des sources, la mise en récit des traces
de singularités ne tente pas de fabriquer des héros, des cas d’école
ou des parcours typiques. Le but est plutdt d’offrir, & I'échelle
d’individus pris dans des jeux sociaux, des exemples de chemine-
ments susceptibles d’éclairer 'expérience des circulations pelle-
tieres. Si chaque profil présente un caractere insolite, sil releve
méme du cas limite ou de 'anomalie, la somme des exceptions
permet peut-étre de mettre au jour des régularités, des comporte-
ments collectifs et des logiques sociales. L’ouvrage se rattache
ainsi autant au genre biographique qu’a la microhistoire (laquelle
privilégie I'étude des cas limites et la quéte d’indices pour com-
plexifier I'analyse du social), sans chercher a les opposer! 1.

Différents criteres ont conduit au choix des personnages ici
réunis, tous qualifiés d’aventuriers, au sens de coureurs de
hasard. Le premier a été celui de la qualité d’écrivain, d’auteur
ou de relateur de certains d’entre eux, qui en fait des produc-
teurs de traces. Le récit de Pierre-Esprit Radisson, qui relata a
la fin des années 1660 ses aventures aupres des Indiens du
Canada, transpose ainsi le roman picaresque dans les terres
nord-américaines. Nicolas Perrot, quant 4 lui, fait valoir son
statut d’expert des Indiens des Grands Lacs dans plusieurs
mémoires officiels (1697-1716). Jean-Baptiste Truteau, enfin,
ouvre une rare fenétre sur les Indiens des Plaines d’avant la
conquéte dans une relation de voyage désenchantée (1794-
1796). Au regard de leur condition sociale et professionnelle,
ces trois scripteurs sont des individus ordinaires, mais leur expé-
rience de I'écriture les distingue — et leur permet de se distin-
guer — de 'immense majorité des coureurs de bois.
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Le deuxiéme critere tient dans la notoriété que certains de ces
acteurs surent acquérir A leur époque, pour des raisons variées.
Parfois glorifié comme fondateur de 'Ontario, le Francais
Etienne Briilé est un héros controversé du début du xvi© siecle
dont le sort s’articule peut-étre 2 une identité ambivalente.
Viennent ensuite le Canadien Toussaint Charbonneau, mis en
lumiere par sa participation a 'expédition transcontinentale des
Américains Lewis et Clark (1804-1806), et le Canadien Etienne
Provost, décrit par les milieux pelletiers de Saint-Louis des
années 1820 comme le plus grand des « chasseurs des mon-
tagnes». Au-dela de ces deux catégories restent toutes les vies
minuscules des anonymes, dont quelques-unes seulement
peuvent étre entrevues dans les sources. Pierre Gambie, truche-
ment du XVvI€ siecle en Floride, eut ainsi pour seul éclat de voir
sa mort représentée sur une gravure. De méme, cest par une
petite plaque de plomb qu’on retrouve la trace de Lalondette et
Amiotte, un duo obscur qui participa 4 'aventure oubliée de
I'exploration francaise des Grandes Plaines, au début des
années 1740. Et ce n’est encore que sous la plume d’un colonel
breton de 'armée américaine, qui le rencontra au lendemain de
la guerre de Sécession (1861-1865), que lexistence de Pierre
Beauchamp, trappeur du Dakota du Nord, prend un relief
particulier.

Face a ces figures fantomes!?, un double défi s’offre a nous.
Pris dans des situations de mobilité et d’altérité, ces hommes
nous poussent d’abord a nous interroger sur le sentiment d’exil,
et les jeux de la reconnaissance sociale, de part et d’autre de
la barri¢re culturelle. Comment est-on percu dans sa société
de naissance? Est-il possible de devenir indien? Que signifie
étre porté sur une peau animale, ou coucher avec une Indienne ?
Comment maintenir son crédit social dans une communauté
autochtone, ou survivre au pillage de ses marchandises?
Comment est-on conduit au poteau de torture, ou pris pour un
sorcier ? Peut-on échapper au naufrage d’une barge ou 4 un feu
de prairie? Qu’est-ce qui vous entraine, enfin, en dépit des

1
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dangers, a continuer de mener cette vie nomade, ou 2 faire
souche chez les Indiens ?

L’autre défi consiste quant 2 lui 4 évaluer le cuzr historique de
ces individus, a définir leur historicité, en la liant A trois facteurs
différents: la densité des sources, d’abord, qui reflete plus ou
moins adéquatement I'épaisseur sociale des hommes, des faits et
des pratiques du passé; les opérations de la mémoire, ensuite,
susceptibles par leurs visées nationalistes ou militantes de redes-
siner la mati¢re historique, au prix d’'impasses et d’omissions;
les lubies de I'historien, enfin, qui choisit de s’intéresser 2 tel
sujet plutdt qu’a tel autre, et de suivre sa propre piste.



1

Une ombre en Floride:
Le meurtre de Pierre Gambie



La Floride de Pierre Gambie

Baie de Port-Royal

Océan
Atlantique

TRiviere de Mai / St Johns River

:\ "Adelano

Golfe

du Mexique

y

Bahamas

- EIAN -%‘Véw'wg

Détroit de Floride

100 km

GUALE‘S Peuple indien

ﬂ‘\‘ f{f‘dl“,
S Limite actuelle des Etats
® Ville actuelle ‘/) N




Je voudrais avoir vécu au temps des vrais
voyages, quand s’offrait dans toute sa splendeur un
spectacle non encore giché, contaminé et maudit.

Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955)

tviére de Mai, nord-est de la Floride actuelle, avril

1565. Chevelure rousse, petite moustache, bonnet de

matelot, braies, collants et chemise flottante, un
jeune Francais, agenouillé au creux d’une pirogue, souffle sur
un feu pour cuire du poisson, imitant une pratique observée
chez ses hotes indiens. Il ne se doute pas qu’il va étre brutale-
ment assassiné. Debout dans 'embarcation, deux Timucuas
Pentourent, vétus d’un simple pagne et coiffés d’un chignon:
I'un, placé a 'avant, rame avec un aviron, la téte tournée vers
lui; lautre, a larriere, s’appréte a lui asséner un coup de
hache, laissant peu de doute sur le sort qui I'attend !.

Cette scéne de crime fait Pobjet d’'une gravure publiée par
I'éditeur flamand Théodore de Bry en 1591, dans le cadre
d’une série iconographique consacrée a 'éphémere « Floride
francaise » (1562-1565). Comme l'indique sa légende, le héros
tragique de cette gravure se nomme Pierre Gambie, un aventu-
rier qui appartient a 'univers opaque des premiéres rencontres
franco-indiennes en Amérique du Nord. A larriere-plan, on
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l'apergoit dans une scene chronologiquement antérieure, a
orée d’un village de huttes rondes, alors que, la besace sur le
dos, il prend congé des Timucuas (voir cahier couleurs) .

Deux récits

En plus de cette gravure, deux récits permettent d’extirper
Gambie de 'anonymat historique. Le premier est de la main du
capitaine poitevin René Goulaine de Laudonniére, auteur d’une
Histoire notable de la Floride, éditée en 1586. 1l y relate dans le
détail ses deux expéditions dans la région : la premitre, 4 laquelle
il participe, sous la direction du corsaire dieppois Jean Ribault,
en 1562, puis celle qu’il dirige lui-méme, en 1564. L’autre
récit, signé par le peintre dieppois et cartographe royal Jacques
Le Moyne de Morgues, est tiré de cette deuxieme expédition ;
et cest ce texte, Bréve narration des événements qui arrivérent
aux Frangais en Floride, qui inspire 3 Théodore de Bry sa série
de 42 planches?.

Si cette documentation se révele particulierement riche, c’est
parce que ces deux expéditions, dont les membres sont majoritai-
rement des huguenots, prennent un caractere officiel. Orches-
trées par 'amiral Gaspard de Coligny et soutenues par la reine
mere Catherine de Médicis, elles visent, d’une part, & harceler les
galions espagnols dans la mer des Caraibes par des activités de
course ou de piraterie 4 partir de la Floride, et, d’autre part, &
poser les jalons d’une colonisation durable dans une zone délais-
sée par 'Espagne®. Au printemps 1562, Ribault et Laudonnicre,
parvenus a 'embouchure de l'actuel fleuve Saint-Johns, qu’ils
nomment «riviere de Mai», sont recus par un grand chef timu-
cua nommé Saturiwa, et érigent une colonne en pierre aux armes
du roi. Les Timucuas forment un ensemble ethnique de quelque
200000 personnes, divisé en vastes confédérations de villages
presque toujours en guerre les unes contre les autres. Leurs
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grands chefs (Paraousti), appelés « rois » par les Frangais, ont pour
particularité de présider a un culte solaire et d’étre portés sur des
litieres ornées de rameaux, précédés de musiciens jouant de la
flite. Ils accueillent les Frangais en leur offrant des peaux de
chevreuil et en les portant rituellement sur leurs épaules®. Ribault
ordonne ensuite de faire voile plus au nord. Dans une baie de la
Caroline du Sud actuelle baptisée Port-Royal, en territoire
cusabo, il fait construire un fort nommé Charlesfort, en 'hon-
neur du roi Charles IX. 1l repart rapidement en France, laissant
sur place 26 hommes qui, obsédés par les mines d’or, se révelent
incapables de subvenir a leurs besoins et s’entre-déchirent. Les
survivants décident finalement de repartir en France sur un bri-
gantin de fortune, avant d’étre secourus par un navire anglaisG.

Deux ans plus tard, profitant d’une tréve dans les guerres de
Religion entre catholiques et huguenots, Coligny relance le projet
d’implantation coloniale en faisant affréter trois navires, I’ Ysabean,
le Petit-Breton (ol voyage Le Moyne de Morgues) et le Faulcon,
qui transportent 300 soldats ou gens de métier et quantité¢ de
produits manufacturés que 'on prévoit d’offrir aux Indiens pour
raviver les alliances. Quand il retrouve, en juin, 'embouchure du
fleuve Saint-Johns, Laudonniére est accueilli chaleureusement
par Saturiwa, qui lui lance, dans sa langue, « Antipola Bonnassou »,
qui signifie « frére », ou «ami». Le grand chef timucua lui montre
ensuite la colonne construite lors du premier voyage, ornée de
guirlandes et de paniers de mais, et qui semble étre devenue 'objet
d’un véritable culte. Saturiwa, qui considére Laudonnitre comme
le «frére du Soleil », 'autorise 4 édifier le fort Caroline, attendant
de lui, en retour, qu’il lui préte main-forte contre ses ennemis”.

Un truchement

Pierre Gambie fait partie de I'aventure de 1564. Comme la
trés grande majorité des membres de I'expédition, il est
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probablement de religion protestante et natif de la Normandie
— son patronyme est typique de la province®. Le Moyne de
Morgues le présente comme un «jeune soldat, vigoureux et
actif, formé depuis son plus jeune ige dans la maison du

cardinal de Chatillon », alias Odet de Coligny, frére de 'ami-
ral, qui participe lui aussi au financement de I'expédition”®.

Ce n’est pas le premier séjour de Gambie en terre améri-
caine. Selon Laudonnitre, il «avait demeuré longtemps aupara-
vant en ce pays, pour apprendre les langues, et trafiquer avec
les Indiens». Il y servait donc de truchement — déformation
frangaise de I'arabe tardjumdn ou du turc terciiman, qui a aussi
donné «drogman », pour «interpréte»'® — autrement dit
d’intermédiaire, de médiateur, de traducteur des mondes,
chargé de faciliter les rapports avec les Indiens. Depuis plu-
sieurs décennies déja, les marchands européens plagaient de
jeunes matelots parmi les peuples des cotes africaines et sud-
américaines afin d’apprendre les langues, d’encourager le
commerce et de servir d’'informateurs. Des truchements nor-
mands, dont Gambie vraisemblablement, sont ainsi venus en
Floride avant 1562. Il s’avere que, dans les années 1550, des
corsaires frangais, parmi lesquels Jean Ribault, s’adonnent régu-
lierement a la piraterie dans les Caraibes, multipliant les prises
contre des navires espagnols chargés d’or, de perles et autres
marchandises précieuses. Or, les navires francais, une fois leur
butin placé en fond de cale, repartent en passant par le détroit
de Floride, longeant I'archipel longiligne des Keys, puis la
Floride et le reste de la cote nord-américaine jusqu’au sud de
lactuelle Virginie, avant de mettre cap a I'ouest vers 'Europe, a
la faveur du Gulf Stream et des contre-alizés'!. Lors de cette
remontée, les navigateurs ont 'occasion de se ravitailler 4 terre
et d’'improviser des séances de troc avec les populations
indiennes. Ils peuvent alors laisser parmi elles quelques jeunes
matelots pour apprendre leurs langues, un statut de truchement
d’autant mieux compris des Timucuas qu’ils possedent eux
aussi leurs propres interprétes, nommés bz’atz’quis. Les Frangais
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s’initient ainsi aux langues, et des truchements font peut-étre
partie des équipages des navires, ou bien sont déja présents sur
place, facilitant I'intercompréhension. Laudonniere, qui avait
lui-méme un peu appris la langue timucua deux ans plus tot,
s’appuie en 1564 sur un sergent nommé Francois de La Caille,
qui « connaissait I'idiome de la région », et sans doute aussi sur
Gambie 2.

Alors que les trois navires sont retournés en France, la petite
colonie du fort Caroline souffre de plusieurs maux: des que-
relles intestines (Laudonniére doit faire face 2 une mutinerie) ;
la dépendance alimentaire 4 I'égard des Indiens (les hommes de
la colonie négligent les travaux des champs) ; les relations com-
pliquées avec Saturiwa (Laudonniére préfere finalement s’allier
al'un de ses ennemis, Outina) ; sans compter le mirage de or.
A 'automne 1564, le capitaine protestant donne la permission
a une poignée d’hommes d’aller commercer parmi les Indiens
et de «repérer les lieux particulierement reculés » dans I'espoir
de trouver des mines d’or. Un dénommé La Roche-Ferriere
puis, a son exemple, Gambie, tentent ainsi 'aventure. Ce der-
nier, note Le Moyne de Morgues, quitte le fort Caroline «seul,
sans serviteur, chargé de marchandises sans grande valeur et de
son arquebuse, et il commence a faire du commerce 4 travers le
territoire ». Muni d’étoffes, de haches, de couteaux, de miroirs,
de peignes ou d’hamegons, le jeune Normand, fort de ses com-
pétences linguistiques, obtient un grand «succes» parmi les
Timucuas. 11 élit finalement domicile dans le village d’Adelano,
sur une «petite ile du fleuve» (fleuve Saint-Johns). On ne sait
presque rien de ce séjour. Gambie, ajoute Le Moyne de
Morgues, se lie d’amitié avec le «roi» timucua, épouse sa fille
et, en son absence, gouverne ses «sujets». Il est possible qu’il
soit rattaché au clan de son épouse indienne (les Timucuas
formant une société matrilinéaire) et remplisse aupres du grand
chef une fonction de conseiller (i7ihama). A linvitation de ses
hotes, il boit aussi certainement leur boisson a base de cassine,
un thé puissant aux propriétés stimulantes et diurétiques,
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utilisé en contexte cérémoniel. Gambie, cependant, exerce son
pouvoir de fagon si tyrannique «qu’il finit par se faire hair de
tous 3 ».

Un meurtre et un muvemge

Il reste a €élucider les circonstances exactes de sa mort, surve-
nue vers le mois d’avril 1565'%. Le Moyne de Morgues et
Laudonniere s’arrétent sur deux motifs: la cupidité et la ven-
geance. Gambie, selon Laudonnigre, avait amassé « une quantité
d’or et d’argent» et souhaitait venir le retrouver au fort
Caroline!. Le truchement obtient I'autorisation de quitter le
grand chef d’Adelano «a la condition de revenir au bout de
quelques jours ». Ce chef lui confie une pirogue ot il peut dispo-
ser ses biens accumulés (non pas des métaux précieux,
qui relevent alors du fantasme, mais sans doute des peaux de
chevreuil), et qui sera manceuvrée par deux Timucuas. Pour
Le Moyne de Morgues, le jeune aventurier est assassiné dans les
heures suivantes afin de venger une offense recue. L'un des deux
piroguiers, se souvenant «des coups de baton que lui avait
infligés autrefois ce soldat, et tenté par le butin », juge 'occasion
idéale pour «se venger»: «Aussi, ajoute le peintre dieppois,
pendant que le soldat se penche en toute quiétude, il saisit une
hache qui gisait & proximité et lui éclate la téte. Puis il fait main
basse sur les richesses. » Laudonniere, lui aussi, met en avant la
cupidité des Indiens, jugés « grands dissimulateurs et traitres » :
Cest le grand chef lui-méme, «envieux de la richesse qu’il
emportait», qui aurait demandé aux deux Indiens «de le tuer,
puis de lui apporter la marchandise et 'or qu’il pouvait avoir !¢ ».

Le motif de la cupidité est peu crédible, ou alors il faut consi-
dérer l'attaque subie par Gambie comme un pillage qui, parce
qu’il 8’y serait opposé, aurait dégénéré en meurtre 7. Quant au
motif de la vengeance, il est précisément forgé a cette époque
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par les observateurs frangais, qui projettent leurs propres
valeurs, nobiliaires (culte de I’honneur) ou bibliques (loi du
talion), pour rendre compte de la guerre amérindienne; on est
donc porté a douter de sa pertinence. Dans les faits, il se peut
que Gambie ait été victime du ressentiment d’autochtones
jaloux du crédit qu’il avait acquis au sein de leur communauté.
I a pu aussi ne pas respecter les exigences liées & son statut de
parent, qui prescrivait la redistribution, ce dont il se serait abs-
tenu pour tout emporter avec lui.

Quoi qu'il en soit, dans les semaines qui suivent sa mort, la
troupe de Laudonniére est accablée par la famine, faute de
savoir cultiver Palliance avec les Timucuas: « Certains mou-
rurent de faim, rapporte Le Moyne de Morgues; quant aux
autres, ils étaient tellement affaiblis par la maigreur que la peau
leur collait aux os.» Affamés et sans nouvelles de la flotte
qui doit les secourir en provenance de Dieppe, les hommes du
fort Caroline vont parfois extorquer des vivres dans les villages
voisins, des brutalités qui enveniment leurs rapports avec les
Timucuas. Laudonniere déclenche une guerre contre le chef
Outina, au cours de laquelle Le Moyne de Morgues est blessé
a la jambe et au pied. En représailles du meurtre de Gambie,
le capitaine poitevin tente de surprendre, sur son ile, le «roi»
d’Adelano, allié d’Outina. Mais 4 son arrivée, le village est
désert. Les Indiens ont fui. Laudonniére rapporte qu’il ne peut
empécher que ses «soldats, fAchés d’avoir perdu un de leurs
compagnons [Gambie], ne missent le feu dans le village » !8.

A Pexception de celle mettant en scene Gambie, les planches
de la série floridienne de Théodore de Bry ot apparaissent cote
a cote des Francais et des Indiens scénographient pourtant la
concorde. L’impasse est donc faite sur les violences intereth-
niques et le cas de Gambie est présenté comme exceptionnel.
Si cette planche, perturbante, est placée 4 la toute fin de la série,
ce n'est pas pour des raisons de vraisemblance chronologique,
mais parce qu’elle indique une rupture avec le régime de
Ialliance interculturelle valorisé dans les planches précédentes.
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C’est Le Moyne de Morgues lui-méme qui justifie ce place-
ment: « Nous avons rejeté cette image 2 la fin, pour qu’elle ne
perturbe pas la suite de celles qui précedent.» La mort de
Gambie, simple péripétie de I'aventure coloniale francaise, se
trouve ainsi transfigurée, par la force de I'image, en tragédie
classique 1.

Ce placement annonce aussi,  sa fagon, la catastrophe finale
de la colonie. A cet égard, la fortune iconographique de ce fait
divers du XvI€ siecle américain — le meurtre de Gambie — releve
du miracle documentaire. Il savere que la source de la gravure
qui documente la mort du truchement est une aquarelle aujour-
d’hui disparue de Le Moyne de Morgues, et que ce dernier,
comme Laudonniére, est un rescapé. A I'été 1565, une troisieme
expédition frangaise, composée de sept vaisseaux et commandée
par Ribault, vient finalement 2 la rescousse des hommes du fort
Caroline, en plein dénuement. Mais le soulagement est de
courte durée. Entre le 20 septembre et le 12 octobre, plus de la
moitié des Francais sont méthodiquement assassinés lors de
trois massacres successifs par les membres d’une expédition
espagnole punitive partie de Cuba?’. La détérioration des rela-
tions franco-timucuas et un cyclone fatal  la flotte de Ribault
ont facilité entreprise espagnole. Le Moyne de Morgues et
Laudonniere (mais pas Ribault, exécuté d’'un coup d’épée) font
partie des rescapés qui parviennent a regagner la France et sont
susceptibles de témoigner. En 1587, exilé 4 Londres, 'aquarel-
liste dieppois regoit la visite de Théodore de Bry, qui lincite &
publier son ceuvre et & lui envoyer ses dessins « peints sur le vif».
Ce sera la Bréve Narration, grice i laquelle fut sauvée une partie
notable de I'histoire de Gambie?!.

L’identité et le comportement de la plupart des truchements
francais du XvI° siecle ont complétement échappé en revanche a
la sagacité des chroniqueurs, et plus encore des peintres et des
graveurs. Ne parlons pas des Timucuas: du chef qui adopta
Gambie, de la jeune femme 2 laquelle il se lia, ou de son
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assassin, nous ne savons rien, ou presque, sinon qu’ils ont
vécu. Ce sont des existences quasi fictives. Pendant tres long-
temps, Uhistoire des individus amérindiens, comme celle
des Européens ayant vécu parmi eux, est restée enfouie dans les
ténebres de Ihistoire.
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Le truchement écartelé :
Etienne Bralé
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Croyez-moi! Le secret pour récolter la plus
grande fécondité, la plus grande jouissance de
Iexistence, consiste a vivre dangereusement!

Nietzsche, Le Gai Savoir (1882)

hampigny-sur-Marne, vendredi 13 mai 1633. On

baptise une petite fille, nommée Marguerite, dans

Iéglise Saint-Saturnin. Sur I'acte de baptéme, sa mar-
raine et tante, Alixon Coiffier, est désignée comme la « femme
de feu Estienne Bruslé!». La jeune veuve, ce jour-la, pense
sans doute a son époux disparu, avec lequel elle s’était mariée
sept ans plus tot & Champigny et dont elle espérait le retour.
Etienne Brilé est mort au Canada, parmi les Indiens hurons,
au cours des mois précédents. Il a été assassiné. La nouvelle
a rapidement traversé 'océan. Mais Alixon ne connait guere
les circonstances précises de ce déces, survenu dans les pro-
fondeurs de '’Amérique, 2 des milliers de kilometres de dis-
tance. Elle sait simplement qu’il servait la-bas de truchement
depuis plus de vingt ans, et qu’il devait & ce titre favoriser le
commerce des pelleteries des Frangais avec les « Sauvages », en
particulier avec les Hurons, chez qui il vivait. Voué, comme
interpréte, A la connexion des mondes, Etienne Briilé a disparu
brutalement en 1632, comme englouti par le pays indien.
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A-t-il éeé piégé par la difficulté 2 se mouvoir sans encombre
d’une culture i lautre? S’est-il montré incapable, malgré
de nombreux va-et-vient entre la Huronie, la colonie et le
royaume, d’appartenir simultanément 2 la société huronne et a
la société francaise ?

Eglise Saint-Saturnin, Champigny-sur-Marne. Etienne Brilé la fié-
quente lors de son enfance, puis & l'occasion de ses retours du Canada, en
1623 et en 1626. Une cuve baptismale, datée du XVIF siécle, s’y trouve
toujours. (Cl. G. Havard, février 2019.)

Analphabete, Etienne Bralé n’offre aucune clé de compréhen-
sion. Comme la plupart des Européens de son époque, il n’a pas
laissé de témoignage sur sa vie. Son existence peu commune ne
se révele quau fil d’une poignée de relations: celles de Samuel
de Champlain, son employeur et mentor, avec qui il s’est rendu
au Canada des 1608, et celles de missionnaires, dont le frere
récollet? Gabriel T. Sagard et le pere jésuite Jean de Brébeuf qui,
en séjournant eux aussi parmi les Hurons, ont pu témoigner de
sa conduite. S’il est devenu un sujet d’histoire, c’est ainsi grice a
ce petit corpus, auquel s’ajoutent quelques mentions dans des
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registres paroissiaux et des actes notariés récemment mis au jour
en France. Brilé existe aujourd’hui & nos yeux parce qu’il a écé
enfanté par 'aventure coloniale frangaise en Amérique du Nord,
productrice d’écrits, mais également parce qu’il fut en son temps
un personnage controversé. Deux récits de mémoire s’entre-
choquent & son propos: d’une part, la légende dorée, qui héroise
volontiers I'explorateur patenté des Grands Lacs, le « premier
Franco-Ontarien », voire le « Champlain de I'Ontario»3; et,
d’autre part, la légende noire, qui retient I'image du vaurien, du
renégat, du traitre débauché et ensauvagé, dont la disparition
violente vient clore I'itinéraire aberrant d’un renverseur d’uto-
pie. L’infamie est le levain par lequel Brilé s’est vu reconnaitre
une épaisseur historique, bien supérieure 2 celle de n’importe
quel autre truchement de son temps. En 1952, il deviendra
d’ailleurs le héros d’un obscur western québéceois, au titre évoca-
teur : Etienne Britlé gibier de potence®.

Pour comprendre la mort tragique du truchement des
Hurons et déméler les fils d’un destin contrarié, il faut commen-
cer par rebrousser chemin, d’un océan a 'autre.

Un hiver mortel

A quoi pense et réve Etienne Briilé le 13 avril 1608 tandis
que, penché sur le bastingage de la Levrette, une grosse barque
d’une cinquantaine de tonneaux, il regarde s’éloigner le port
de Honfleur et les rives de la cote normande ?

Agé d’une quinzaine d’années, le garcon s’embarque pour
I’Amérique comme membre d’une expédition financée par le
gentilhomme saintongeais Pierre Dugua de Mons, détenteur
d’un monopole sur la traite des pelleteries au Canada. Comme
la plupart de ceux qui tentent leur chance de l'autre coté de
I'Adantique, Bralé est loin d’étre un misérable. Né dans les
années 1590 sur les bords de la Marne, 2 une dizaine de
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kilometres de Paris, il est le fils de deux vignerons aisés, Spire
Brilé et Marguerite Guérin, qui se sont mariés 3 Champigny
en 1574 et dont il est vraisemblablement, apres Pierre (né
en 1574), Antoinette (1577) et Roch (1581), le quatrieme
enfant>. A bord de la Levrette, le jeune Etienne cotoie le Sain-
tongeais Samuel de Champlain, lieutenant de Dugua de Mons.
Champlain a pour mandat de fonder un établissement sur le
Saint-Laurent, 2 Québec, lieu dont il a jugé quelques années
plus tot la situation favorable a I'essor de la traite des pellete-
ries. Bralé navigue aussi en compagnie d’une vingtaine de tra-
vailleurs (charpentiers, magons, scieurs de long, etc.) tout juste
engagés par Dugua de Mons a Paris. Avant cet embarquement,
le jeune homme avait peut-étre été mis en apprentissage dans
le quartier de la place des Vosges & Paris, ol ont été recrutés la
plupart des membres de I'expédition®.

Le 3 juin 1608, apres deux mois et demi de traversée, la Levrerte
jette I'ancre & Tadoussac, au pays des Innus — appelés « Montagnais »
par les Frangais & cause du caractere montagneux de la rive nord du
Saint-Laurent. Les charpentiers de 'expédition fabriquent une
barque pour se rendre & Québec, «'endroit ol la riviere se réué-
cit», en langue micmac, et les travaux y sont lancés dés l'arrivée de
Iéquipage, le 3 juillet. La fondation de ce comptoir de traite, aux
allures de maison forte, va permettre 2 Champlain d’élargir le
spectre des alliances franco-amérindiennes. En aofit, des Algon-
quins menés par le fils d’un chef nommé Yroquet lui rendent visite
et sollicitent son aide pour aller combattre leurs ennemis, les Iro-
quois. Des Montagnais gagnent également le site de Québec
durant 'automne, pour la péche aux anguilles et la chasse aux
oiseaux migrateurs. Mais, en novembre, la dysenterie, provoquée
par la consommation d’anguilles mal fumées, tue deux des
hommes de Champlain, et cinq autres meurent au cours
des mois suivants. Puis, en février, cest le scorbut qui frappe la
petite communauté francaise, a laquelle se sont joints quelques
Montagnais affamés. Dix des compagnons (frangais) de Bralé suc-
combent au manque de vitamine C. Au total, ils sont vingt &
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mourir au cours de I'hivernement, les huit rescapés, dont
Champlain et Briil¢, mieux nourris ou plus robustes, étant sauvés
par 'arrivée du printemps. Malgré ce premier hiver catastrophique,
Champlain ne juge pas nécessaire de déplacer le petit comproir. Il
est vrai que dans les années suivantes, l'apport en viandes fraiches
(orignal — élan — et autres gibiers) des Montagnais surtout, puis,
progressivement, la mise en culture de potagers durant la belle
saison (blé, poix, choux, et plantes américaines: mais, feves,
citrouilles, topinambour), permettront aux Francais de dompter
I’hiver canadien”.

BITATION.DE[*

4

Gravure de Samuel de Champlain représentant la premiere « habi-
tation » de Québec, oir Etienne Britlé hiverne en 1608-1609. (Extrait
des Voyages du sieur de Champlain, Xaintongeois /... /, Paris, 1613.)

Naissance d’'un truchement

Etienne Brilé n’existe initialement, dans les sources, que
parce qu’il acquiert des compétences linguistiques au service de
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Champlain. Or, ces compétences sont cruciales dans 'appré-
hension du Nouveau Monde. Comment, en effet, interagir
avec les autochtones, comment découvrir une route intérieure
vers le Pacifique et la Chine, si on ne parle pas leurs langues?
Les mimiques et autres signes improvisés qui président souvent
a la communication interculturelle, lors des premitres ren-
contres, ne peuvent suffire & percer les secrets et les mysteres de
I’Amérique indienne. Bien des années plus tard, les Montagnais
reprocheront & Champlain de n’avoir jamais pris la peine
d’apprendre leur langue, alors « qu’il hantait avec eux [depuis]
vingt hivers [années] ». A sa décharge, notons que, de leur coté,
les autochtones ne manifestent souvent aucun entrain pour
apprendre les langues européennes. Mais en lui faisant ce
reproche, les Montagnais indiquent peut-étre qu’en ne maitri-
sant pas leur idiome, Champlain reste un individu « incomplet »
sur leurs terres, n’évoluant pas sur le méme pan de réalité que
le leur®. La langue constitue en effet un critere essentiel de
Iidentité dans ’Amérique autochtone, et la création de liens
sociaux dépend de la capacité des Européens 4 en faire bon
usage. Or, dans ce contexte, Briilé va étre amené 2 jouer un role
essentiel. En Pembarquant avec lui & Honfleur, Champlain
le destinait-il a cette fonction de truchement? Dans le monde
du commerce, il était habituel de placer des jeunes gens chez
un marchand a I'étranger pour qu’ils s’initient a la langue et
au métier. Mais il se peut aussi que le destin de Br(ilé ne se soit
décidé qu'au Canada.

En 1609, puis en 1610, le jeune homme prend part aux
rencontres successives de Champlain avec les Hurons et les
Algonquins. Faute de maitriser encore leurs langues, il ne sert
pas alors d’interprete, mais baragouine probablement un peu
de montagnais, proche de I'algonquin. Parmi les Algonquins de
la vallée de 'Outaouais, les Francais ont notamment affaire aux
Onontchataronons, placés sous la houlette d’Yroquet, dont
la bande hiverne parfois sur la rive orientale du lac Huron, en
bon voisinage avec la confédération huronne. Cette derniere est
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composée de quatre, voire cing « nations » : les Attignaouantans
(gens de 'Ours), les Arendarhonons (gens de la Roche), les
Tahontaenrats (gens du Chevreuil), les Attigneenongnahacs
(gens de la Corde) et peut-étre les Ataronchronons (gens du
Marais). Il est probable que le mot huron, choisi pour les dési-
gner, et qui signifiait « grossier» au Moyen Age, ait d’abord
traduit le mépris des Francais a leur endroit. Les Francais ont pu
aussi les appeler de cette fagon parce que leur coiffe, une créte
au milieu du crine, leur rappelait la «hure» des sangliers, mais
cette étymologie demeure douteuse. Les Hurons, pour leur
part, s’auto-identifiaient comme « Houandates », qui signifie
«Insulaires » ou «habitants de la péninsule». Leur territoire,
entouré par des étendues d’eau sur trois c6tés (la baie Georgienne
et le petit lac Simcoe), était en effet de nature quasi insulaire, et
la cosmogonie locale le concevait comme une ile posée sur la
carapace d’une tortue géante®.

Au moment oit Champlain s’installe 3 Québec, les Hurons et
les Algonquins sont en conflit avec les Agniers, nation la plus
orientale de la ligue des Cinq Nations iroquoises. A ce titre, ils
sont soucieux de mobiliser la redoutable puissance guerriere des
Frangais, autrement dit, la puissance de leurs « esprits », attestée
par leurs « bateaux de bois» (navires) et plus encore par leurs
tubes de feu (fusils) ou « tonnerres », dont le bruit ne peut étre
causé que par des oiseaux surnaturels faisant vibrer leurs ailes en
fongant sur leur proie. Champlain, qui a combattu dans I'armée
d’Henri IV, accepte d’«assister [ses alliés indiens] en leurs
guerres contre leurs ennemis» parce qu’il saisit 'enjeu d’une
telle entreprise, tant pour son prestige personnel qu’a dessein
d’assurer une présence frangaise au Canada. En cela, il se dis-
tingue de la plupart des marchands malouins, normands et
basques fréquentant la vallée du Saint-Laurent, considérés avec
mépris par les Montagnais comme des « femmes» ne voulant
« faire la guerre qu’a nos castors » 1°. En juillet 1609, Champlain
participe ainsi & une campagne militaire au sud du lac qui por-
tera son nom, a l'invitation du chef algonquin Yroquet et de
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son allié huron Ochateguain. Parmi soixante guerriers amérin-
diens, et flanqué de deux volontaires frangais, il fait merveille
avec son arquebuse, dont les tirs épouvantent les Agniers, mis
en déroute. De retour & Tadoussac, les guerriers montagnais lui
offrent le scalp et les armes d’un ennemi iroquois et le chargent
de transmettre ces trophées au roi.

En juin 1610, une autre bataille victorieuse est menée contre
des Iroquois, plus au nord cette fois, & 'embouchure de la riviere
Richelieu, au cours de laquelle Champlain est blessé a l'oreille et
au cou par une fleche ennemie. Mais, parvenus trop tard sur le
lieu de I'affrontement, et visiblement dépités de ne pas avoir pris
part & ce succes, Yroquet et Ochateguain ne semblent plus dis-
posés & conduire Champlain jusqu’au pays des Hurons comme il
en avait été question I'année précédente. Champlain demande
alors 4 Yroquet de bien vouloir prendre avec lui son «garcon »,
Cest-a-dire son mousse Brtlé, pour qu’il le guide en territoire
huron et puisse «le tenir comme son fils », parmi ses alliés hurons-
arendharonons!!. Br(ilé se montre enthousiaste : chargé de dres-
ser un inventaire des richesses du pays indien et d’«apprendre la
langue », il «accepta le voyage trés volontiers». Il n’est pas impos-
sible qu’Yroquet ait alors «offert» Br(ilé & son ami huron
Ochateguain et que ce dernier I'ait adopté du fait de I'analogie
existant entre leurs noms, « Ochateguain » étant formé autour de
la racine verbale —te,en—, «briler». Le type de placement auquel
se livre ici Champlain fait directement écho au placement d’ado-
lescents dans d’autres familles, en Europe, pour favoriser le lien
social. A la demande des Indiens, toutefois, un jeune Huron que
les Frangais surnomment Savignon (probablement une déforma-
tion de «Sauvageon ») est placé en retour sous la protection de
lexplorateur saintongeais, et donc conduit en France. Les parte-
naires fixent alors un rendez-vous pour des retrouvailles, un an
plus tard, aux rapides de Lachine, sur I'lle de Montréal 12.

L’hiver suivant, alors que le jeune Savignon découvre le port
de Honfleur, les rues encombrées de Paris et la Cour du jeune
Louis XIII, Brilé, sous la protection d’Yroquet et d’Ochateguain,
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déambule dans la neige parmi les wigwams algonquins et les
vastes maisons longues et rectangulaires d’un village huron, en
guise de premitre incursion dans les entrailles de 'Amérique.
Cest alors qu’il apprend 'algonquin et le huron (deux langues
nullement apparentées), entamant sans tout a fait le savoir une
carriere de truchement 3.

Apprendre la langue

13 juin 1611. Ceest le «temps des fraises », Tichiont aoua-
hiari, comme disent les Hurons 4. C’est aussi, les rivieres étant
libérées de leurs glaces, la saison des voyages. Ce jour-1a, deux
cents Hurons et Algonquins parviennent en canot d’écorce jus-
quaux rapides de Lachine, ol ils sont salués par une bordée
d’arquebuses, de mousquets et de petites pitces d’artillerie. Le
comité d’accueil est composé d’une vingtaine de marchands
francais, dont Champlain, qui ont remonté le Saint-Laurent
pour participer au rendez-vous fixé 'année précédente. Accom-
pagné de Savignon, Champlain monte aussitt & bord d’un
canot pour aller 4 la rencontre de la flottille amérindienne.
Parmi les hommes qui la composent, il reconnait immédiate-
ment Briil¢, dont 'apparence ne le distingue guere des Indiens:
«Je vis mon garcon qui vint habillé 4 la sauvage », Cest-a-dire
vétu d’un brayet (pagne), de mocassins, de mitasses (guétres,
jusqu’aux cuisses) et la peau et les cheveux enduits de graisse
animale contre les moustiques. Briilé «se loua du bon traite-
ment des Sauvages, selon leur pays [leur coutume], et me fit
entendre, poursuit Champlain, tout ce qu’il avait vu en son
hivernement, et ce qu’il avait appris desdits Sauvages !> »

Le jeune truchement, qui a sans doute parcouru la Huronie
durant I'hiver 1610-1611 et fait miroiter aux Hurons les avan-
tages d’une alliance avec les Frangais, contribue alors au rappro-
chement franco-huron. Le 14 juin, les autochtones offrent 4
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Champlain un présent de cent peaux de castor et, le jour sui-
vant, l'alliance se resserre de fagon significative lorsque des
chefs hurons, dont les paroles sont traduites par Br{lé, lui pré-
sentent « quatre carcans de leurs porcelaines » (colliers de wam-
pum), engageant probablement les quatre nations huronnes.
Tissés de perles de coquillages, ces rubans en forme de serpents,
considérés comme des entités animées, servent 2 matérialiser la
parole donnée'°.

Suite & ces retrouvailles, I'exil de Savignon prend fin — il ne
retournera pas en France avec Champlain, qui s’en dit soulagé.
Brilé, lui, repart hiverner chez les Indiens, a 'instar de deux autres
jeunes gens, Nicolas de Vignau et Thomas Godefroy, sur lesquels
nous avons moins d’informations. Pour la deuxieme fois, Briilé
remonte donc (3 contre-courant) la riviere des Outaouais en canot
d’écorce de bouleau blanc, ce petit vaisseau de fabrication indienne
a la fois précaire et dévoreur d’espace. Il rejoint ensuite la Huronie
par la riviere Mattawa, le lac des Népissingues, la riviere des Fran-
cais, puis la rive nord du lac Huron. Ce voyage d’au moins deux
semaines impose des techniques particuli¢res de navigation que
Briilé¢ connait bien désormais, notamment lorsque surviennent
des rapides. Dans les moins dangereux (& une cinquantaine de
reprises sur ce trajet), on se contente de trainer les canots dans
Ieau, mais les plus tumultueux doivent étre contournés par la terre
(trente-cing fois) : on décharge alors les canots et, & deux ou quatre
hommes, on les porte a 'épaule, renversés, les autres hommes
s'occupant de transporter les bagages'”.

Immergé dans un village huron, cette fois sous la protection
de Tregouaroti, le frére ainé de Savignon, Bralé perfectionne
sa connaissance du huron, frappé par les particularités phoné-
tiques, phonologiques et lexicales de cette langue.« Stan tochiha,
Tochi adsé», «Je n’entends point ce que cela veut dire»: cette
phrase, il la prononce sans doute souvent. Ses hotes, en effet, ne
ferment jamais les levres en parlant, n’ayant pas de consonne
labiale (la langue huronne n’a ni F, ni M, ni P). A ces particula-
rités phonologiques s’ajoute la richesse du lexique, les Hurons
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«pouvant dire une méme chose par quantité de différents
mots » '8, Briilé¢ doit aussi se faire aux accents (celui des gens
de 'Ours differe par exemple de celui des gens du Chevreuil) et
se garder, au risque du ridicule, d’imiter le langage des femmes,
phonétiquement distinct de celui des hommes, car dénué de
toute sonorité dure!®. Il apprend sur le tas, sans professeur
particulier, imitant les paroles, mais aussi les gestes et les
comportements de ses nouveaux parents. Il parvient ainsi a
s'initier 2 la langue de ses hotes plus efficacement que d’autres.
Le truchement Jean Richer dit Gros-Jean, par exemple, apres
plus de deux années passées parmi les Népissingues (locuteurs
d’une langue algonquienne), « commencait d’avoir de I'esprit»
a leurs yeux, mais pas encore suffisamment, comme le révele le
fréere Sagard, rapportant leurs propos (avec ses mots a lui):
«Jusque a présent tu as presque vécu en béte sans connaissance
et sans esprit, mais maintenant que tu commences 2 bien parler
notre langue, si tu n’avais point de barbe, tu aurais presque
autant d’esprit qu’une telle nation, lui en nommant une qu’ils
estimaient avoir beaucoup moins d’esprit qu'eux?°.» On
percoit ici la puissance symbolique de la langue, support de
I'identité et, plus, de Phumanité, puisqu’elle est localement uni-
versalisée comme le pendant de I'animalité. Associée a la tare de
la pilosité, et donc au monde animal, dépourvu de I'usage de la
parole, la non-maitrise de la langue est un handicap pour étre
pleinement accepté par 'ensemble de la communauté.
Personnage-clé de l'alliance franco-huronne, Briilé est d’abord
'hote des Arendarhonons (nation d’appartenance d’Ochateguain
et de Tregouaroti, ses « parrains » initiaux), qui peuvent se vanter
d’étre les plus vieux partenaires des Frangais. L'ayant laissé sous
leur protection a I'été 1611, Champlain ne semble pas avoir
recroisé son ancien «gargon» avant juin 1615, lors du rendez-
vous de traite de I'lle de Montréal. Le truchement peut alors lui
traduire la requéte des Hurons le concernant: qu’il se rende dans
leur pays pour participer & une nouvelle campagne guerriere
contre les Iroquois. Champlain, qui accepte, séjourne ainsi un
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mois en Huronie en aofit 1615, avant que 'expédition militaire
prévue ne se mette en branle a Cahiagué, principal village des
Arendarhonons. Les Hurons déleguent au méme moment douze
robustes guerriers aupres des Andastes, un peuple de l'actuelle
Pennsylvanie qui souhaite participer a cette expédition, et Briilé
obtient I'aval de Champlain pour les accompagner. Contournant
par Uest le pays iroquois, Briilé et ses compagnons parviennent a
gagner le village andaste de Carantouan, ol ils sont recus «avec
toute allégresse et bonne chere accompagnée de danses et de
festins?! ». Mais, par la suite, les guerriers andastes arrivent trop
tard sur le lieu de l'affrontement. L’assaut huron d’un village
onontagué, au sud-est du lac Ontario, se solde par un échec, au
moins du point de vue de Champlain. Blessé par des fleches
regues au genou et A la jambe, et irrité par les méthodes guerrieres
et (a ses yeux) l'indiscipline de ses alliés, le Francais est rapatrié en
Huronie, porté dans un panier au dos d’un autochtone. Personne
ne voulant ensuite le raccompagner sur le Saint-Laurent, il est
contraint d’hiverner & Cahiagué, dans la maison du grand chef
arendarhonon Atironta.

Dans empire de la parenté

Au cours des trois années suivantes, Champlain n’a — semble-
t-il — aucune nouvelle de Bralé. L’intégration de ce dernier
parmi les Hurons passe alors par son adoption par les gens de
I'Ours (Attignaouantans), segment le plus influent de la confé-
dération huronne. Quand, en 1623, Gabriel Sagard débarque
en Huronie, il peut constater que le truchement réside a
Toanché, un village des gens de 'Ours du Nord qui sert de
débarcadere sur le lac Huron aux flottilles de canots se rendant
sur le Saint-Laurent. Ce village a pu étre jugé adéquat par Briilé
pour assurer son role d’agent de liaison commercial et accessoi-
rement de traiteur. Le chef attignaouantan Aenons, qui s’en
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épanchera des années plus tard, semble I'avoir placé sous son
aile, lui servant localement de protecteur, soit parce qu’il le
considére comme son neveu maternel?2, soit dans le cadre
d’une amitié de type cérémoniel. Bralé est-il adopté par les gens
de I"Ours en raison de son apparence physique? Les autoch-
tones, explique Lévi-Strauss, avaient «le sentiment trés vif
d’une affinité physique et psychologique entre les hommes et
leurs totems ». Or, les Francais apparaissent aux Indiens comme
barbus et poilus, qualités qui les rapprochent des ours??. Cela
étant, il est difficile de savoir si, au moment de son adoption par
les gens de I'Ours, Briilé est encore imberbe ou pas.

Le jeune truchement fait sans doute preuve d’empathie pour
sa communauté d’accueil, s’efforcant de se montrer affable et
généreux comme de supporter stoiquement les rigueurs de
'hiver ou les aléas d’un voyage en canot. Il peut apprécier
la douceur des relations sociales 4 l'intérieur de son groupe de
parenté et se réjouir d’avoir plusieurs amantes huronnes. Briilé
ne réside pas & I'écart de la communauté huronne, mais partage
I’habitation de sa famille d’adoption. Pour gagner 'amitié¢ des
Hurons, juge un récollet, il faut « demeurer avec eux péle-méle
en leurs cabanes?# ». Les Hurons vivent dans de longues maisons
a la charpente de bois, recouvertes de pieces d’écorce et aux toits
de forme arrondie, chacune abritant généralement plusieurs
familles. Bralé n’est guere dépaysé par la profusion des chiens,
libres d’entrer et de se réfugier dans les maisons, et qui jouent un
role important de vidangeur et de coprophage?’. Jugé tres
agréable par les Frangais & cause de ses terres fertiles, de ses foréts
giboyeuses et de ses sites de péche, le territoire huron abrite une
vingtaine de villages palissadés au début du Xvi© siecle.
Quelques grosses bourgades sont peuplées de 1500 a 2000
habitants, vivant dans plusieurs dizaines de maisons, longues
de 20 2 60 metres et dont la hauteur atteint 7 2 9 metres. Brilé,
il faut le souligner, a vécu chez les Hurons au temps de leur
splendeur, avant les épidémies dévastatrices des années 1634-
1640. Vers 1610, leur population est forte de 30 000 personnes,
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contre 9 000 seulement au début des années 1640. Il est ainsi
I'un des derniers témoins européens de I'extraordinaire vitalité

d’un peuple sophistiqué de ’Amérique indienne.

Reconstitution d'un village iroquoien du XVIF siécle, avec ses maisons
longues. C'est dans ce type de village que vécur Etienne Brillé dans les
années 1610-1620.

Le jeune homme de Champigny est-il considéré par ses
co-résidents comme un parent a part entiere? Sans doute
demeure-t-il & leurs yeux un agnonha, un membre des « gens du
Fer», nom par lequel les peuples de langue iroquoienne désignent
les Francais parce qu’ils leur troquent des haches en fer,
si commodes pour abattre les arbres. En dépit de sa jeunesse,
Bralé est peut-étre aussi classé, initialement, comme «oki»
— équivalent de «manitou» pour les sociétés algonquiennes,
«oki» désigne les esprits habitant le monde, mais aussi les
individus dotés de qualités exceptionnelles, & commencer par
les chamanes. Le jeune Frangais, quoi qu’il en soit, est adopté au
sein d’un clan. La confédération huronne a pour charpente
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sociopolitique huit clans (Tortue, Loup, Ours, Castor,
Chevreuil, Faucon, Plongeon, Renard) 2 la fois exogamiques
(on doit toujours avoir des relations sexuelles dans un autre clan
que le sien) et matrilinéaires (un enfant appartient toujours au
clan de sa mere). Au sein de chaque gros village, on trouve
des gens du méme clan susceptibles d’offrir hospitalité et
réconfort 4 chacun de ses membres. Méme si, apres avoir vécu
parmi les Arendharonons, il s’est ensuite installé chez les
Attignaouantans, il est concevable que Bralé ait toujours été
rattaché au méme clan 2.

Pour les Hurons, toute interaction sociale véritable, toute
relation interpersonnelle repose sur I'établissement de liens de
parenté. Les individus regoivent par ailleurs des noms person-
nels (qui peuvent marquer la relation & un esprit) et parfois des
surnoms (parce que le nom personnel, tenu pour secret, ne se
communique pas en société). On ne connait pas 'appellation
de Bralé, mais 'on sait par exemple que Sagard se faisait appeler
Garihouanne, « Grand Chef», peut-étre une facon ironique de
souligner la vanité dont il semble avoir fait preuve. Reste que
Cest par des termes de parenté qu’on s’adresse le plus commu-
nément aux personnes dans les sociétés amérindiennes. De
cette fagon, 'Européen trouve une place, un classement, au sein
du réseau social autochtone, comme le décrit fort bien Sagard :
«Mon sauvage, qui me tenait en qualité de frére me donna avis
d’appeler sa mere Sendoué, c’est-a-dire ma mére, puis lui et ses
freres Aragquen, mon frére, et le reste de ses parents ensuite selon
les degrés de consanguinité [au sens ici de parenté], et eux
de méme m’appelaient leur parent.» Le récollet ajoute ainsi:
«La bonne femme disait Ayein, mon fils, et les autres, Ataquen,
mon frére, Earassé, mon cousin, Hiunoittan, mon neveu,
Houatinoronmon, mon oncle, Aystan, mon pere; selon I'age
des personnes, jétais ainsi appelé oncle ou neveu, etc. et des
autres qui ne me tenaient pas en qualité¢ de parent, Yatoro,
mon compagnon, mon camarade?’.» L’apprentissage du
monde social huron passe donc pour le jeune truchement par
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l'appropriation des termes du maillage parental dans lequel il
s’inscrit. Chaque terme signifie le comportement qui est
attendu de lui par les différents membres de la maisonnée a
laquelle il se rattache, tout en servant 2 lui témoigner de
Iaffection.

Mais et festins

Alors que dans les taxinomies populaires et semi-savantes, les
«Sauvages» sont volontiers caractérisés comme des peuples
nomades, Brilé découvre en Huronie un peuple sédentaire?s.
Situé aux limites septentrionales de la culture du mais, ce peuple
magnifie le z¢le manifesté par les autochtones de toutes les
Amériques dans la domestication des plantes. Comme ses hotes,
le truchement se nourrit surtout de «blé d’Inde» (mais), qu’il
mange sous forme de sagamité, une soupe de farine agrémentée
de poisson, de viande ou de courge — il juge probablement cette
nourriture assez fade dans un premier temps. Base de 'alimenta-
tion huronne, le mais est cultivé aux alentours des villages dans
des champs a perte de vue, dont les plants dépassent souvent la
hauteur d’homme — Briilé, comme d’autres Francais, s’égara
plus d’une fois dans ce dédale végétal. Les agriculteurs hurons,
ou les agricultrices devrait-on dire, car ce travail était surtout
Iaffaire des femmes, en produisent de larges surplus stockés
sous terre en prévision d’années de sécheresse ou bien troqués
aux peuples algonquiens des Grands Lacs contre des pelleteries.
Chaque été, ces pelleteries sont ensuite acheminées par 200 ou
300 canoteurs hurons dans la vallée du Saint-Laurent. Bralé
mange aussi des courges, des feves et du topinambour, les trois
principales plantes cultivées en Huronie, en plus du mais.

Agriculteurs accomplis, les Hurons composent aux yeux de
Sagard, qui les décrit aussi comme de valeureux chasseurs et
guerriers, la « noblesse du pays », en regard des Algonquins qui
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tiendraient le réle de marchands bourgeois et des Montagnais
placés «au rang des villageois et du petit peuple, car ils sont [...]
les plus pauvres, misérables et nécessiteux de tous??». Cette
taxinomie sociale témoigne de 'admiration souvent manifestée
par les Francais 4 'endroit des Hurons.

Leur sens de hospitalité est maintes fois souligné par les
chroniqueurs, a 'exemple du pere Jean de Brébeuf: « Nous
avons fait en huit jours notre provision de blé [mais] pour toute
I'année, sans faire un seul pas hors de notre cabane. On nous
apporte aussi du poisson sec [séché] en telle quantité que nous
sommes contraints d’en refuser. » Au retour des expéditions de
chasse, similairement, la viande est partagée dans le cadre de
«festins » ou banquets, des fétes rituelles qui raffermissent le
lien social au sein des familles et des clans, chacun étant suscep-
tible, pour asseoir son propre prestige, de mettre en avant sa
capacité a donner. Bralé peut participer aux « festins 4 chanter »
(atouronta ochien), ou 'on consomme les viandes de chevreuil
ou d’ours en grande quantité, et qui peuvent durer «les vingt-
quatre heures entitres», note le pére Brébeuf. Ce dernier
évoque aussi des «festins & rendre gorge », ol chaque convive
est sommé de vomir ce qu’il a2 mangé, comme si les Indiens,
en se goinfrant sans mesure, voulaient tester ou repousser les
limites de la matérialité des corps3°.

Si cette sociabilité festive ne dépayse pas considérablement
un Francais du Xxvii® siecle, Br(ilé s’étonne de ne pas cotoyer
d’indigents et de mendiants dans les villages hurons, tels qu’il
en existe par milliers & Paris: « Lorsque pour quelque nécessité
ou affaire particuli¢re il nous fallait aller d’'une bourgade en une
autre, écrit Sagard, nous allions librement loger et manger en
leurs cabanes, auxquelles ils nous recevaient et traitaient fort
humainement, bien qu’ils ne nous eussent aucune obligation :
car ils ont cela de propre d’assister les passants, et recevoir cour-
toisement entre eux toute personne qui ne leur est point enne-
mie: et 4 plus forte raison ceux de leur nation, qui se rendent
I'hospitalité réciproque?!. » Il existe en Huronie une obligation
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sociale 2 donner, surtout 2 ceux de votre clan. Méme si des
familles sont plus prosperes que d’autres, I'éthique de redistri-
bution et de partage, qui épouse les lignes de parenté enserrant
de part en part les communautés, empéche 'émergence d’une
société de classes. L’autorité des chefs repose en premier ressort
sur leur libéralité, et il leur faut parfois se mettre & nu dans le
cadre de véritables compétitions du don qui évoquent le fameux
potlatch des Indiens de la cote Nord-Ouest32.

Explorateur et raconteur?

La bonne connaissance qu’ont les truchements du pays indien
leur offre un capital symbolique considérable que mettent a
profit les principaux acteurs de la colonisation. Champlain,
pourtant, est conduit & mesurer le risque de déloyauté qui nait
de Daffiliation & d’autres groupes. Adoubés experts du monde
indien, les truchements peuvent étre per¢us comme des étres
doubles, a la loyauté en suspens. Le fondateur de Québec se
heurte au probleme de la fiabilité des renseignements offerts par
ces hommes, sur la géographie continentale comme sur leurs
propres pérégrinations. L’isolement des truchements et la diffi-
culté de vérifier leurs informations se prétent il est vrai a toutes
sortes d’affabulations. L’Amérique du Nord, soulignons-le,
n’existe pas comme telle — comme masse continentale bien cir-
conscrite — au XVII® siecle; elle demeure, et ce jusqu’a la fin du
XVIII® siecle, un objet mal circonscrit aux yeux des Européens,
dont les vides se comblent au gré des explorations et de la pro-
duction cartographique. Entre 1615 et 1618, les péripéties de
Briilé baignent ainsi dans un halo de mystere. Champlain, visi-
teur de la Huronie en 1615, retrouve Briilé 2 Québec seulement
trois ans plus tard, & I'été 1618, lors de la foire de la pelleterie.
Interrogé par son ancien mentor sur sa mission inaboutie en
pays andaste, le truchement, désormais dans sa vingtaine, se fait
fort de narrer le récit de ses « infortunes ».
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Ce récit, en partie imaginaire, on le connait tel que restitué
par Champlain et Sagard.

Apres avoir raccompagné chez eux les Andastes, et en atten-
dant une escorte pour rentrer en Huronie, Brilé s'emploie 4
«découvrir le pays». Ses pérégrinations le conduisent sur la
riviere Susquehannah jusqu’a la baie de Chesapeake. Puis,
reprenant le chemin du pays huron, il est capturé par les
Tsonnontouans, le groupe le plus occidental de la confédéra-
tion iroquoise, 2 qui il ne parvient pas & camoufler son identité.
Les guerriers iroquois, dont il comprend la langue®?, com-
mencent alors 4 lui arracher les ongles et les poils et 4 le briler
«avec des tisons ardents », soit le sort réservé aux prisonniers de
guerre. Mais un Iroquois voulant retirer « un Agnus Dei» qu’il
porte au cou (une petite bourse contenant une relique, 'équi-
valent d’un sac de médecine pour les Indiens34), il lui signifie
que, s’il le prend, il mourra « subitement et tous ceux de [sa]
maison ». Or, selon Sagard, les Iroquois ne I'« eurent pas plutot
mis la main dessus pour lui tirer du col, que le ciel auparavant
serein, se troubla, et envoya tant d’éclairs, d’orages et de
foudres, qu’ils en crurent étre au dernier jour, s’enfuirent dans
leurs cabanes et laissérent la leur prisonnier ». Epouvantés, les
bourreaux de Bralé décident de I'épargner, le «capitaine » iro-
quois le déliant et lui nettoyant ses plaies «en sa maison». Il
n’y eut pas, ensuite, «de danses et de festins, ou de réjouis-
sances [ol] ledit Brtlé ne fit appelé », note Champlain .

Ce récit édifiant est calqué sur le modele des récits de miracles
de la Légende dorée de Jacques de Voragine (x111° siecle) : large-
ment diffusés 2 'époque, en latin comme en langue vulgaire, ces
récits mettaient en scene, aux frontieres du magique, les pou-
voirs extraordinaires de I'ordre divin3°. Bril¢, bien qu’il ait pu
effectivement étre capturé et menacé, a sans doute inventé une
partie de cette histoire pour plaire & Champlain et aux récollets
— et pour justifier aupres des Hurons sa présence chez les Iroquois
et le fait qu’il n’ait pas été tué. Ajoutons que la paix qu’il pro-
pose peut-étre entre Frangais, Iroquois et Hurons n’avait
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probablement pas I'aval de ces derniers, mécontents du séjour
du truchement parmi leurs ennemis.

L étoffe aventuriere de Brilé, comme la volonté de s’enrichir,
le conduisent aussi, avec 'autorisation de Hurons, 2 aller collec-
ter des pelleteries chez les Pétuns et les Neutres, des peuples
alliés et voisins du sud de I'Ontario actuel, aux langues apparen-
tées. Le truchement caresse également I'espoir d’une découverte
fabuleuse qui lui vaudrait la reconnaissance de Champlain. En
1621, avec un certain Grenolle, il part «2 la traite du coté Nord,
en une nation éloignée environ cent lieues [400 kilometres]
des Hurons », relate Sagard. Les deux hommes, guidés par des
Amérindiens, longent le rivage de la baie Georgienne et gagnent
le « Sault de Gaston » — ainsi nommé en I’honneur du frére de
Louis XIII —, soit le futur Sault Sainte-Marie, a I'entrée du lac
Supérieur. Briilé, a son retour, peut montrer le « lingot » trouvé
a la « mine de cuivre rouge », située sur le lac Supérieur dans une
région peuplée de Saulteux3”, de Cris et de Sioux. Un élément
ethnographique consigné par Sagard suggere l'identification de
la «nation» rencontrée lors de ce voyage: Grenolle révele «y
avoir vu plusieurs filles, auxquelles on avait coupé le bout du
nez, selon la coutume de leur pays, pour avoir fait bréche 4 leur
honneur». Comme le précise le récollet, qui oppose cette pra-
tique rituelle 2 la plus grande liberté de meeurs régnant chez les
Hurons, la punition violente de 'adultere féminin — ici, le nez
coupé — est loin d’étre universelle chez les Indiens d’Amérique
du Nord, mais elle est documentée chez les Sioux, qui pour-
raient ainsi étre le groupe mystérieux rencontré par les deux
Frangais 8.

Animiste ou catholique ?

s

La vie & Toanché, en marge du comptoir colonial, conduit-
elle Briilé & imiter ses hotes au point d’épouser leur point de vue ?
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Sagard, qui le cotoie en 1624, écrira qu’il y avait « beaucoup
d’années qu’il demeurait parmi [les Hurons], vivait quasi comme
eux, et servait de Truchement aux Frangais». Il serait méme
devenu « d’aussi légere croyance qu’eux ». Alors qu’il se trouve en
danger de mort lors d’'un voyage en canot, Briilé n’est capable de
réciter pour toute supplication que le Bénédicité (priere effectuée
avant le repas), se désole le récollet. Les truchements « n’ont oui
la messe toute I'année, ne se sont ni confessés, ni [n’ont] commu-
nié a PAques, et vivent dans des occasions tres grandes de
pécher», se plaint de la méme fagon un jésuite en 1626,
Théatre de Putopie missionnaire, la Huronie devient-elle, «
contrario, un terreau d’ensauvagement et de déchristianisation ?

En apparence, 2 vrai dire, autochtones et Frangais de souche
populaire partagent une sensibilité commune envers les forces
invisibles qui régissent le monde. Imprégné de magie, le catho-
licisme de I'époque classique peut aisément se brancher sur
l'univers animiste des Amérindiens pour créer un semblant de
continuité. Brilé, comme ses compatriotes du xvII© siecle, croit
aux pouvoirs des sorcieres, des démons, des revenants et des
loups-garous. Les Francais, s’ils n’observent chez les « Sauvages »
ni credo officiel, ni clergé, ni véritables lieux de culte, ne se
trouvent guere décontenancés par 'omniprésence du sacré et
de la magie. Pour les Indiens, chaque entité de I'univers, dont
les humains constituent une expression parmi d’autres, releve
des regles de 'organisation sociale. Les plantes, les animaux,
les corps célestes, les phénomenes météorologiques, certains
artéfacts également — calumets, wampums, filets de péche, sacs
rituels — constituent des personnes capables de penser et de
ressentir. Dans cet univers, un humain peut se métamorphoser
en serpent ou en ours, les chamanes entendent le langage des
oiseaux, le nombre ou la direction des étoiles filantes indiquent
s'il faut partir (ou non) en guerre et les esprits des lieux sont
honorés par toutes sortes de présents“C.

Des Hurons montrent ainsi & Sagard «plusieurs puissants
rochers sur le chemin de Québec, auquel ils croyaient résider et
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présider un esprit». L'un de ces rochers, 4 forme humaine,
serait un homme métamorphosé en pierre, «lequel ils ont en
vénération et lui offrent du pétun [tabac] en passant par devant
avec leurs canots [...] quand ils doutent que leur voyage doive
réussir». « Oki ca ichikhon condayee aenouaen ondayee daons-
taancouas, etc. » (« [Esprit] qui habite en ce lieu, voila du pétun
que je te présente, assiste-nous, garde-nous du naufrage,
défends-nous contre nos ennemis et fais qu’apres avoir fait une
bonne traite nous retournions sains et saufs & notre village »),
s’exclament les Hurons en jetant des pincées de tabac dans les
fentes des rochers*!. Il s’agit d’apaiser les redoutables esprits du
fond des lacs et des rivieres, qui peuvent provoquer des tour-
billons et des tempétes et qui dévorent supposément les noyés,
sorte d’écho aux croyances des marins européens, pour qui les
serpents de mer, les sirénes naufrageuses ou les sorciéres dégui-
sées en trombes d’eau symbolisent les périls de la navigation.
Brilé confesse & Sagard «avoir fait une fois une pareille
offrande », précisant « que son voyage lui fut plus profitable
qu’aucun autre »42. Ce geste, qui vaut au truchement une répri-
mande du missionnaire, semble mobilisé en vertu d’un brico-
lage spontané qui repose sur la porosité des frontitres entre
catholicisme populaire et animisme. Le geste propitiatoire de
Brilé n’a donc rien d’étrange et ne le distingue guere du reste
de la population frangaise, mise & part son utilisation mimé-
tique du tabac. Le truchement dispose sans doute de ses propres
réserves de tabac, seule plante relevant exclusivement des tAches
masculines chez les Hurons parce qu’elle sert de médium de
communication avec les esprits.

Lors des expéditions de chasse et de péche auxquelles il ne
manque pas de participer — équipées qui éloignent chaque
année les hommes des villages I'espace de plusieurs semaines,
voire des mois entiers —, Br(lé constate aussi 2 quel point ces
pratiques sont hautement ritualisées. Le succes des prises est
lié en effet 2 la capacité d’entretenir de bons rapports avec
les esprits animaux. Les compagnons de Bralé parlent aux
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poissons pour qu’ils viennent s’offrir & eux, et ils considerent
les filets comme des personnes. Les spécialistes hurons de la
communication avec les esprits (appelés par Sagard « prédica-
teurs de poisson“3») jouent a cet égard un réle crucial, qui leur
vaut beaucoup de prestige. Bralé cherche-t-il, comme tout
méle huron, le soutien d’un esprit animal, susceptible de lui
procurer du succes dans ses activités ? A-t-il, en ce sens, accom-
pli une quéte de vision ou d’hallucination 4 I'imitation de ses
camarades, capables de s'imposer toutes sortes de privations et
d’épreuves (jusqu’a I'automutilation) pour mieux communi-
quer avec les esprits-animaux 4 ? Il est impossible de le savoir.

Briilé apprend au moins a respecter certains tabous accompa-
gnant les activités masculines : faire des offrandes de tabac aux
esprits des poissons; ne pas briler d’arétes, ni les rejeter dans
Ieau, au risque d’indisposer les esprits et de ruiner la péche; ne
pas faire rotir n’importe comment la viande de chevreuil
en laissant couler de la graisse dans le feu, ou en y jetant des os,
de tels impairs ayant pour effet d’offenser Uesprit du cervidé et
de dissuader les animaux vivants de s’offrir 2 nouveau aux chas-
seurs, etc. Mais tous ces gestes, comme on I'a dit, ne dépaysent
pas outre mesure un Frangais du temps de Louis XIII.

Les réves de Brilé

Bralé ne devient pas un «Indien blanc», mais il est séduit
par I'univers social 4 la fois festif et apaisant des autochtones.
Si cet univers est saturé de tabous, il lui est néanmoins loisible
d’y assouvir certains désirs. « En France, écrit un missionnaire,
si quelqu’un se met en colere, §’il a quelque mauvais dessein, il
machine quelque mal, on I'injurie, on le menace, on le chatie:
13 [en Huronie], on lui fait des présents, pour adoucir sa mau-
vaise humeur et pour guérir sa maladie d’esprit, et pour
reprendre de bonnes pensées. » Ouverts au pouvoir des réves,
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les catholiques frangais sont frappés par la culture onirique
amérindienne, qui secréte une véritable école de la psychothéra-
pie. Le songe est «le principal dieu des Hurons», écrit un
jésuite, il «est le premier obéi», prescrivant «les festins, les
danses, les chansons, les jeux », mais aussi «leurs conseils [...],
la traite, la péche et la chasse». Il y a plus, les Hurons pouvant
étre décrits comme des psychanalystes sans le nom — ni le
divan: un missionnaire distingue ainsi les désirs «libres» des
désirs « naturels et cachés, lesquels ils disent provenir du fond
de I'ame» et se trouvent révélés « par les songes»*. Les réves
auraient un sens, ils exprimeraient un désir étouffé ou refoulé
qui bouillonne dans ce que Freud, bien plus tard, appellera
I'inconscient. Comme le découvre Briilé, 'aréne sociale amérin-
dienne fonctionne comme une machine a décoder les songes et,
ce faisant, 4 répondre aux frustrations des individus. Puisque les
désirs, juge-t-on, empruntent le chemin des réves, ceux-ci sont
toujours 'objet d’une attention scrupuleuse.

Chaque matin, Bralé est susceptible d’étre interrogé sur ses
réves par ses amis hurons. La communauté, parfois par l'inter-
médiaire de spécialistes, a pour role d’interpréter les songes et de
satisfaire les multiples désirs enfouis qu’ils manifestent, au
risque, dans le cas contraire, de cultiver 'insatisfaction des indi-
vidus, voire de les faire dépérir. «Si par exemple ils ont vu une
épée en songe, ils tAchent de lavoir, s’ils ont songé qu'ils fai-
saient un festin, ils en font un 2 leur réveil, s’ils ont de quoi; et
ainsi des autres choses. » Le répertoire culturel huron prévoit des
dizaines de dispositifs rituels (festins, danses, etc.) pour donner
satisfaction au réveur et lui apporter le support psychologique
adéquat. Un missionnaire de la Huronie évoque par exemple
une « femme impatiente de sa maladie pour satisfaire et son dieu
et son imagination», qui demande a vingt jeunes femmes
deffectuer la danse de 'Ours. Couvertes de peaux d’ours, des
femmes s’exécutent alors en grondant « 2 la fagon des Ours », et
en entrainant la malade dans la danse autour du feu. Des scénes
de licence sexuelle accompagnent également certains rituels de
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guérison, décrits par les missionnaires (qui évitent le plus sou-
vent d’en patler pour ne pas choquer leurs lecteurs parisiens)
comme des «festins de fornications 4%». Lors de la cérémonie
huronne de I’Andacouandet, célébrée de facon circonstancielle
pour répondre au désir d’'un malade, on peut ainsi demander a
de jeunes femmes du village avec quels hommes elles souhaitent
passer la nuit, et les couples font 'amour en présence du malade
et de deux chamanes qui, placés chacun a une extrémité de la
cabane, chantent en secouant leur hochet en écaille de tortue.
Chaque hiver, c’est une cérémonie tapageuse de trois jours qui
est consacrée par les Hurons 4 la guérison des maladies de 'Ame.
Les jésuites I'assimilent au carnaval ou a la féte des fous:
d’abord a cause de son caractére bruyant et transgressif (lors du
premier « jeu », un groupe de gens investit le soir, une 4 une, les
maisons en y renversant les objets, jette des tisons allumés et
chante dans tout le village...) ; ensuite parce qu’elle incarne les
linéaments d’une culture «sauvage» qu’il s’agit pour les mis-
sionnaires d’extirper, a 'instar du carnaval en France, cible de la
culture des civilités.

Briilé qui, dans sa prime jeunesse, a peut-étre assisté au car-
naval parisien, est sans doute moins choqué que les mission-
naires par la permissivité & 'ceuvre lors des festivités huronnes.

La Huronie, antichambre du mariage (chrétien) ?

La vie elle-méme de Bralé parmi les Hurons peut étre envi-
sagée comme une forme américaine de carnaval — ce rituel
central de la sociabilité européenne, ol « s’exprime dans sa cru-
dité le désir brut des males?” ». Ce long exil constitue une sorte
de prélude «sauvage » au mariage chrétien, prélude marqué par
la célébration réjouissante du male célibataire, livré & une florai-
son de relations sexuelles et amoureuses per¢ues comme préma-

ritales. « Vas-tu te marier, ten iras-tu te marier en France“® »:
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cette question, curieusement formulée par Sagard dans son dic-
tionnaire de langue huronne (il la traduit par Sisaensi ennara-
noiieyeche atignonbac), n’est-elle pas adressée a Bralé lui-méme,
qui 'aida & composer son dictionnaire ?

Stirs, par tradition culturelle, de leur droit a la virilité, et &
condition d’échapper au joug des missionnaires, les jeunes
hommes comme Briilé ont expérimenté la rencontre avec les
femmes indiennes comme un lieu de liberté. Les récollets et
les jésuites ne cessent a cet égard de les stigmatiser, 4 I'exemple
du pere Le Caron qui les juge « plutdt propres a faire blasphé-
mer le nom chrétien qu’a en faire honorer la mémoire, abusant
et faisant mille sortes de vilenies*?». Son confrére Sagard est
plus explicite, bien qu’il soit incapable de décrire les moeurs
huronnes autrement que sous le registre d’une prostitution
institutionnalisée : il dénonce les « maquereaux » sillonnant les
villages en quéte de clients et les jeunes Francais ensauvagés qui
jouissent «a cceur saoul, comme bétes brutes [des] charnelles
voluptés [des Huronnes], jusqu’a avoir en plusieurs lieux des
haras de garces ». Les truchements et autres laics francais, sus-
ceptibles de propager la syphilis (premiere maladie contagicuse
apportée en Huronie par les Frangais), sont sans nul doute des
coureurs de femmes, mais ce comportement offusque assez peu
les Hurons. Un chef, rapporte Jean de Brébeuf, «disait que les
Frangais [laics] qui avaient été ici, ne leur avaient jamais parlé
de Dieu [et] s’étaient eux-mémes adonnés comme eux A courir
et folatrer avec les femmes ». Champlain, en 1629, livrera ainsi
ce verdict & propos de Briilé: « L’on reconnaissait cet homme
pour étre fort vicieux et adonné aux femmes. »>°

Champlain lui-méme admet ne pas étre resté de marbre
devant la beauté¢ des femmes huronnes. Il est vrai que la célé-
bration de la beauté et de la santé des corps amérindiens consti-
tue un topos de la littérature de voyage au xvii® siecle. Alors
qu’il évoque les corps « bien proportionnés » des autochtones, le
fondateur de Québec note a propos «des femmes et des filles »
quil «s’en trouve un bon nombre d’agréables et belles, tant en
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la taille et la couleur qu'aux traits du visage». Mais il écrit
surtout que, lors de son séjour & Toanché, en aolit 1615, une
Huronne s’est offerte & lui: «La deuxiéme nuit comme j’étais
allé hors de la cabane pour fuir les puces qui étaient en grande
quantité, et dont nous étions tourmentés, une fille peu hon-
teuse, et effrontée vint & moi, s’offrant & me tenir compagnie,
de quoi je la remerciai, la renvoyant avec de douces remon-
trances. » Champlain ne vise pas tant, ici, a faire rimer exotisme
avec érotisme, qu’a célébrer ses propres vertus morales au
milieu d’'un monde qu’il juge dépravé. Il entend rester chaste et
le fait savoir pour se distinguer des autres laics et leur donner
I'exemple®!. 1l veut aussi apparaitre aux Indiens, a I'instar des
missionnaires, comme un étre a part.

Les propos des religieux et de Champlain ne doivent toute-
fois pas nous conduire & imaginer les villages hurons comme des
lieux de libre défoulement des sens. On n’y couche pas avec
n’importe qui, ni n’importe ol ou n’importe comment. De
nombreux tabous, auxquels Briilé doit se soumettre, enserrent
strictement leur existence sociale. On s’abstient dans la vie quo-
tidienne d’extérioriser sa passion amoureuse, de se toucher ou
de s’enlacer en public. La plupart des Indiens n’ont d’ailleurs
pas pour habitude de s’embrasser sur la bouche comme le font
les Européens — cela, Briilé a pu le faire expérimenter aux
Huronnes. Pour badiner, et plus encore pour faire 'amour, on
préfere s’isoler a I'écart du village, dans les champs de mais ou
sur les lieux de collecte de baies, loin de tout regard indiscret.
Certains missionnaires jugent méme parfois les Hurons beau-
coup plus pudiques «que plusieurs chrétiens qui rougiront un
jour devant eux». Dans le domaine de la conversation en
revanche, la grivoiserie est de mise, et certains contextes rituels
se prétent au dévoilement public des coits. Ce sont ces rituels,
d’une part, et la fragilité du lien matrimonial, d’autre part, qui
expliquent I'insistance des observateurs francais sur I'aspect per-
missif et libidineux des moeurs « sauvages ». Un jésuite dénonce
ainsi chez les Hurons les « vices de la chair» — car perpétrés hors
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mariage (chrétien) — et les «impudicités qui s’y commettent a
découvert »>2,

Brilé peut étre imaginé comme un méile dominant en
Huronie, plutét que comme un simple prétendant — ce n’est
pas le cas de tous les hommes de son 4ge dans la France de cette
époque. En offrant aux Indiennes des alénes, des grattoirs, ou
des colifichets, il jouit parmi elles d’'une popularité singuliere.
Il s’avere qu’avant de s’établir plus durablement avec un
conjoint, souvent apres la naissance d’'un enfant, les Hurons,
dés la puberté, ont une vie sexuelle active. «II arrive souvent,
note Sagard, que telle [Huronne] passe ainsi sa jeunesse, qui
aura eu plus de douze ou quinze maris, tous lesquels ne sont
pas néanmoins seuls en la jouissance de la femme, quelques
mariés qu'ils soient.» A l'imitation des jeunes Hurons, Bralé
multiplie le nombre de ses partenaires sexuelles. Mais notre
Casanova des bois ne dispose pas, comme male, d’un privilege
dans le flirt, les jeunes femmes se montrant, dans ce domaine,
fort entreprenantes elles aussi (Champlain a pu le constater). Si
Brilé jouit de la permissivité huronne, il n’est en aucun cas
autorisé 4 faire preuve de brusquerie ou de violence envers les
femmes, comme la culture de la virilité européenne pourrait I'y
prédisposer. Abuser une Indienne, c’est prendre le risque d’étre
séveérement puni en retour par les parents de cette dernicre.
Champlain remarque que «les jeunes hommes en prennent
[des femmes] par ol bon leur semble, toutefois sans violence
aucune, remettant le tout 2 la volonté de la femme »>3. Le viol
n’est pas une réalité sociale de premier ordre dans les sociétés
indiennes, tant s’en faut. A cet égard, si la guerre sert A faire des
captifs, et bien souvent des captives, elle ne s’accompagne
jamais de violences sexuelles 54 comme cela est coutumier en
revanche dans 'univers des guerres européennes.

Pour tester hypothese selon laquelle Briilé vit ses aventures
sexuelles parmi les Hurons comme une sorte d’antichambre
du mariage 2 la francaise, il nous faut maintenant le suivre a la
trace de part et d’autre de I'Adantique.
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L’homme de ’Atlantique

Comme beaucoup d’autres « colons», Briilé conserve des
attaches en France, 'Atlantique apparaissant au XVII® siécle
comme un espace de connexion et de circulation — entre 1599
et 1635, Champlain, par exemple, traverse cet océan a
27 reprises! —, plus que comme une barri¢re qui ne serait
franchie qu’une seule fois, sans espoir de retour. Le truchement
des Hurons possede, fort banalement, une identité & géométrie
variable, qui s’accommode des multiples contextes sociocultu-
rels dans lesquels il se meut. Ainsi, s’adapter aux moeurs
huronnes ne signifie pas renoncer a sa qualité de Francais, ni
rejeter 'héritage du sang. Briilé, qui approche de la trentaine,
n’abandonne sans doute jamais I'idée de retourner en France
pour y faire un « bon » mariage.

A Tautomne 1622, fort d’'un pécule conséquent accumulé
grice A ses gages de truchement et aux revenus glanés dans la
traite, il rejoint le royaume et son village des bords de Marne,
Champigny>°. 1l y retrouve toute sa famille biologique, apres
quatorze années d’exil. Ce retour du fils prodigue s’effectue
assez naturellement. Le 18 février 1623, il parraine 'enfant de
Jacques Coiffier et de Suzanne Faudevin, prénommé comme
lui Etienne, et baptisé dans Iéglise Saint-Saturnin. Quant a son
propre parti matrimonial, il semble I'avoir trouvé en la per-
sonne d’Alixon Coiffier, probablement la sceur de Jacques.
Il faut dire que Brélé a acquis une stature sociale qu’il peut
faire valoir aupres des femmes. Pourtant, il décide de repartir en
Nouvelle-France, comme truchement de la Compagnie de
Montmorency, alors détentrice du monopole de la traite des
pelleteries au Canada. Avant de partir, il veille & mettre les
choses en ordre: le 10 mars, il donne une procuration 2 son
frere Roch pour la gestion de ses affaires en France. Sa signature
y apparait en pleines lettres, a la fois soignée et maladroite,
comme si, pour camoufler son illettrisme, il avait voulu la
reproduire scolairement, tel un dessin. Il a sans doute appris
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quelques rudiments d’écriture sous la gouvernance des religieux
au Canada, et entend le mettre en avant en France. Au Canada,
son salaire sera considérable, s’élevant a cent pistoles (mille
livres) par an, presque autant que les gages versés 3 Champlain
par ladite compagnie! Une telle somme traduit la réputation
acquise par Bralé dans les cercles maritimes et coloniaux, au fait
de ses talents d’intermédiaire. Dans un établissement dont la
population européenne n’atteint méme pas la centaine d’hiver-
nants en 1627 (elle passera 2 900 au milieu des années 1640) et
dont 'économie repose sur la traite avec les Indiens, le réle des
truchements est naturellement jugé primordial >°.
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Szgnature d Etzenne Briilé au bas de la procuration a’u 10 mars
1623, par laquelle il confie la gestion de ses affaires & son frére Roch.

(Archives nationales de France, Minutier central, étude XXIX, 142 ;
cl. Dani¢le Caloz.)

Brilé est de retour au Canada en juin 1623 dans le vaisseau
de armateur dieppois Guillaume de Caén. A peine débarqué 2
Tadoussac, il file en canot d’écorce & Québec, ot il prévient
Champlain de I'arrivée de De Caén. Brilé « ne sarréta 8 Québec
qu’une nuit, partant plus loin pour avertir les Sauvages et aller
au-devant d’eux pour les hater de venir [pour la traite] », rapporte
Champlain. Apres quelques jours de navigation, ayant remonté
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le Saint-Laurent puis s’étant engagé sur la riviere des Outaouais,
I'agent commercial croise 300 Hurons au «saut de la Chau-
diere» (chute d’eau située & 'emplacement de la ville actuelle
d’Ottawa), retrouvant alors certains des compagnons avec qui il
avait vécu depuis 1610. Ces Hurons prennent part 2 la fin du
mois de juillet  la foire des pelleteries fixée sur I'lle Saint-Ignace,
a trente kilometres a ouest de la ville actuelle de Trois-
Rivieres®’. Br(ilé regagne ensuite la Huronie, ol hivernent cette
année-1a une quinzaine de Francais, dont quelques récollets.

En juin 1624, alors qu’il voyage en canot vers le Saint-
Laurent, Sagard fait une halte dans un village algonquin, ot
il bivouaque en compagnie de Briilé «et de ses gens», un peu
comme si le truchement emmenait avec lui une cohorte de
parents. Brilé, ce jour-1a, se procure un chien aupres des
Algonquins, que tout le monde déguste le lendemain matin.
Sagard, un peu plus tard, rapporte les difficultés qui sont faites
a Brilé et aux Hurons, parvenus a I'lle Saint-Ignace, par des
Algonquins et des Montagnais qui refusent de les laisser passer.
Il évoque «les plaintes du truchement», dont les compagnons
sont finalement contraints d’offrir du tabac, du mais et des filets
de péche en échange du libre passage>®. Une flottille de canots
hurons parvient ainsi & Québec le 16 juillet 1624 pour prendre
part a la foire orchestrée par Guillaume de Caén, 'employeur
des truchements. Brilé demeure quatre jours dans la modeste
capitale de la « Nouvelle-France» (qui n’est encore, au vrai,
qu’une aventure commerciale en terre amérindienne), avant de
repartir chez les Hurons.

Sagard, de son c6té, relatant son dernier hivernement 2
Champlain, se plaint de «la mauvaise vie que la plupart des
Frangais avaient menée en ce pays des Hurons, et entre autres
le truchement Briilé>®». Le parcours canadien de Bréilé, en
I'espece, illustre le renversement de I'utopie civilisatrice qui
alimente le projet colonial frangais. Ce parcours constitue aussi
peut-étre un lieu de transparence du rapport des élites a
la culture populaire. En juin 1611, quand Champlain avait
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retrouvé son «gar¢on» aux rapides de Lachine, il ne s’était
offusqué en rien de son indianisation. L’adaptation de Bralé
aux moeurs amérindiennes est alors I'effet recherché, puisqu’il
s’agit, en formant des interpretes, de mieux profiter de I'alliance
des Hurons et des Algonquins. Champlain, qui a une vision
utilitariste des Indiens, ne se pose nullement a cette date en
civilisateur. Avant d’étre éventuellement des « Sauvages» (au
sens d’étres frustes, grossiers et dépourvus de bonnes maniéres,
autrement dit de qualités morales), les autochtones sont pour
lui d’indispensables auxiliaires, des guides, des informateurs et
des alliés militaires qui doivent favoriser 'avancement de sa
carri¢re (il n’a qu'une sympathie relative pour eux). Cet utilita-
risme s'accompagne d’une absence relative de défiance envers
'ensauvagement, per¢u comme une forme triviale d’acclimata-
tion 4 des meeurs autres. La « sauvagerie », ici, ne constitue au
fond qu’une version américaine et exotique de la culture popu-
laire des campagnes les plus reculées du royaume.

Apres 1615 toutefois, sous I'influence des missionnaires
récollets et du parti dévot, Champlain se montre de plus en plus
préoccupé par les idéaux de «civilisation» et d’évangélisation
des autochtones. Or, transformer les Indiens en catholiques
suppose aussi de soumettre le corps et 'dAme de chaque colon.
La frontitre est ainsi poreuse, dans I'imaginaire des élites, entre
les « Sauvages » du Canada et les « gueux » du royaume. Le pere
récollet de La Roche-Daillon écrit en 1627 que les Neutres,
voisins des Hurons, «sont de grands paresseux, que vous voyez
comme les gueux de France, quand ils sont saouls, couchés le
ventre au soleil », ajoutant qu’«il serait expédient qu’il ne
passat ici [en Huronie] toutes sortes de personnes, car la mau-
vaise vie de quelques Frangais leur est un pernicieux exemple.
Et en tous ces pays, les peuples, quoique sauvages, nous en font
des reproches, disant que nous leur enseignons des choses
contraires a celles que nos Frangais pratiquent». Ainsi, les
Francais qui s’habituent trop aisément aux coutumes «sau-
vages » sont de plus en plus percus comme des pourfendeurs du
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projet assimilateur, le langage dévot de la vertu morale prenant
alors le pas sur celui du pragmatisme marchand. Ayant en téte
l'expérience des truchements, le jésuite Paul Le Jeune, quand il
débarque au Canada en 1632, insiste sur la nécessité de ne pas
«passer ici les ivrogneries, les jeux et les dissolutions du
Carnaval, non plus que les saletés et les blasphemes»©°. La
Nouvelle-France est congue comme un lieu d’éradication des
forces du désordre, des vieilles croyances populaires comme
des conduites scandaleuses auxquelles s’adonnent les classes
subalternes : sus aux superstitions, aux rites saisonniers, au car-
naval, aux danses, aux charivaris, aux débauches et a l'oisiveté!
Toutes les déviances et les résistances qui s’offrent & ordre
moral nouveau de la Contre-Réforme catholique doivent étre
impitoyablement traquées.

Au fil des ans, Champlain est ainsi conduit  porter un juge-
ment plus sévere sur Brilé. « Cest un tres mauvais exemple,
d’envoyer ainsi des personnes si mal vivantes que 'on efit dit
chatier séverement», écrit-il lorsque Sagard vient se plaindre a
lui du comportement du truchement. Si'entrepreneur sainton-
geais, dans cet écrit qui date de 1632, veut avant tout souligner,
comme on le verra, le manque de loyauté de Br(il¢, il semble
aussi se faire I'acteur d’'une mutation du rapport des élites a la
culture du peuple®!. Clest précisément, pour les élites, 'un des
enjeux du monde colonial que de constituer un terrain de délé-
gitimation — et de construction discursive — des formes de la
culture populaire.

Deuxiéme retour en France (1626) :
quand le truchement devient « marchand »

Employés de la Compagnie en charge de la colonie, les tru-
chements manifestent une grande indépendance vis-a-vis de
«Ceux qui sont en noir» et de « Ceux qui vont pieds nus [en
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sandales] » — surnoms donnés par les Hurons, respectivement,
aux jésuites et aux récollets®2. Brilé et un autre interprete 2 la
téte dure, Nicolas Marsolet, répugnent ainsi a venir en aide aux
religieux dans leur apprentissage des langues indiennes.
Marsolet, jeune homme alphabétisé qui avait fréquenté les
Montagnais pendant quatorze années — il était arrivé au Canada
en 1613 probablement, a I'dge de 12 ans —, désespere Sagard, a
qui, fort ironiquement, il ne daigne apprendre qu'une formule
montagnaise : « Noma kinisitotatin», « Non je ne tentends
point»! Le jésuite Charles Lalemant résume le sentiment des
missionnaires en 1626: « Nous ne laissions point de penser
comment nous viendrions 4 bout du langage du pays. Car des
truchements, disait-on, il ne faut rien attendre.»% En plus
d’étre avares de leur précieux savoir, qui leur garantit un salaire
élevé, Brilé et Marsolet n’apprécient pas le comportement
intrusif des religieux, qui remettent en cause leur mode de vie.
A partir de 1625, les jésuites, devenus beaucoup plus influents
que les récollets aupres du pouvoir royal, cherchent non seule-
ment & briser esprit d’indépendance de Briilé et de Marsolet
mais aussi & polir leurs mceurs jugées dissolues — les écrits
jésuites, toujours édifiants, semblent d’ailleurs prédisposés a
narrer le cheminement exemplaire de leur rédemption. Marsolet,
a la fin de 'année 1625, accepte finalement de transmettre ses
compétences linguistiques au pere Charles Lalemant, peut-étre
contre la promesse de voir ses gages maintenus — certains associés
de la Compagnie de Montmorency voulant les diminuer. Il
obtient aussi d’Emery de Caén (cousin de Guillaume), qui
commande Québec en I'absence de Champlain, de pouvoir
repasser en France I'année suivante, durant hiver 1626-1627.
Quant & Bralé, qualifié par Lalemant d’«esprit assez grossier »,
les missionnaires lui intiment 'ordre de regagner la France a
cause de sa conduite jugée amorale, et ce malgré I'opposition
d’Emery de Caén, qui souhaite le renvoyer chez les Hurons.
Mais alors que son vaisseau est sur le point d’appareiller, il
tombe gravement malade et doit rester un an de plus au Canada,
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