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1
Roland et le faux ami

Duché de Bourgogne, 25 juin 1191.




La muraille entourant Dijon apparaissait au loin. Roland, qui chevauchait en avant, se retourna vers ses deux compagnes, Mathilde la Patiente et Elena. Cette dernière évita négligemment le regard du jeune homme.

Partis de Londres, ils avaient débarqué à Rouen, sept jours auparavant, pour traverser le comté de Flandre, puis le comté de Champagne. Leur voyage s’achevait ici.




Quelque temps plus tôt, après un séjour printanier dans son village natal de Tewkesbury, Roland était revenu à Londres, dans la grande demeure de l’ordre où l’attendaient ses amis, Corwyn le Flamboyant et Mathilde. Les trois compagnons faisaient partie des Haut-Conteurs, une caste légendaire dont les membres, reconnaissables à leur cape pourpre, couraient sans cesse le monde. Durant leurs périples, ces prestigieux aventuriers se confrontaient à toutes sortes de mystères et découvraient parfois une page du Livre des Peurs, redoutable objet mystique dont nul ne connaissait l’origine. Six mois auparavant, à Paris, Roland, Mathilde, Salim l’Insondable et leurs alliés avaient vaincu Vlad, le Roi Vampire, et Lothar Mots-Dorés, l’ennemi juré de l’ordre. Une victoire au goût douloureux, payée par la mort atroce de William le Ténébreux, l’un des plus anciens Conteurs, et la trahison de Ruppert l’Archiviste. Récemment, le Collège des sages, instance suprême des Conteurs, s’était une nouvelle fois réuni afin d’analyser la situation. Que Lothar se soit évadé de sa geôle parisienne et évanoui dans la nature ne surprenait guère la docte assemblée. Il ne servait à rien de courir après Mots-Dorés qui resurgirait, tôt ou tard. À ce moment-là, on tâcherait de le mettre hors d’état de nuire. Vlad gisait dans une mort censée être définitive et, concernant William, hélas, on ne pouvait plus rien faire. En revanche, la disparition prolongée de Ruppert tracassait les sages. L’érudit Conteur, blessé lors de l’affrontement avec Vlad, avait-il survécu ou non ? Si c’était le cas, il fallait le retrouver. L’homme représentait à lui seul la mémoire de l’Ordre Pourpre. De quoi trembler en songeant au mal qu’il pourrait provoquer en se confiant à des scélérats, l’esprit animé de méchantes pensées. Le Collège hésitait sur l’attitude à adopter envers Ruppert. Appliquer une sanction définitive qui ferait de l’Archiviste un paria pourchassé ? Ou pardonner, au terme d’une punition plus nuancée ? Le cas demeurait problématique tant Ruppert, jusqu’à sa forfaiture, était un Conteur aimé et apprécié. De plus, son comportement résultait à l’origine d’une possession mentale imposée par le Roi Vampire, bien que Ruppert ait finalement recouvré son libre-arbitre à Paris. La vénérable instance aurait donc préféré entendre l’Archiviste en personne, si celui-ci vivait encore.

Corwyn, qui siégeait au Collège comme feu le Ténébreux, attendit le retour de Roland et expliqua la chose à ses amis. Puisque la mémoire vivante des Conteurs persistait à ne pas donner signe de vie, l’on devait remonter jusqu’à son refuge éventuel. Ruppert étant dépourvu de famille, les sages n’en voyaient qu’un seul possible : l’hôtel particulier d’un certain Maître Villemet, avec qui l’Archiviste aimait jadis se livrer à force débats philosophiques. Villemet, homme de science fort connu de certains Conteurs français, résidait à Dijon. Il paraissait naturel que les deux derniers frères ayant parlé à Ruppert se chargent d’enquêter, et le Collège trancha à la quasi-unanimité. Mathilde la Patiente, accompagnée de Roland Cœur de Lion, fils d’aubergiste mais déjà Conteur confirmé, partiraient en Bourgogne.




Ce même jour, Calixte le Chasseur et sa jeune apprentie, Elena, rendaient aux trois Conteurs une visite prévue de longue date. Célèbre tueur de vampires, le vieux Maître Calixte s’était révélé un allié décisif à Paris, en fournissant les armes capables de terrasser Vlad et ses vassaux. C’est à cette occasion que Roland avait rencontré Elena. Maintenant, il la revoyait enfin, aussi belle qu’alors. Une période heureuse au cœur du jeune homme, qui, après ses retrouvailles avec parents et amis, pouvait de nouveau savourer une si délicieuse présence. Quand elle sut que la Patiente et Roland s’apprêtaient au départ, Elena manifesta un grand enthousiasme. Dans sa petite enfance, l’Italienne avait séjourné un temps en duché de Bourgogne et gardait d’agréables souvenirs de cette époque. Revoir les lieux de son passé la ravirait, elle n’en doutait pas. Le Chasseur ne fit pas obstacle à cette demande de congé exceptionnelle. La jeune fille était douée et studieuse, une petite récompense pouvait bien venir gratifier ses mérites. Corwyn prit sur lui d’autoriser cette entorse au déroulement de la mission. L’équipée ne comportait aucun danger, et comme Elena pouvait se prévaloir de l’accord de son maître…

Roland exultait à l’idée de côtoyer longuement l’envoûtante apprentie. Leurs relations avaient pourtant débuté fraîchement, à cause de l’attitude hautaine d’Elena. Par la suite, après la mort de Vlad, elle s’était comportée de façon plus amicale. Les pages du Livre des Peurs arrachées au vampire parlaient de Roland en termes héroïques, évoquant un avenir dramatique. Ce fait conditionnait-il désormais leurs rapports ? Il n’aurait su le dire. Mais peut-être la situation évoluerait-elle encore en sa faveur. De l’amitié vers un sentiment plus fort, par exemple.

Mathilde accueillit également la démarche de Corwyn avec satisfaction. En bonne femme d’action, la Patiente éprouvait le besoin de changer d’air. Mathilde n’avait pas quitté Londres depuis janvier, passant beaucoup de temps à essayer de décrypter trois des pages de Vlad qui n’en faisaient en réalité qu’une. Des tentatives restées vaines, d’ailleurs.




Passer plusieurs jours en compagnie de Mathilde et d’Elena, élucider l’énigme posée par Ruppert… Aux yeux de Roland, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Cela ne dura pas longtemps. Le second soir, lors d’une halte dans une taverne de Meaux, une coupe de vin trop épicé monta à la tête du Conteur qui ne put s’empêcher de fixer Elena en grande discussion avec Mathilde. Un regard trop long et beaucoup trop intense pour paraître neutre. La jeune apprentie le surprit et changea d’attitude à partir de cet instant. Les jours suivants, elle développa une indifférence étudiée, s’attachant à peu croiser le regard de son compagnon, s’adressant à lui sur un ton courtois mais distant. Elena ne semblait pas hostile ou fâchée. Juste indifférente. Et Roland termina son voyage plein de pensées moroses. Sa conduite de nigaud venait de dresser un mur entre eux, et les relations de franche camaraderie établies avec la belle n’étaient plus qu’un amer souvenir. Jamais il n’aurait dû se découvrir de la sorte, dévoiler son trouble. Mille fois en cinq jours, il maudit sa maladresse. Et, histoire de faire bonne mesure, il maudit mille fois le vin, qui était un faux ami, il le saurait dorénavant !




***




– Elena, tu nous as bien dit que tu habitais jadis dans le bourg du Vieux Marché ?

– C’est cela, Dame Mathilde. Près de l’église Saint-Michel, à l’est de la ville.

– D’accord… Allons-y ! répondit la Patiente en éperonnant sa monture.

Les trois Conteurs avaient passé sans difficulté le barrage des sergents du guet postés aux principaux passages d’entrée. En ce milieu de matinée, une agitation coutumière régnait dans Dijon, cité hautement commerçante. De nombreux curieux examinaient les articles que les boutiquiers étalaient avec soin sur la planche extérieure de leurs échoppes. Les cris des marchands se mêlaient au bêlement des moutons que l’on menait au marché. Roland, qui gardait un silence maussade, tenta de se changer les idées en observant d’abord les nombreux chariots de bois au cahotement bruyant, puis le spectacle coloré qu’offraient les artisans au travail. Las… le remède se révéla inefficace.

– Rue de la Chaudronnerie, nous y sommes ! Je reconnais mon ancienne maison ! s’exclama Elena. Puis-je laisser mon cheval et faire un tour à pied ?

– Oui, Elena. Nous t’attendons ici, va.

Tandis que la jeune fille s’éloignait, Mathilde s’adressa à Roland qui demeurait renfrogné.

– Alors, jeune homme… te voilà très silencieux, dit-elle avec une grimace amusée.

– Je… j’ai mal dormi.

Un crieur de vin1 se mit brusquement à interpeller les passants de sa voix puissante, annonçant l’arrivée d’un cru de choix à la taverne du Sanglier d’Or. Le Conteur profita de cet intermède forcé pour se ressaisir. S’il ne voulait pas se montrer impoli à l’égard de son amie et, accessoirement, continuer de se gâcher le plaisir de la découverte, il était temps de réagir. Au diable ses déboires ! Elena finirait certainement par changer à nouveau d’attitude, comme à Paris. De plus, lui aussi pouvait faire preuve d’indifférence, s’il le voulait. Affichant son plus grand sourire à peine contraint, Roland se força à relancer la conversation.

– Tu connais Dijon, Mathilde ?

– J’y suis déjà venue, oui. Si Ruppert était là, il te préciserait que les chartes du duc Hugues III ont unifié les différents bourgs de la cité voilà quatre ou cinq ans, répondit la Patiente avec un petit rire sans joie.

– Crois-tu que l’Archiviste vit toujours ?

– Je l’espère, Roland. Ruppert n’est pas un mauvais homme, nous le savons tous deux… Il s’est fourvoyé, simplement. Cela ne mérite pas la mort.

– Je suis bien d’accord avec toi. Espérons que nous le trouverons chez ce Maître Villemet…

– N’espère pas trop, mon garçon. Ruppert est intelligent. S’il s’est réfugié là-bas, il se pourrait qu’il veuille se cacher de nous. C’est d’ailleurs pour cela que nous n’avons pas prévenu de notre visite. Pris à l’improviste, le vieux savant sera plus facile à cerner.

– Mais… c’est un allié de l’ordre, non ? Tu penses qu’il oserait mentir?

– Je ne sais pas. Villemet est avant tout un ami de Ruppert. D’où ma prudence.

Désireuse de tromper son attente, la Patiente sortit d’une sacoche un rouleau de parchemin sur lequel figurait le plan d’accès à l’hôtel.

– Voyons… Sa demeure se situe plus au nord, dans le bourg Saint-Nicolas, près d’une grande ferronnerie. Nous y parviendrons sans problème…

– Nous devrions peut-être presser Elena, non ? dit Roland en désignant l’apprentie qui discutait avec une vieille femme, à dix mètres de là.

– Tu as raison, Roland le Pragmatique. Il serait malvenu d’arriver chez Villemet à l’heure du déjeuner. Je vais la chercher !

Elle partit au trot et Roland fut soulagé de ne pas se voir chargé de la tâche. Décidé à refouler la moindre pensée désagréable, le jeune Conteur se replongea dans l’étude de la rue grouillante.

Le timbre tonitruant du crieur de vin le fit sursauter sur sa selle. Ayant fait le tour du quartier, l’homme s’en revenait, vantant à n’en plus finir les mérites du tavernier qui l’employait. Mathilde et Elena apparurent sans tarder dans le champ de vision de Roland. La jeune fille était radieuse d’avoir pu revivre ses souvenirs d’enfance, pourtant pas si lointains.

– Elena a revu son ancienne voisine, par hasard. La vieille femme…

– J’en suis heureux pour elle, répondit Roland dans un sourire détaché.

Et, sans un mot de plus, il tourna bride en direction du nord, le menton fier.




***




– Pas de colporteurs ici, le maître ne veut pas en voir ! glapit la servante de l’autre côté de la grille d’entrée.

– Nous ne sommes pas colporteurs, nous sommes des Haut-Conteurs ! corrigea la Patiente, dans un souci d’apaisement.

– Oui… Maître Villemet est un ami de notre ordre ! compléta Roland.

– Pas de colporteurs ici !

Sourd ou feignant de l’être, grognon, tordu par les rhumatismes, le cerbère femelle semblait décidé à ne rien savoir. Autant que son âge canonique lui en donnerait prétexte. Sans rendez-vous officiel, il était difficile aux trois compagnons d’insister davantage. Heureusement, le propriétaire des lieux, intrigué par le bruit des voix, émergea du haut de l’escalier et s’approcha à son tour.

– Que se passe-t-il, Thérèse ? Oh… des Haut-Conteurs. C’est amusant…

– Bonjour, Maître Villemet, s’empressa de reprendre Mathilde. Pardonnez cette intrusion. Pourrions-nous vous entretenir quelques instants ?

– Évidemment. Je suis toujours fort aise de recevoir des membres de l’Ordre Pourpre…

Le vieillard ouvrit la grille, tandis que la servante-dragon s’éloignait en grommelant des choses peu amènes sur l’incohérence des ordres qu’on lui donnait. Villemet était d’un âge à peine moins avancé que son employée. Un visage de pomme fripée, une silhouette cassée par le temps, mais des yeux rieurs, d’un éclat vif. Comme si sa prime jeunesse avait trouvé refuge au fond de ses pupilles. Roland constata que Villemet ne laissait percevoir ni tension ni embarras à leur surprenante venue. Au contraire.

– Entrez, entrez… dit le vieillard en s’effaçant devant ses hôtes. Et n’en veuillez pas à Thérèse, la malheureuse obéit à mes consignes. Hélas, parfois sans discernement.

Si cet homme a quelque chose à cacher, il est sacrément bon comédien, conclut en pensée le jeune Conteur qui fermait la marche.

Villemet les reçut dans son bureau, une vaste pièce livrée au désordre, encombrée de dizaines d’objets. À rencontrer celui qu’ils savaient féru de philosophie première2 et de mathématiques, Mathilde et Roland imaginaient à quel point Ruppert avait dû se sentir à son aise en ces lieux. Passé un moment de conversation courtoise, la jeune femme en vint au fait.

– Nous sommes à la recherche de Ruppert, Maître Villemet. L’avez-vous vu récemment ?

– Ruppert? Oh… je n’ai plus eu la joie de deviser avec lui depuis… deux ans, je dirais. Il ne lui est rien arrivé de fâcheux, au moins ?

– Si. Il a disparu voilà six mois, à Paris. Vilainement blessé lors d’un combat que nous menions contre un redoutable sorcier. Plus grave encore, il était sur le point de trahir l’ordre durant ces événements.

Un silence stupéfait accueillit ces paroles. Le vieil homme paraissait incrédule et bouleversé. Et Mathilde, attentive à chaque expression, chaque geste de son interlocuteur, parvint aux mêmes conclusions que Roland plus tôt. Alors la Patiente expliqua de façon détaillée la tragédie, omettant juste de révéler la véritable nature de Vlad, le Roi Vampire. Pour le commun des mortels, le monstre devrait rester un « sorcier ». Inutile de répandre un vent de panique à travers les royaumes d’Europe…

– Je n’arrive pas à y croire, murmura Villemet lorsque la Conteuse se tut. Ruppert… Un homme de si grand bien… d’une si rare érudition… Est-ce possible ? Mais, d’après ce que vous me dites, Dame Mathilde, c’est ce terrible envoûtement qui le changea ainsi ?

– En grande partie, il est vrai. Partant de là, les sages de l’ordre seraient prêts au pardon, je pense, après l’application d’une sanction symbolique. Si vous savez où il se trouve…

– Non, non, hélas, je vous l’assure… Ah, mon Dieu ! Qui aurait pu songer que cette soif de savoir le pousserait à…

Le savant s’interrompit, l’œil perdu sur un grand bocal où reposait un crâne jauni. Il se redressa doucement et le poids des ans parut soudain le rattraper.

– Pardonnez-moi, mes amis, vous me voyez défait par cette triste nouvelle. Au point d’en oublier mes devoirs. Me ferez-vous la grâce de partager mon frugal déjeuner ?

– Avec grand plaisir, répondit Mathilde en se levant.

Roland retint un soupir de dépit en entendant le mot « frugal ». Frugalité chez les Haut-Conteurs, chez les alliés des Haut-Conteurs… Le monde n’était-il que frugalité, en dehors de la Broche Rutilante, l’auberge paternelle ?

Au cours du déjeuner (servi par une Thérèse à peine plus enjouée qu’auparavant), l’ambiance resta à la mélancolie. Elena, malgré tout, ne put s’empêcher de questionner ce maître philosophe à la réputation si flatteuse, avec la permission de Mathilde. Se réclamait-il vraiment de la pensée d’Aristote3 ? La métaphysique4 générale tiendrait-elle lieu de développement ultime à l’histoire des sciences ? Et les mathématiques seraient-ils…

Roland se détourna vite de ce sujet à la teneur opaque et se mit à observer Mathilde. Cette dernière se concentrait sur Villemet et le Conteur comprit qu’elle était en train d’arrêter son opinion. Leur hôte répondait poliment aux questions d’Elena, sans enthousiasme. Puis vinrent la fin du repas et le temps du départ.

– Si par chance l’Archiviste prend contact avec vous, maître… commença Mathilde afin de s’assurer de son intuition.

– N’ayez crainte, vous en serez avertie aussitôt. Ruppert n’a pas d’amis, en dehors de ses frères de l’ordre et de ma modeste personne. S’il a survécu à ses tourments, et je prie Dieu pour cela, vers qui d’autre se tournerait-il ? S’il vient à moi, je saurai le raisonner…

Le vieil homme les raccompagna jusqu’à la grille où attendaient les chevaux. Grimpant en selle, Mathilde cachait du mieux possible sa déconvenue. Elle pensait Villemet sincère. Si cela se révélait exact, la seule piste pouvant mener à Ruppert se perdait à l’entrée de cet hôtel. Elle s’apprêtait à saluer leur hôte quand celui-ci s’esclaffa légèrement. Devant le regard interrogatif de la Patiente, il entreprit de s’expliquer.

– Vous n’avez pas pris garde à mon propos, en arrivant… J’ai trouvé votre venue amusante, car je passe de longs mois sans aucune visite, et voici qu’en l’espace d’une semaine à peine quatre Haut-Conteurs passent par ma demeure.

– Quatre ? Que voulez-vous dire ? s’étonna Mathilde.

– Je ne parle pas de Ruppert, hélas… Voilà quelques jours, j’ai offert l’hospitalité d’une nuit à l’un des vôtres, nommé Bertrand le Hardi. Il s’en revenait d’un long séjour dans les terres nordiques et semblait très satisfait de son aventure. Oh ! et justement, maintenant que j’y songe… Vous m’avez bien dit que Ruppert s’était vu cruellement blessé au bras, à Paris ?

– En effet.

– Sachez donc que le Hardi, lorsqu’il approchait de mon hôtel, a surpris un manchot, près de la grille d’entrée. À la vue de votre frère, l’homme a détalé et a sauté sur un cheval qui l’attendait non loin. Il s’est perdu dans la foule du matin, galopant plus vite que si Satan courait à ses trousses. Sur le moment, je n’ai guère prêté attention à l’incident. J’ai simplement cru qu’il s’agissait d’un coupe-jarret cherchant larcin à commettre. Mais… si ce manchot se révélait être Ruppert ?

– Si c’est le cas, il ne se risquera pas à revenir alentour, après qu’un Haut-Conteur l’eut repéré ici. Le Hardi ne connaît pas Ruppert, sinon il l’aurait identifié. Quoi qu’il en soit, lui seul pourra nous décrire les traits de ce rôdeur. Savez-vous où le frère Bertrand se rendait lorsqu’il vous quitta ?

– Oui. Il comptait visiter un des vôtres, Geoffroy Bouche-Goulue. Celui-ci réside en Saint Royaume germanique… En Forêt-Noire, près de Freiburg. Sur les terres du seigneur de Ravengen, je crois… Ces deux Conteurs sont-ils de vos familiers, Dame Mathilde?

– Geoffroy, oui. J’ai seulement entendu parler du Hardi. Nous ne vous importunerons pas plus longtemps, maître. Merci de votre accueil, et n’oubliez pas, de grâce… il est dans l’intérêt de Ruppert que nous le retrouvions. S’il vient à vous, manchot ou non…

– N’ayez nulle crainte, je vous ferai avertir sur-le-champ. Au revoir…




***




Au centre du bourg du Marché-Neuf, les trois Conteurs stoppèrent leurs montures.

– Nous ne débusquerons pas l’Archiviste ce coup-ci, maugréa Mathilde. S’il s’agissait de lui, Ruppert doit se trouver loin, à cette heure.

– Tu fais confiance à Maître Villemet ?

– Disons que j’ai tendance à le croire, Roland… Même si l’on n’est jamais sûr de rien, je pense l’homme sincère… Et cela ne nous arrange guère. Le monde est vaste. Où se cacherait Ruppert, s’il n’ose plus quérir son ami ?

– Auprès de Lothar Mots-Dorés ?

– Je crains de ne pas voir d’autre possibilité. Enfin… Nous n’allons pas en rester là sans tenter d’obtenir des certitudes !

– Mmm… Je crois savoir de quoi tu parles, Mathilde… Tu comptes rejoindre le Hardi ?

– Exact, jeune homme ! Ainsi, nous n’aurons pas effectué cette chevauchée en vain. Et cela nous donnera l’occasion de rencontrer Bertrand le Hardi. Ses exploits font l’objet de récits captivants au sein de l’ordre. Il a vécu mille aventures, triomphé d’ennemis redoutables dans le monde entier. Ces bras sont colossaux et son tir est infaillible. Une véritable légende vivante, que l’Insondable en particulier admire grandement ! Freiburg ne se situe qu’à quatre jours de cheval d’ici, et Geoffroy a un tempérament casanier. Il était chez lui la semaine passée, ce serait bien le diable si nous ne le dénichions pas au gîte… avec le Hardi encore dans ses murs, j’espère. Si ce manchot s’avère être Ruppert, au moins saurons-nous avec certitude que l’Archiviste est vivant…

– Parfait. En route vers la Forêt-Noire, donc. Qu’allons-nous faire d’Elena ?

Roland avait dit cela sans vouloir se montrer blessant. Pourtant, l’Italienne se vexa, comprenant qu’on la comparait à un bagage encombrant. Elle se raidit sur sa selle et s’adressa directement à la Patiente, d’un ton qui laissait percevoir l’agacement.

– Dame Mathilde, je suis tout à fait d’accord pour vous accompagner dans ce nouveau voyage. Je ne connais pas la Germanie et me sentirais heureuse et honorée d’être des vôtres… À moins que vous ne jugiez préférable de me renvoyer à Londres, évidemment.

Prise dans ses pensées, la femme pourpre regarda distraitement la ronde des badauds, avant de se retourner vers les deux jeunes gens.

– En tant que responsable de ta sécurité, Elena, il est hors de question que je te laisse repartir seule vers l’Angleterre. Par ailleurs, il serait rageant de ne pas aller au bout de cette histoire, alors que quatre jours à peine nous séparent du but. Et puisque ce crochet en Forêt-Noire, à l’instar de notre équipée bourguignonne, ne comporte aucun danger… c’est d’accord ! Tu viens avec nous.

Ils quittèrent Dijon sans plus de discussion et prirent la route du sud.




Aucun danger, avait dit Mathilde. Comme on peut se tromper…
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Bouche-Goulue

Située dans l’extrême sud-ouest du Saint Empire germanique, la Forêt-Noire était un impressionnant massif montagneux, tourné vers la vie agricole et l’élevage. Parsemée de plaines et de vallées, traversée par de nombreuses forêts d’épicéas5, la région ressemblait à ses habitants : rude et austère. Afin d’aller plus vite, les Haut-Conteurs évitèrent les agglomérations, ne croisant que les paysans et bergers des campagnes. Les nuits chaudes de ce début d’été leur permirent de dormir à la belle étoile. Un soir, avant de fermer les yeux, Roland pensa qu’il aurait pu se trouver en train de languir d’ennui à Tewkesbury. Il avait voulu vivre un rêve d’aventure, et le rêve était venu à lui. Après Londres, Paris et la France, la Germanie… Où demain l’amènerait-il ?

En fin d’après-midi du quatrième jour, ils entrèrent dans Freiburg.

– Une cité marchande, de nouveau ? dit Roland en promenant un regard curieux autour de lui.

– Oui, répondit Mathilde qui tâchait de se repérer au mieux. De près de six mille habitants, si mes souvenirs sont exacts… La ville la plus chaude de Germanie, selon la rumeur populaire.

– Je veux bien te croire, Mathilde… On étouffe !

– Peut-être pourrions-nous nous rafraîchir dans cette auberge, là-bas ? proposa Elena.

– C’est d’accord, jeunes gens ! De toute façon, il est temps de laisser souffler nos montures. Il y a un abreuvoir à côté de la taverne, elles aussi étancheront leur soif.




– Bienvenue à vous, Messires Conteurs ! s’exclama un petit homme obséquieux en s’avançant vers eux.

Les clients, peu nombreux à cette heure, reconnurent la célèbre cape de l’Ordre Pourpre. Et les trois compagnons sentirent des regards curieux se braquer sur le dos.

– Merci beaucoup, répondit Mathilde au patron qui se frottait les mains de contentement.

Les Conteurs s’installèrent à une table, précédés par l’avorton qui calculait déjà par combien il multiplierait son chiffre d’affaires si les étrangers passaient quelques jours chez lui.

– Nous cherchons la maison de Geoffroy Bouche-Goulue, l’un de nos frères…

– Messire Geoffroy ? Ah oui, oui, évidemment, je le connais… Un grand Haut-Conteur, Dieu lui offre longue vie !

Il s’exprimait dans un mélange de saxon et d’anglais guttural, dont Roland parvenait à capter l’essentiel. Pour Mathilde et Elena qui maîtrisaient la langue locale, c’était encore plus simple. Désappointé d’apprendre que ses prestigieux visiteurs ne comptaient pas s’attarder, l’aubergiste continua.

– Messire Geoffroy réside à la sortie ouest de Freiburg. Mais il n’est pas chez lui, hélas.

– Vraiment ? Voilà qui est regrettable. Nous avons voyagé plusieurs jours dans le but de le voir…

– Oh ! n’ayez crainte, Dame Conteuse… il n’est pas parti loin. Il séjourne au château du duc de Ravengen. Messire Geoffroy a conduit l’un de ses frères, souffrant, à Maître Vandin, un apothicaire très renommé.

– Maître Vandin n’exerce pas en ville ?

– Rarement, car il est l’apothicaire personnel de notre bon seigneur… Il va se faire tard, et Ravengen est à quarante kilomètres d’ici. Pourquoi ne pas…

– J’entends ce que vous voulez dire, coupa Mathilde qui voyait clairement ce que l’homme avait en tête. En effet, je crois que nous allons rester chez vous ce soir. Nous partirons tôt demain.

– C’est plus sage, oui, compléta l’homme en se frottant furieusement les mains. Je vais faire préparer le repas.

– Qu’en pensez-vous ? Il me paraît que c’est la meilleure solution. La nuit nous surprendrait en route et nous connaissons mal le chemin. Du moment que nous n’arriverions pas ce soir, autant dormir ici. Nous n’en sommes plus à une poignée d’heures près.

Mais allons donc, pensa Roland. On décide toute seule, et seulement après, on demande leur avis aux amis… Pourtant, il s’abstint de faire une remarque et se contenta de hocher le menton affirmativement, dans un petit sourire en coin. Depuis tous ces mois, le garçon commençait à connaître les réflexes gentiment autoritaires de sa tutrice.

– Je suis d’accord avec vous, Dame Mathilde, renchérit Elena. J’avoue que je me lasse de chevaucher sans cesse.

– Parfait. Bouche-Goulue et le Hardi attendront un peu, conclut la Patiente en étirant les muscles de son dos. S’il s’agit réellement du Hardi, d’ailleurs. Je m’étonne d’apprendre que ce dernier serait souffrant, alors que Maître Villemet nous le décrivait tout joyeux…

– Tout joyeux il y a une semaine, objecta Roland. Ces derniers jours, peut-être a-t-il chuté de cheval, ou attrapé une mauvaise fièvre…

– Mon garçon, si tu continues dans cette voie, je ne pourrai bientôt plus te surnommer que Roland le Sensé !

Et le jeune homme ne parvint pas à déterminer si Mathilde le raillait ou pas.




***




Le soleil disparaissait à l’horizon. L’enfant berger eut une exclamation joyeuse en découvrant enfin la brebis perdue. Celle-ci demeurait immobile, dans l’ombre d’un buisson. Le jeune garçon s’approcha, pour se figer soudain au son d’un cri terrifiant. Une sorte de hurlement lugubre, à la fois rauque et aigu, qui se terminait en grognement rageur. Impossible à situer. Distant de plusieurs lieues, à première écoute. Mais pouvait-on jamais être sûr ? Il s’était aventuré jusqu’au pied de la forteresse Ravengen et voulait s’en trouver le plus loin possible lorsque la lune se lèverait. Le sang glacé, il saisit la brebis et repartit précipitamment. L’enfant se traitait d’idiot de n’avoir pas fait attention au brusque silence des oiseaux. Les animaux sentent toujours le danger, eux.

Il trébucha dans une ornière, lâcha son précieux fardeau et roula jusqu’à un fossé desséché par le soleil. Le garçon se releva en panique et crut que son cœur cessait de battre. Là, sous ses yeux, dans le lit d’herbes aplaties, deux corps humains à demi dévorés gisaient, livrés aux charognards et aux mouches. Le berger ne put s’empêcher de détailler l’horrible spectacle qui hanterait ses futurs cauchemars. Si le visage de l’homme n’était plus que bouillie sanglante, il identifia celui de la femme, à peu près intact. Comme n’importe qui ici, l’enfant connaissait la malédiction, le récit de cette nuit où l’horreur avait débuté, quarante ans auparavant. Aujourd’hui, le Diable s’en revenait à Ravengen ! La Bête était de retour ! Le jeune garçon fit quatre signes de croix consécutifs, avant de recouvrer l’usage de ses jambes. Il sauta hors du fossé et s’enfuit tel un damné pourchassé par les hordes de l’Enfer, oubliant sa brebis égarée et son troupeau au passage. Le hurlement retentit une seconde fois. Et le berger cria à son tour, pris par une terreur aveugle. Nul n’était à l’abri, cette macabre découverte en apportait la cruelle preuve. Le Diable était de retour, oui. Et après tout, avait-il un jour réellement quitté Ravengen ?




***




Tandis que l’enfant courait à s’en faire éclater la poitrine, Mathilde racontait aux nombreux clients de l’auberge une histoire de fées et de gnomes cachés près d’une fontaine enchantée, en terre de Bretagne. La jeune femme s’était laissé convaincre sans difficulté par les demandes suppliantes du petit tenancier. Celui-ci, un grand sourire aux lèvres, observait la scène de son comptoir, ravi par la fréquentation inespérée de son établissement.
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