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    Présentation

    Sous pseudonyme, celui qui allait devenir le philosophe Clément Rosset se livre à une contestation humoristique du contenu de certains manuels scolaires des années 1960 et de la présentation qui y était faite des grandes questions philosophiques. Une réjouissante parodie, donc, initialement parue en 1968, à lire au second degré. « [...] le sentiment que nous avons d'avoir réussi en peu de pages à dire l'essentiel sur les questions essentielles [...] Muni de ce bagage, l'étudiant travailleur pourra affronter de confiance tout examen de philosophie et de son côté, le curieux aura appris ce qu'on apprend dans les lycées, collèges et universités de France en matière de philosophie ». Que le lecteur se rassure, la formation des apprentis philosophes n'est plus ce qu'elle était !
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Présentation

Laurent de Sutter


Avant d’avoir atteint l’âge de trente ans, Clément Rosset s’était signalé à l’attention de ses contemporains par un nombre considérable de publications. Parmi celles-ci, quelques-unes étaient jusqu’aujourd’hui demeurées inaccessibles aux lecteurs, pourtant de plus en plus nombreux, du philosophe. Ce Précis de philosophie moderne en fait partie. Publié en 1968 par Robert Laffont, peu après que les événements de Mai ne secouent le monde et, après lui, la France, il se présente comme une introduction à la philosophie à l’usage des élèves de la classe de terminale de philosophie. Cette introduction, toutefois, plutôt qu’une présentation historique du développement de la philosophie, se veut une première approche de ses deux principaux thèmes : la pensée et l’action, conformément aux programmes alors en vigueur. Mais contrairement à d’autres introductions pédagogiques à la philosophie, celle de Clément Rosset – qu’il avait d’ailleurs, à l’époque, signée du pseudonyme de Roboald Marcas – présentait un trait fort singulier : il s’agissait d’un pastiche.

Les circonstances qui ont donné naissance à ce pastiche méritent d’être rappelées. En 1968, Clément Rosset revenait d’une première expérience d’enseignant au Québec et entamait ce qui allait devenir une longue carrière à l’université de Nice. Parmi ses premiers actes d’enseignement à la faculté de philosophie, Clément Rosset soumit ses étudiants à l’exercice de la dissertation. Le thème de la première d’entre elles était : « Le scepticisme ». En distribuant ce sujet, Clément Rosset ignorait la surprise que lui causeraient les copies reçues en retour : non seulement celles-ci, constata-t-il, étaient toutes ineptes, mais elles étaient aussi toutes semblables. Cette similitude, observa-t-il, portait aussi bien sur la manière dont l’argumentaire de chaque étudiant se développait que sur la conclusion à laquelle celui-ci les amenait. À une première partie consacrée à quelques aperçus sur le septicisme succédait invariablement une partie dévolue à sa critique, laquelle aboutissait tout aussi invariablement à sa condamnation pour cause de manque de valeur morale. Le scepticisme était une doctrine philosophique égoïste, mesquine et bassement matérialiste – et que, pour toutes ces raisons, il convenait de rejeter.

Confronté aux copies de ses étudiants, Clément Rosset se lança dans une brève enquête. Il ne tarda pas à découvrir que la similitude qu’il y avait détectée ne devait rien au hasard : elle tenait de l’usage abondant que faisaient les étudiants des manuels alors en vigueur. Ignorant lui-même, grâce à un professeur de terminale qui en prohibait l’usage, l’existence de ces manuels, Clément Rosset en découvrit donc simultanément l’importance aussi bien formelle que substantielle. Formelle : leur usage, dans la cervelle des étudiants, relevait d’un principe d’économie, en ceci qu’il leur évitait d’avoir à gaspiller leur temps en lectures de première main. Substantielle : les textes présentés et résumés dans les manuels accessibles aux étudiants faisaient l’objet d’interprétations qui, sous couvert d’objectivité, consistaient le plus souvent en l’expression des préjugés de leurs auteurs. Ainsi du célèbre Manuel de philosophie d’Armand Cuvillier, dans les deux tomes duquel la plupart des copies reçues par Clément Rosset avaient puisé les arguments à l’appui de leur condamnation morale du scepticisme.

C’est à la suite de cette brève enquête que Clément Rosset décida, aidé de son collègue niçois François Ribes, de rédiger son propre manuel, lequel connut un destin aussi comique qu’exemplaire. Après qu’un certain nombre d’exemplaires en aient été vendus par Robert Laffont, la maison d’édition fut contactée par le Ministère de l’Éducation d’un pays d’Afrique. Celui-ci souhaitait faire l’acquisition d’une quantité importante de copies d’un manuel de philosophie, afin de pourvoir les écoles du pays d’un instrument de travail susceptible d’aider les étudiants dans leur première approche de la discipline. Constatant que restaient en stock plusieurs centaines d’exemplaires du Précis, les éditions Robert Laffont décidèrent de les vendre à ce Ministère, lequel, après un examen sommaire, en fit commande. Les livres furent envoyés. Ce n’est que bien plus tard que Clément Rosset lui-même eut vent de la transaction, et il ne sut jamais quel pays d’Afrique avait ainsi été la victime de sa supercherie. Il est vrai que celle-ci était tout particulièrement réussie : un ouvrier typographe travaillant pour Robert Laffont s’en était lui-même ému, et avait cru bon, alors qu’il œuvrait à la composition du Précis, d’avertir les responsables éditoriaux de la maison de ce qu’à son avis, il s’agissait d’un livre « vraiment pas très bon ». C’est ce livre « vraiment pas très bon » que les Presses Universitaires de France, quarante ans après les événements, republient aujourd’hui, révélant un peu plus avant la veine comique qui, depuis toujours, traverse l’œuvre de Clément Rosset.




Avertissement
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En ajoutant notre modeste ouvrage à la liste imposante des traités de philosophie actuellement disponibles en France, nous n’avons eu nullement l’intention, faut-il le préciser, de porter ombrage à ceux-ci. Nous ne sommes pas assez naïf ou ambitieux pour nous croire autorisé à changer ou ajouter quoi que ce soit à tant d’excellents manuels, dus pour la plupart à la plume savante et expérimentée de nos plus éminents professeurs, et dont le succès montre assez à quel point ils servent, auprès de nos étudiants, la cause de la culture, de l’intelligence et de la philosophie. Aussi bien notre intention n’est-elle pas, ici, d’essayer de rivaliser avec eux en offrant au public un nouveau Cours de philosophie.

Tout autre, en effet, est le but du présent Précis. On ne s’y propose pas d’y enseigner la philosophie (tâche devant laquelle recule notre incompétence), mais d’y montrer la manière dont la philosophie est enseignée : plus généralement, comment sont façonnées depuis une centaine d’années, grâce à l’inlassable labeur de nos maîtres, les jeunes intelligences françaises. Plus à la portée de notre compétence, cette tâche est aussi rendue intéressante par ce qui nous semble être la nouveauté de son principe. Nous nous permettrons d’ajouter que notre entreprise n’est, semble-t-il, pas entièrement dénuée de nécessité. Divers événements récents, dont certains ont failli remettre en cause, non seulement les structures de notre enseignement universitaire, mais les structures mêmes de notre État, ont suffisamment mis en lumière le besoin d’un examen de conscience, en profondeur et à tous les niveaux. Court bilan de l’enseignement philosophique en France, notre ouvrage se propose simplement de contribuer, à sa manière, à cette tâche d’examen qui est aujourd’hui la tâche de tous les Français.

Ce petit livre survient donc, croyons-nous, à son heure. Cela dit, hâtons-nous d’ajouter que, s’il est destiné à éclairer principalement le pédagogue ou le chef de famille, il pourra rendre aussi d’utiles services au lycéen des classes terminales et préparatoires qui y trouvera, résumé en peu de pages et exposé de manière toujours parfaitement claire, l’essentiel de ce qui lui sera demandé aux examens en matière de réflexion personnelle sur les grands problèmes et les grands auteurs. Si une nécessaire réserve ne nous interdisait de trop vanter les qualités d’un ouvrage dont l’appréciation revient au seul verdict du public, nous irions jusqu’à dire que notre Précis présente sur les manuels existants le triple avantage d’être à la fois plus court, plus à jour et moins onéreux : qu’en conséquence, l’étudiant attentif y trouvera l’essentiel de ce qu’il trouverait ailleurs, à économie appréciable de temps et d’argent.

Les dimensions modestes de notre ouvrage, qui se veut d’abord accessible à tous, nous ont amené à éliminer un certain nombre de questions annexes ou trop techniques, désireux que nous étions de nous en tenir au strict indispensable. On a donc choisi de ne traiter ici que des grands problèmes humains, tels qu’ils retiennent, depuis toujours, l’attention de l’humanité pensante. Pour les autres problèmes, nous invitons l’étudiant désireux de compléter ses connaissances à se reporter aux meilleurs auteurs, qu’il trouvera d’ailleurs fréquemment cités au cours de notre petit volume. Il pourra, s’il le désire, consulter dès à présent la petite bibliographie que nous avons établie à son intention (voir p. 123) : faisant davantage confiance à la qualité qu’à la quantité, nous ne lui proposons qu’un nombre assez restreint d’ouvrages, mais dont chacun, qu’il en soit assuré, n’a été retenu qu’à l’issue d’une sélection attentive et sévère.

Pour les mêmes raisons, on s’est naturellement interdit ici toute véritable incursion dans l’histoire de la philosophie, qui aurait exigé pour notre ouvrage de plus vastes dimensions et de tout autres ambitions. Toutefois, nous laissons assez souvent la parole à une grande doctrine ou à un grand auteur, lorsque ceux-ci se trouvent au centre d’une question débattue (il était impossible, en effet, de parler de psychanalyse sans parler...
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