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        Quand je serai petite,
Je partirai en
        voyage avec mon sac de plumes.
Je choisirai d’aller
        loin
Là-bas où il fait blanc
sur la banquise.
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Préface

          

          Par le
          hublot du petit avion sur ski qui m’amenait au nord de l’île
          d’Ellesmere, j’aperçus pour la première fois la banquise de l’océan
          Arctique : un chaos à perte de vue. Quel choc ! Le pilote se posa
          sur un timbre-poste de surface plane ; je descendis avec mon
          traîneau et, sans tarder, l’avion décolla. Je me trouvais
          brutalement seul face à des barrières de blocs de glace amoncelés.
          Le froid extrême s’est vite emparé de mon corps. La marge de
          manœuvre était très étroite et je n’avais pas d’autre alternative
          que de m’engager dans le labyrinthe de cet océan de tempête gelé.
          Tel fut mon premier contact avec la banquise et le froid extrême,
          brutal, intense, sans répit ni repli possible.


          Poussée par
          le courant de dérive transpolaire et le vent, la banquise traverse
          l’océan Arctique et s’écrase sur la côte nord du Groenland et du
          Canada. Dans cet affrontement titanesque, les plaques gelées entrent
          en collision, se chevauchent, s’érigent les unes contre les autres.
          Ailleurs, la banquise se fracture créant des chenaux d’eau libre
          éphémères qui émettent soudain des rideaux de vapeur d’eau. L’eau de
          l’océan, à – 1,8 °C, s’évapore : elle est chaude, comparativement
          aux très basses températures, – 35 °C, jusqu’à parfois – 45 °C, de
          l’air.


          Au
          printemps 1986, j’ai tiré mon traîneau pendant 63 jours sur cette
          croute de glace piégeuse jusqu’à 90 ° de latitude nord, ce point
          immatériel où passe l’axe de rotation de la Terre. Aucune marque
          n’indique que vous avez atteint le pôle Nord géographique. En effet,
          la banquise dérive et se renouvelle sans cesse. Après deux journées
          de blizzard, bloqué sous la tente, j’avais reculé de 16 km !


          En
          Avril 2002, je me suis installé sur l’axe de rotation de la Terre à
          bord du Polar
          Observer, un module pyramidal de ma conception. Ce qui m’a le
          plus étonné et empli de joie pendant ces trois mois de dérive, c’est
          la délicate présence de la vie dans ce désert de glace d’une
          implacable sévérité. Ma première surprise fut la visite, à proximité
          du pôle Nord, de trois bruants des neiges qui ont fait escale à côté
          de ma cabane polaire, picorant les miettes du chien qui
          m’accompagnait. D’où venaient–ils, où allaient-ils ? Dans tous les
          cas, ils avaient effectué au minimum entre 800 km et 1 000 km en vol
          battu depuis la côte la plus proche : le Groenland, l’île Ellesmere,
          l’archipel François-Joseph, la Sibérie ? Comment ces petits oiseaux
          de 35 g, qui se nourrissent de graines, avaient-ils eu l’audace de
          s’engager dans une traversée de l’océan glacial Arctique où ils ne
          trouveraient pas de nourriture à leur goût ? Avaient-ils été
          emportés par de forts vents ? Ils sont restés quelques heures à
          refaire leurs réserves et ils sont repartis. J’étais un repaire
          coloré sur ce désert blanc.


          Je
          découvrais aussi que sous mon « radeau de glace dérivant », se
          développait une riche vie micrométrique à l’origine du réseau
          alimentaire polaire. Soumise à la puissante tectonique de la
          banquise, une plaque de glace se renversa non loin de moi,
          découvrant sa face océanique recouverte d’un tapis d’algues vertes.
          Parmi les activités que l’on m’avait confiées, je faisais
          deux prélèvements de plancton par semaine jusqu’à 100 m de
          profondeur à travers un trou dans la banquise que j’entretenais
          régulièrement. Je me souviens d’une heureuse émotion quand j’aperçus
          pour la première fois une fine couche de copépodes qui tapissaient
          le filet.


          À partir de
          début juin, la mer ne gèle plus, la dérive du Polar Observer s’accéléra ; il
          m’est arrivé de parcourir jusqu’à 25 km par jour.


          La banquise,
          j’ai aussi bataillé avec elle dans l’hémisphère sud, à bord d’Antarctica
          (aujourd’hui Tara). Partis de Hobbart, nous faisions route
          vers l’Antarctique en direction de la mer de Ross que nous devions
          traverser pour atteindre le pied du volcan Erebus. Au dixième jour
          de mer, un pétrel des neiges venu à notre rencontre tourna autour du
          bateau, signe que la banquise n’était plus très loin. Nous étions le
          20 décembre 1993 et nous arrivions un peu tôt en saison, la débâcle
          n’avait pas réellement commencé. La mer de Ross était encore très
          encombrée par des plaques de glace très compactes, soudées. Pour se
          frayer un chemin nous lancions Antarctica à l’assaut de ce pack très serré, les
          deux moteurs en avant toute. L’étrave arrondie s’élevait sur la
          glace qui cassait sous son poids. Il fallait souvent s’y reprendre
          plusieurs fois. On finit cependant par atteindre l’eau libre au pied
          de l’Erebus en empruntant le sillage d’un brise-glace américain qui
          ouvrait la route à un tanker qui ravitaillait en fuel la base
          McMurdo.


          La banquise,
          un nom cher à mon cœur. Sur ce cocon de glace chaotique tissé par
          l’océan pour s’isoler de la glaciale nuit polaire, j’ai longuement
          marché, résisté aux morsures du froid, aux tentations de l’abandon
          pour enfin atteindre le pôle. Cette banquise, je l’ai rêvée, elle
          m’a porté, je l’ai parfois détestée quand elle me refusait le
          passage. En m’imposant ses rudes lois implacables, je dois à la
          banquise d’avoir fait émerger une confiance dans mon aptitude à
          mener des projets engagés et d’avoir orienté ma vie. Puisse le
          lecteur, confortablement installé dans un fauteuil, partager à la
          lecture de ce livre la fascination et l’émerveillement que j’ai pu
          ressentir en découvrant la banquise. Bon voyage !


          Jean-Louis Étienne
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Le paysage blanc
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          Sous les
          hautes latitudes des deux hémisphères, la mer se pare chaque année
          de son grand manteau blanc, comme un long baiser glacé offert aux
          premiers frimas de l’hiver. De liquide, la mer devient solide en
          surface et n’ondule plus sous l’effet de la houle. Elle coagule et
          devient banquise, univers étroitement associé aux
          régions polaires dans l’imaginaire collectif. Si le froid en est
          l’unique responsable, les modalités d’apparition de cette croûte
          gelée varient selon les circonstances. Comme un insecte qui entame
          une lente métamorphose et se libère péniblement de ses mues, elle
          passe par différents stades, parfois laborieux.


          Au maximum
          de son extension, la banquise est un carcan qui fige les océans
          polaires sur des millions de kilomètres carrés. Air et mer
          deviennent deux mondes à part. Mais qui a dit que la banquise était
          plate, et monotone ? Façonnés par des forces colossales engendrées
          par les vents et les courants marins, des reliefs variés modèlent sa
          surface. Les plaques s’entrechoquent, la banquise se lamente, on
          croirait presque qu’elle est vivante, qu’elle respire…


          Au printemps, le
          retour de l’astre solaire amorce invariablement le déclin saisonnier
          de cet univers en perpétuel mouvement et qui semble indestructible :
          c’est la « débâcle ». Non sans avoir lutté, la banquise baisse les
          armes dans une lente agonie. L’océan liquide finit toujours par
          dicter sa loi.


          En
          Antarctique, sa victoire est souvent totale et les poches de
          résistance sont localisées. Dans l’Arctique, la situation est bien
          différente. Centrée sur le pôle Nord géographique, une vaste surface
          gelée résistait naguère à la fonte estivale, mais les dernières
          décennies confirment une tendance alarmante liée au réchauffement
          climatique : la banquise estivale perd chaque année un peu plus de
          terrain et les modèles prédisent sa disparition totale à
          l’horizon 2030.


          Ce constat
          inquiétant préoccupe les biologistes car, contrairement à une idée
          reçue, la banquise n’est pas un désert dénué de vie. À y regarder de
          plus près, c’est même tout le contraire. Un cortège d’organismes,
          des plus petits aux plus grands, est étroitement lié à ce milieu
          apparemment hostile, formant un écosystème original.


          Tout débute
          par l’activité des algues unicellulaires. Celles-ci assurent la
          production de carbone grâce à de remarquables facultés à exploiter
          la lumière qui filtre à travers la glace. À l’intérieur même de la
          banquise, dans le labyrinthe que constituent pores et poches de
          saumure, des invertébrés besogneux, à peine visibles à l’œil nu,
          consomment et recyclent cette matière organique. À l’interface entre
          la glace et l’eau libre, crustacés et poissons bénéficient d’une
          protection qui disparaît au printemps. Morue polaire dans l’Arctique
          et krill en Antarctique deviennent alors les cibles de prédateurs à
          poils ou à plumes hautement spécialisés, qui s’invitent à la table
          du festin. Experts de la chasse en embuscade ou adeptes des
          poursuites sous la glace, ces prédateurs rivalisent d’ingéniosité
          pour tirer profit d’un univers où l’improvisation n’est pas de
          mise.
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          Mais la banquise
          est également une vaste plateforme pour la reproduction ; les
          phoques s’y retrouvent aux premiers jours du printemps. Dans
          l’Arctique, ils s’exposent à la menace de l’ours polaire, redoutable
          prédateur occupant une niche écologique qui n’a pas d’équivalent
          dans l’autre hémisphère. Pour sa part, le manchot empereur a opté
          pour l’hiver et installe ses colonies sur la banquise antarctique,
          endurant sans doute les pires conditions imaginables pour un
          vertébré.


          On le
          comprend, la banquise est un écosystème à part entière et son déclin
          actuel n’est pas sans conséquence sur les communautés vivantes. Les
          espèces associées à cet habitat subissent un effet domino qui se
          répercutent sur l’ensemble des chaînes alimentaires. Éléments-clés
          des écosystèmes marins polaires, le krill en Antarctique et la morue
          polaire dans l’Arctique voient leurs nurseries sous la glace se
          réduire comme peau de chagrin, affectant du même coup les
          populations d’oiseaux et de mammifères marins qui les consomment.
          Pour l’ours polaire, le problème est ailleurs : ses proies ne
          semblent pas plus rares, mais elles sont moins accessibles car la
          période de chasse sur la banquise se contracte sensiblement.
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          D’autres espèces
          hautement spécialisées sont également affectées dans leur
          reproduction, à l’image de certains phoques et du morse qui
          utilisent la banquise comme des plateformes où mettre bas au-dessus
          de leurs zones de pêche. À l’échelle régionale, de profondes
          modifications structurelles bouleversent les communautés où de
          nouvelles espèces font irruption, alors que d’autres disparaissent,
          modifiant sensiblement la biodiversité locale. Dans l’Arctique, les
          écosystèmes terrestres ne sont pas épargnés et subissent le
          contrecoup d’une onde de choc qui se propage parfois loin à
          l’intérieur des terres.
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          À court et
          moyen terme, le salut des espèces les plus affectées par le déclin
          de la banquise passera sans doute par une plasticité écologique, dès
          à présent mise en évidence par certains travaux. Certaines espèces
          tirent leur épingle du jeu, au moins temporairement, et semblent
          déjà coloniser des secteurs autrefois bloqués par des zones de
          banquise permanente.


          Pour
          d’autres, l’avenir est plus incertain : l’ours polaire et le manchot
          empereur sont-ils véritablement condamnés à disparaître ? Personne
          ne peut l’affirmer. Les études récentes portant sur les climats
          passés indiquent que la faune polaire contemporaine a résisté à des
          périodes d’extension et de retraits massifs de la banquise. La
          résilience des espèces associées à la banquise ne doit pas être
          sous-estimée, même si la vitesse du changement climatique actuel est
          sans précédent et s’ajoute à d’autres menaces plus insidieuses qui
          pèsent sur leur avenir.
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          Et l’homme
          dans tout ça ? Il ne fait aucun doute que sa responsabilité est
          engagée dans la régression de la banquise avec laquelle il a
          toujours entretenu des rapports pour le moins ambigus. Longtemps
          ignorée, la banquise apparaît dans les récits des anciens Grecs mais
          ne fut véritablement révélée à l’Occident qu’au cours des premiers
          grands voyages de découvertes, à la fin du xvie siècle. Cependant, la conception
          d’une mer pouvant geler mit du temps à s’imposer dans le cercle des
          érudits, qui en doutèrent jusqu’à la fin du xviiie siècle. Au retour de leurs longues
          et périlleuses expéditions en quête de nouvelles voies maritimes à
          travers les mers polaires, les navigateurs prouvèrent que ces
          scientifiques avaient tort. Mal préparés et totalement démunis face
          à une mer devenue solide, ces découvreurs connurent bien souvent
          l’échec et la mort, revenant bredouilles, dans le meilleur des cas.
          Certains, moins chanceux, endurèrent d’effroyables épreuves. On ne
          défie pas Banquise impunément : elle vous assaille, vous condamne à
          une longue immobilité ou pire, vous démembre dans ses mâchoires
          glaciales. L’histoire de l’exploration polaire fourmille de navires
          qui ont sombré corps et âme, incapables de résister à son
          étreinte.


          Apprivoiser
          la banquise et en faire une alliée, telle fut l’idée de Fridtjof
          Nansen, visionnaire en son temps. Là où d’autres ont cherché
          l’affrontement, il opta pour l’esquive à bord de son Fram,
          précurseur parmi les navires polaires. Mais c’est bel et bien
          l’apparition et le perfectionnement des navires brise-glace qui
          marquera la plus grande révolution en ce domaine, depuis les
          modestes bateaux à vapeur jusqu’aux imposants navires à propulsion
          nucléaire. La banquise fut enfin vaincue, ouvrant la voie à de
          nouvelles perspectives de développement.


          Pourtant, c’est à
          pied que la banquise du pôle Nord, la plus inaccessible, fut
          atteinte pour la première fois, au prix de souffrances et de
          sacrifices inimaginables. Voyager sur la banquise ne s’improvise
          pas. Il faut la respecter, apprendre à la déchiffrer afin de mieux
          en éviter les pièges. Les Inuits le savent bien, eux qui la côtoient
          depuis des millénaires. Vaste terrain de chasse, c’est également une
          autoroute sur laquelle ils marchent, glissent ou roulent. Ils y
          rencontrent parfois des aventuriers modernes en mal de sensations
          fortes. La banquise est un terrain de choix pour qui veut tester ses
          limites...


          C’est
          également une destination touristique en vogue : passer une nuit sur
          la banquise, rallier le pôle Nord en brise-glace ou approcher les
          manchots empereurs comptent parmi les nombreuses options proposées
          aux amateurs de grands frissons.


          Longtemps
          perçue comme indomptable et grande pourvoyeuse de tragédies, la
          banquise n’inspire plus la terreur. Le malade s’affaiblit, ses jours
          sont comptés. Dans l’Arctique, sa disparition programmée annonce de
          juteux profits que se disputent déjà des États boulimiques.
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Le long baiser glacé
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          Sous la morsure du froid, les océans
          polaires se figent et se parent d’un manteau glacé. Vue du ciel,
          cette banquise évoque une mosaïque de porcelaine qui s’étale à perte
          de vue. © S. Crimmin
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          Les mers glacées fascinent au premier
          regard et la banquise est un éblouissement permanent de blanc, de
          bleu et de gris. Les lumières s’y révèlent dans un mélange de lueurs
          et de reflets toujours changeants. © F. Genevois

        
      

      
L’épiderme des océans polaires

        

        De manière
        récurrente, les médias non spécialisés entretiennent une confusion qui
        gagne insidieusement le grand public. Ils parlent de « la calotte
        glaciaire » au lieu de « la banquise », montrent un iceberg qui se
        détache d’un glacier pour illustrer la fonte de la glace de mer, ou
        encore qualifient de « banquise » une plateforme de glace. Un peu
        d’éducation polaire est donc nécessaire !


        Les termes de
        « banquise » et de « glace de mer » sont synonymes et nous les
        utiliserons souvent indifféremment. Ils décrivent la couche supérieure
        de l’océan qui gèle sous l’effet de basses températures : la glace
        étant moins lourde que l’eau, elle flotte donc en surface. Ce
        phénomène est fréquent sous les hautes latitudes des deux hémisphères
        où la banquise constitue en quelque sorte l’épiderme des océans
        polaires en hiver. Le terme « banquise » décrit généralement les
        étendues de glace de mer qui couvrent l’océan, tandis que le terme
        « glace de mer » qualifie la matière qui compose la banquise, en
        l’occurrence l’eau de mer gelée. La distinction entre glace de mer et
        glace d’origine terrestre est parfois difficile lorsqu’il s’agit de
        petits morceaux rassemblés par le vent, le « brash ».


        Banquise ou
        glace de mer sont totalement différents des icebergs, souvent beaucoup
        plus hauts sur l’eau, qui proviennent de la fracturation d’un glacier
        qui finit sa course dans l’océan. La glace dont ils sont constitués a
        une origine terrestre, car elle provient de l’accumulation et de la
        compression de la neige sous son propre poids. De ce fait, elle ne
        contient pas de sel. Les calottes glaciaires sont d’énormes étendues
        de glace continentale qui se ramifient en glaciers près de la côte.
        Enfin, les plateformes glaciaires constituent le prolongement de
        glaciers qui flottent sur l’océan. Lorsqu’elles se fracturent, elles
        libèrent des icebergs volumineux au sommet totalement plat : les
        icebergs tabulaires.
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        Un paysage marin polaire typique de la
        péninsule Antarctique. Au premier plan à gauche, quelques plaques de
        banquise plate. Sur la droite, un iceberg haut sur l’eau, creusé par
        l’érosion. En arrière-plan, le front d’un glacier. © S. Crimmin

      

      


Une lente maturation

        La température
        est glaciale en ces derniers jours de janvier, malgré l’été qui bat
        son plein sous le cercle polaire antarctique. Mais Henryk Arctowski
        n’est pas homme à se décourager. Penché au-dessus de l’eau, il observe
        méticuleusement la formation de cristaux de glace dans la mer. Nous
        sommes en 1899 et le scientifique, membre de l’expédition de la Belgica, tente de
        comprendre les mécanismes d’apparition de la banquise, alors largement
        méconnus :


        
 

En me couchant sur la glace, je pouvais observer
        de près ce qui se passait dans l’eau. À la surface, des platines de
        glace grandissaient tout doucement sous forme de feuilles de fougère
        délicates. Dans l’eau courante, je voyais étinceler de minimes
        éléments cristallins qui grandissaient en montant dans l’eau, pour
        finalement s’associer et constituer des paillettes qui se transforment
        rapidement en étoiles.


        


        Certes, on
        savait que la température de congélation de l’eau de mer n’était pas
        de 0 °C, comme l’eau douce, mais qu’elle variait avec la proportion
        plus ou moins grande des sels qui s’y trouvent dissous. Ainsi, une eau
        contenant 35 grammes de sels par litre gèle à –1,86 °C. On savait
        également que la glace se forme d’abord dans les baies abritées de la
        houle du large : la banquise y apparaît d’autant plus vite que l’eau
        douce des glaciers ou des cours d’eau abaisse la salinité de l’eau et
        rehausse son point de congélation. Mais les différentes étapes
        aboutissant à la formation d’une croûte stable et épaisse à la surface
        de la mer demeuraient largement mystérieuses.


        Les étoiles
        que décrit le scientifique polonais sont les cristaux de glace qui
        constituent le premier stade d’apparition de la glace, mais ces
        gracieuses figures géométriques sont bien souvent éphémères. Brisées
        par les turbulences, elles s’agglutinent en un mélange de disques, de
        bras et de cristaux de formes diverses : le « frasil ». La mer
        présente un aspect huileux en surface, où apparaît progressivement une
        soupe mate au fur et à mesure de l’agrégation de nouveaux cristaux.
        Cette couche qui ondule sous l’effet de la houle porte le nom
        évocateur de « sorbet » et correspond au troisième stade de la
        formation de la banquise.


        
 

Une
        aventure saisissante

L’aventure de la Belgica, c’est l’histoire du
        premier hivernage d’une expédition en Antarctique, par des hommes qui
        n’étaient pas prêts pour cette épreuve.

C’est une expédition scientifique
        estivale, organisée par le Belge Adrien de Gerlache. Elle est
        internationale : le médecin Frederik Cook est Américain, un des
        lieutenants est un jeune Norvégien qui deviendra célèbre, Roald
        Amundsen, le Polonais Henryk Arctowski est en charge du programme de
        géologie, d’océanographie et de météorologie.

Tout commence bien. En
        janvier 1898, l’équipe passe plusieurs semaines à explorer et
        cartographier la Péninsule. Ils réalisent un travail remarquable, et
        baptisent de nombreuses baies et îles.

Le navire part ensuite vers le
        sud, c’est alors qu’il se fait prendre dans la banquise. Il est
        bloqué, il faut hiverner. Gerlache a-t-il emprisonné volontairement la
        Belgica dans
        le pack dérivant ? Peut-être, certainement…

Or, l’équipage n’est pas prêt
        psychologiquement pour cette épreuve. L’hiver s’écoule lentement et
        difficilement, d’autant plus qu’il n’y a pas de langue commune à bord.
        Arctowski se réfugie dans le travail, un homme meurt, deux autres
        perdent l’esprit. 

Lorsque l’été revient, pour libérer la Belgica de son
        piège, les hommes creusent jour et nuit un chenal dans la glace de mer
        avec des scies, des haches et des explosifs. Un travail de damnés. Au
        bout de deux semaines, le chenal artificiel fait 600 m de long mais
        quand le vent tourne, la glace se referme ! La Belgica finalement réussit à se
        dégager de la banquise en mars 1899.


            [image: Fig1-3b.jpg]
          


« Le navire au clair de lune pendant
        l’hivernage ». Gerlache de Gomery, Adrien de, 1902. Le premier hivernage
        dans les glaces de l’Antarctique. Relation anecdotique sommaire du
        voyage de la Belgica, Charles Bulens, Bruxelles, p. 201.


        


        Dans une mer
        calme, en l’absence de vent et de houle, les cristaux de glace qui
        composent le sorbet fusionnent et forment une couche vitreuse en
        surface, appelée « nilas ». Sa couleur est d’autant plus claire
        qu’elle gagne en épaisseur (jusqu’à 10 cm). Lorsque cette couche
        fragile est soumise à une pression, elle peut localement rompre d’une
        façon irrégulière : les plaques de glace montent alors les unes sur
        les autres, créant des structures en forme de doigts. Ces
        chevauchements contribuent à augmenter le volume de glace,
        conjointement à l’accumulation de cristaux par-dessous, pour
        finalement atteindre le stade de la « jeune glace », dont l’épaisseur
        est comprise entre 10 et 30 cm. Dans des conditions de calme idéal, la
        banquise continue à s’épaissir et à se consolider, mais la réalité est
        souvent tout autre. En effet, il est rare que le vent et la houle ne
        viennent pas perturber ce processus en remettant régulièrement les
        compteurs presque à zéro : le nilas redevient du sorbet, qui lui-même
        retourne à l’état de frasil... tout est à refaire !


        Lorsque les
        mouvements de l’eau empêchent la formation de nilas, le frasil...
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