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Avant-propos  
Pour réparer les malheurs de l’écologie1

L’écologie (du grec oikos, « demeure », et logos, 
« science ») est une science qui, proposée par Ernst 
Haeckel2 en  1866 pour la connaissance des relations 
entre les organismes vivants et leurs milieux de vie, n’a 
pu se développer tardivement qu’à partir de la notion 
d’écosystème, forgée en  1935 par Arthur George 
Tansley3 et désignant l’ensemble concret constitué par 
un milieu géophysique (« biotope ») et l’ensemble des 
espèces qui y vivent (« biocénose »).

1.  Paru sous le titre « En finir avec les malheurs de l’écolo-
gie », Libération, 2 février 2020.
2.  Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919) est 
considéré comme le père de l’écologie.
3.  Arthur George Tansley (1871-1955) était un botaniste 
britannique, pionnier dans l’écologie des plantes.
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Les écosystèmes sont des organisations nées 
et entretenues par les interactions entre un milieu 
géophysique et les espèces y vivant, unicellulaires, 
végétaux, animaux. La connaissance des écosystèmes 
par l’écologue (terme différenciant le scientifique de 
l’écologiste) nécessite des connaissances puisées dans 
de multiples et diverses disciplines, les unes physiques 
et géographiques, les autres biologiques.

Comme presque partout ces disciplines sont 
séparées – dans la recherche, dans l’université, dans 
l’enseignement –, la science écologique, inévitablement 
polydisciplinaire, n’a pu se former que dans quelques 
esprits ouverts, biologistes ou géographes (lesquels 
ont des compétences allant du géologique à l’humain), 
et dans quelques rares institutions non conformistes 
comme le Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) ou l’université de Berkeley, aux États-Unis.

L’accroissement des pollutions urbaines et indus-
trielles ainsi que des dégradations naturelles dans la 
période  d’expansion techni-économique des années 
1950-1960 stimula la recherche écologique et suscita 
d’inquiétantes prévisions, comme la mort de l’océan 
par Paul Ehrlich, qui sembla grotesque à l’époque, et, 
en 1972, surtout, le « rapport Meadows » du nom d’un 
professeur du MIT ; celui-ci considère pour la première 
fois l’ensemble et l’amplification des dégradations dues 
au développement techno-économique qui affectent la 
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biosphère terrestre et arrive à la conclusion qui consti-
tue le titre du rapport : « Les limites à la croissance 
(dans un monde fini) ».

Le rapport détermine une onde de choc qui va 
constituer, hors de la science, une première conscience 
écologique : certains vont promouvoir l’idée de 
croissance zéro, et d’autres plus tard celle de décrois-
sance (nous y viendrons), d’autres pensent que cette 
conscience doit déterminer un changement profond, 
non seulement des énergies polluantes charbon et 
pétrole pour développer des énergies propres, mais 
dans les modes de production de consommation et les 
modes de vie dans notre civilisation. René Dumont, 
Serge Moscovici, André Gorz et moi-même dévelop-
pons alors réflexions et propositions.

Des mouvements d’écologie politiques apparaissent 
en différents pays, surtout occidentaux. Le thème de la 
protection de la nature et celui de la réforme de nos 
modes de consommation sont présents en eux, mais ils 
se fixent surtout des objectifs immédiats. S’ils exploitent 
les données catastrophiques que fournit la science éco-
logique, ils négligent la connaissance de cette science 
même, et, du reste, ils sont contraints de la négliger car, 
en France notamment, les structures universitaires et 
pédagogiques rendent impossible l’entrée de l’écologie, 
polydisciplinaire et complexe par nature, dans l’ensei-
gnement. Car l’enseignement de la science écologique 
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serait en même temps celui d’une pensée complexe qui 
contextualise toujours et toujours saisisse interactions 
et rétroactions.

De même la science écologique incite à dépasser 
la pensée binaire qui ne voit dans la nature soit que le 
conflit et la prédation, soit que la communication et la 
coopération. Or, dans l’univers physique comme dans 
la nature vivante et dans l’univers social, « discorde et 
concorde sont père et mère de toutes choses », comme 
le savait Héraclite six siècles avant notre ère. La nature 
n’est ni mère ni marâtre, elle est à la fois mère et 
marâtre, nourricière et tueuse. Elle donne vie et mort. 
Elle nous enchante de ses splendeurs et nous terrifie de 
ses cruautés.

Or c’est cette forme de pensée et de connaissance 
qui n’est pas entrée dans les esprits des écolos de l’éco-
logie politique. Ils se nourrissent au mythe unilatéral 
de la bonne nature, ils répugnent à contextualiser, ils 
ne sont pas sensibles aux complexités. Et il est remar-
quable que jamais les écolos politiques n’aient demandé 
l’enseignement de la science écologique dans les écoles 
et les universités.

Il est non moins remarquable que le mot « écolo-
gie », qui témoigne d’un englobement (oikos) et d’une 
organisation (logos), soit abandonné pour le terme 
vague et extériorisé d’« environnement », ce qui est une 
dégradation conceptuelle.
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La structure cognitive qui, au sein de notre civilisa-
tion, disjoint l’humain (individu et société) du naturel 
biologique et physique, est un grand obstacle pour une 
prise de conscience.

En effet, tout converge dans notre culture pour faire 
de l’homme un être différent de tous les vivants. Le 
Dieu biblique a créé l’homme à son image, Paul a pro-
mis la résurrection et l’Église a créé le paradis, où sont 
interdits les toutous et les minous. Descartes énonce le 
credo de l’Occident techno-industriel où l’homme est 
voué à conquérir et dominer le monde naturel ; croyance 
dont l’hégémonie ne s’atténuera que récemment sans 
toutefois que s’affirme la conception que l’homme est à 
la fois animal et spirituel, que nature et culture y sont 
inséparablement liées, et que nous dépendons irrévoca-
blement de la nature qui dépend de nous.

C’est pourquoi les catastrophes de Tchernobyl, de 
Three Mile Island, de Fukushima ne provoquent que 
des émotions provisoires dans la grande léthargie ; 
les dégradations innombrables dans les airs, les eaux, 
les terres, y compris les terres vouées à l’agriculture 
industrielle, ne font progresser que trop lentement la 
conscience écologique comme conscience des périls qui 
menacent à la fois le local et le global du monde vivant 
et humain.

De plus, les forces de résistance sont énormes : 
pas seulement les habitudes de pensée, mais aussi les 
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énormes intérêts économiques qui amènent même 
des dirigeants d’État à nier les périls. Les écologistes 
politiques sont eux-mêmes incapables de déterminer 
une voie pour le problème de la croissance ; ils ne 
peuvent qu’opposer décroissance à croissance alors 
qu’il faudrait les complémentariser : déterminer 
ce qui doit croître – l’économie des besoins vitaux, 
l’économie des produits salubres, l’agroécologie et 
l’agriculture fermière, l’économie des produits de 
consommation et d’usages locaux, l’économie sociale 
et solidaire, l’économie circulaire, l’économie arti-
sanale et néoartisanale, les subsides aux services 
publics, notamment hôpitaux et écoles – et ce qui 
doit décroître – l’économie de l’agriculture industria-
lisée et de la conservation industrialisée, l’économie 
des produits à la qualité illusoire pour beauté, santé 
jeunesse, l’économie des produits à obsolescence pro-
grammée, l’économie du jetable, etc.

Ce new deal dépasserait par son ampleur ladite 
« transition écologique » qui réduit le problème à celui 
du passage d’une société non écologisée à la même 
société écologisée : en fait, il s’agit de la métamorphose 
complexe d’un type de société à une autre.

Et, surtout, ce qui fait besoin est la conception 
d’un new deal où s’intégreraient mutuellement l’une 
en l’autre une écopolitique et une politique où les 
problèmes de démocratie, d’égalité, de justice, de 
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liberté, de solidarité sont non écologiques, tandis 
que les problèmes clés de la qualité de la vie néces-
sitent l’intégration profonde de l’écologique dans 
le social et le politique. C’est bien cette pensée que 
j’ai tenté de développer dans mon livre La Voie1 ; 
c’est bien cette politique qu’a esquissée le rapport 
Hulot-Berger. On ne peut être seulement écolo. 
Il nous faut une pensée politique intégrative, laquelle 
a besoin du fondement où l’humain et le naturel ne 
sont pas seulement liés parce que se nourrissant l’un 
l’autre, mais où ils ont un tronc commun et sont pré-
sents l’un dans l’autre : l’humain n’est pas seulement 
dans la nature, la nature est à l’intérieur de l’humain, 
comme l’individu n’est pas seulement dans la société, 
mais la société est à l’intérieur de l’individu.

Un demi-siècle s’est écoulé depuis le rapport 
Meadows. Mais, à part chez des géographes et des 
biologistes, la science écologique demeure inconnue 
y compris des écologistes. Un demi-siècle s’est écoulé 
depuis que la croissance a été mise en question. Elle 
continue, impavide, à se présenter comme solution 
pour l’élite politico-techno-économique, et les écolos 
n’ont pu formuler la nécessité de lier les termes anta-
gonistes de croissance-décroissance.

1.  Edgar Morin, La voie pour l’avenir de l’humanité, Paris, 
Fayard, 2011.
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Un demi-siècle s’est écoulé depuis que le tocsin a 
sonné. La pollution ravage les mégapoles, la stérilisa-
tion ravage les terres arables. La cupidité économique 
incendie les forêts d’Amazonie, tandis que celles 
d’Australie brûlent faute des précautions que connaît 
la culture millénaire des Aborigènes.

Un demi-siècle s’est écoulé depuis une juste pré-
diction qui se vérifie quotidiennement. Les États 
commencent à peine à signer de timides accords de 
sauvegarde qui sont reniés par les plus puissants.

C’est alors qu’une jeune Scandinave de l’âge de 
Jeanne d’Arc brandit au monde un drapeau vert et 
commence à être suivie par des cohortes d’adolescents. 
Elle est moquée et discréditée par les Cauchon d’au-
jourd’hui, évêques de la sainte économie libérale.

Federico García Lorca, dans un des poèmes de 
l’admirable Romancero gitano, disait : « Pero quién ven-
drá ? Y por dónde ? »
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Introduction 
Science, inconscience et conscience écologique

L’écologie est une science d’un type nouveau, la 
science qui nous relie à la nature, la science qui nous 
fait prendre conscience que le développement techno-
scientifico-économique dégrade la biosphère, nous 
menace et nous demande à transformer nos vies. Mais 
la notion d’écosystème réclame une approche poly
disciplinaire et des polycompétences. Pour cette raison, 
même plus d’un siècle après le concept d’écologie forgé 
par le biologiste allemand Ernst Haeckel en 1866, cette 
science reste encore marginale et difficile à concevoir 
dans sa complexité.

Toutefois, l’introduction d’une méthode systémique 
dans les années 1970 pour concevoir le problème glo-
bal de la biosphère a révélé le péril dans notre demeure 
commune.
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La grande alerte fut déclenchée en 1972 avec le rap-
port Meadows, commandé par le Club de Rome. The 
Limits to growth (Les limites à la croissance) constituait 
un premier effort pour considérer les devenirs humains 
et biologiques conjoints à l’échelle de la planète. Ce 
premier rapport d’une croissance zéro qui ne disait 
pas encore son nom se diffusa à des millions d’exem-
plaires dans le monde entier. Avec le recul, les calculs 
du modèle s’avèrent grossiers, mais l’analyse portée par 
ce document s’efforce de concevoir un nouveau monde, 
à l’instar de ces cartographes maritimes du Moyen 
Âge établissant des chemins faux, des continents 
sous-évalués ou de grossières erreurs de situation de 
l’environnement nouveau qu’ils découvrent. L’essentiel 
de l’alerte était là : à ce rythme, la Terre finirait par 
s’épuiser de façon irréversible. Les développements de 
la civilisation industrielle saccageaient non seulement 
la biosphère elle-même mais également l’humanité.

Pour ma part, je fus convaincu de la nécessité d’une 
pensée « écologisée » dès 1969, suite à la lecture sti-
mulante d’un long article de Paul Erhlich prédisant la 
mort des océans. Certes, il prophétisait cette mort à 
une échéance de dix années, hallucinait sur des visions 
apocalyptiques de bancs gigantesques de poissons 
morts dont la phénoménale odeur de décomposition 
aurait intoxiqué l’humanité, prédisait la fin insulaire 
de la Grande-Bretagne entourée d’une mer morte, 
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mais force est de constater que l’agonie de l’océan 
est actualisée aujourd’hui par la diminution drama-
tique du plancton qui nourrit la vie animale aquatique 
ainsi que par la surpêche qui réduit la natalité de la 
faune marine. Un septième continent, ou plutôt une 
soupe de nos déchets plastiques, vaste comme six 
fois la France, s’est désormais constitué au nord du 
Pacifique. En 2015, les climatologues ont démontré 
que le réchauffement actuel, provoqué par les activités 
humaines, est deux fois plus grand et presque vingt 
fois plus rapide que n’a été le refroidissement sur les 
deux derniers millénaires.

La liste des pollutions et des crises s’est allongée 
depuis le surgissement de la conscience écologique des 
années 1970 : pollutions des villes provoquées par les 
émanations des industries et des véhicules motorisés, 
mais aussi pollutions sans précédent des campagnes 
dues aux épandages de pesticides ; pollution des étangs, 
des lacs, rivières et fleuves ; destruction des forêts par 
abattages massifs et pluies acides. La diminution de 
la biodiversité est générale dans la nature sauvage 
comme dans la nature cultivée. Après les prophéties 
d’une mer nourricière en danger, on appréhende éga-
lement les ravages de la Terre-Patrie1, longtemps on 

1.  Edgar Morin et Anne-Brigitte Kern, Terre-Patrie, Paris, 
Seuil, 1993.
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