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Le passé, le présent et le futur sont des illu-
sions persistantes.

ALBERT EINSTEIN

Quand, aprés ma mort, la chouette

ira voleter tout autour de mon tombeau,
assoiffée sous la terre, aurais-je auprés de moi
les trésors que jaurais amassés dans la vie ?

Hatim Tavy, vi€ siecle



TROIS GENERATIONS

Robert Lachesnaye, pensionnaire
Sacha Verdoux, pensionnaire
Prosper Robineau, pensionnaire
Lola Wagner, pensionnaire
Loic Pinot, employé des Hortensias
Marie-Thérése Lemoine, directrice des Hortensias
Dr Valentin, médecin consultant aux Hortensias
Joséphine, pensionnaire
Louise-Eglantine, mécéne
Yvette, mécéne
Jacqueline, mécene
Marie-Louise, mécéne
Anémone, mécéne
Simone, mécéne
Louis, mécéne, mari de Simone
Jérémie, petit-fils de Prosper Robineau
Mélusine, amie de Jérémie.

Jean Moulin, grand résistant
Henriette, pensionnaire
Amélie, pensionnaire
Louise, pensionnaire
Odette Ledoux, pensionnaire
Solange, pensionnaire
Gilberte, pensionnaire
Roger, pensionnaire
Mario Lacaze, chauffeur de taxi
Mehdi Lalou, employé des Hortensias.
Maria Dolores, femme de ménage
Yvonne, pensionnaire
Marilyne, pensionnaire
Marie, pensionnaire



Léon, livreur
René, mari de Marion
Marion, fille de Suzette
Suzette, la grand-mére, pensionnaire
Laetitia, fille de René et Marion, petite-fille de Suzette
Jean, le défunt mari de Suzette
La télévision
Lucette, pensionnaire muette
Louise Klein, sceur de Sacha
Sophie Sinclar, la journaliste TV
Ombre 1 (Edith)
Ombre 2 (Louise, enfant)

Francois Philippe, candidat 4 la présidentielle
Lieutenante Thibaut, sous-officiére de gendarmerie
Lassalle, gendarme
Juan Jesus Lopez Enrique Sandoval, artiste
Valentine, secrétaire du candidat
Igor, garde du corps

Une voix au loin






ACTEI

—sceéne 1 —
Labbaye

Un petit groupe de mécénes, guidé par Marie- Thérése Lemoine, la direc-
trice, entre. Certains ont une documentation en main, quils consultent de
temps en temps. D'autres admirent le lieu pendant que d'autres encore
prennent des photos. Quelques dessins et tableaux sont accrochés ¢a et
la. Dans un coin, quelques résidents jouent aux cartes sur une grande
table de réception.

MARIE-THERESE. Et voila ! Notre lieu de vie, le cheeur de I'abbaye.
Un temps. Tous admirent larchitecture.
YVETTE. De quelle année date-t-il ?

MARIE-THERESE. Lendroit ol nous nous tenons a été construit
en 980, puis de nouveau en 1045 apres qu'il fut réduit en poussiére ;
achevé enfin au début du xir siecle, date a laquelle on a ajouté le
narthex, 12 oll nous sommes passés a 'instant, juste apres le portail
monumental.

JACQUELINE. C’est de toute beauté.

MARIE-THERESE. Les deux chapelles attenantes qui n'existent plus,
mais que 'on peut voir sur le plan, ont été bombardées pendant la
Seconde Guerre mondiale. Si vous levez la téte (tout le monde léve
la téte), vous verrez que le dome et la charpente ont été totalement
refaits. Labbaye est restée ainsi 4 'abandon pendant tres longtemps,
avant que 'Etat rachéte le terrain et les murs pour un franc sym-
bolique, et transforme ce lieu de culte et de mémoire en résidence
pour personnes dgées. Les seules messes que vous entendrez ici (elle




se tourne vers les joueurs de cartes qui chuchotent) sont des messes
basses... (Rires discrets du petit groupe de mécénes.)

ANEMONE. C'est grand. C’est spacieux.

MARIE-THERESE. A I'époque, les travaux ont été importants.
Notamment pour aménager deux niveaux qui n'existaient pas a
lorigine, avec des chambres au rez-de-chaussée et au premier étage.
Il a fallu apporter 'eau courante, I'électricité, prévoir des sanitaires,
installer un ascenseur, aménager un réfectoire, un local de mainte-
nance 2 Uextérieur, ouvrir des issues de secours, etc. Ce fut un véri-
table investissement pour la région et le département.

MARIE-LOUISE. C’est immense. Cest plaisant.

MARIE-THERESE. Tout est resté dans un état exceptionnel depuis
dix siecles.

LOUISE-EGLANTINE. C’est bien aménagé.
ANEMONE. Et de bon gofit!

MARIE-THERESE. Oui. Nous avons eu la chance d’avoir un archi-
tecte qui était passionné d’art roman. Et surtout, un député natif
de la région, Frangois Philippe, qui nous a beaucoup aidés en fai-
sant voter des fonds destinés a la modernisation du lieu et 4 sa mise
en conformité.

ANEMONE. Le candidat 4 la présidentielle ?

MARIE-THERESE. Tout 2 fait. Hélas, malgré sa bienveillance et
les efforts consentis, avec la crise, les subventions ont été réduites
de pres de 25 % ces deux derniéres années et, 4 présent, nous man-
quons cruellement de moyens. J’ai d{i me séparer a contrecceur d’'un
agent de maintenance qui était 1a depuis quinze ans. Deux autres
viennent de partir a la retraite et je n’ai pu en remplacer qu'un seul.
Certaines de nos activités sont a l'arrét, faute d’argent. La partie
inoccupée du batiment n'est plus chauffée I'hiver. Inutile de vous
faire un dessin, la situation est préoccupante.

JACQUELINE. Sans parler de ces rumeurs de projet immobilier,
de logements sociaux. ..
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ANEMONE. En venant, nous sommes passés devant un énorme
chantier. Cest inquiétant, non ?

MARIE-THERESE. Nous avons le soutien sans faille de Francois
Philippe.

JACQUELINE. Cela ne suffira peut-étre pas.
ANEMONE. Sauf s'il est élu.

MARIE-THERESE. Je prie chaque jour pour la sauvegarde de nos
Hortensias.

JACQUELINE. Ca ne suffira peut-étre pas non plus...
MARIE-THERESE. Zempus narrabo, qui vivra verra !

LOUIS (lisant le dépliant). Je vois que vous donnez des concerts. ..
Qu’est-ce que Cest ?

MARIE-THERESE. Oui, nous louons réguliérement I’endroit pour
des concerts de musique de chambre car 'acoustique est exception-
nelle. Nous sommes souvent sollicités pour des séminaires d’entre-
prise, des présentations commerciales, ce genre d’événements. Nous
prétons parfois la salle 4 une troupe locale de théatre, ce qui fait la
joie de beaucoup de nos résidents qui, comme vous le savez déja,
ont travaillé toute leur vie dans les métiers du spectacle. Tout cela,
hélas, ne comble pas nos frais annuels.

MARIE-LOUISE (tenant un téléphone). Je n'arrive pas a capter.

MARIE-THERESE. Cest le probléme ici. Ou l'avantage, Cest selon. ..
Passons dans le jardin, voulez-vous ? Vous pourrez téléphoner et
admirer notre potager biologique.

LOUISE-EGLANTINE. Et le fameux tableau, madame Lemoine,
ol se trouve-t-il ?

MARIE-THERESE. Nous le verrons tout 4 I’heure. Vous ne pour-
rez pas le manquer.

Le petit groupe sort. Plus loin, & la table des joueurs de tarot.
ROBERT. Bon. Tu joues ou bien ?
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PROSPER. C’est 2 moi ?

ROBERT. Oui Cest 2 toi.

PROSPER. Qui C’est qui a posé ¢a ?
ROBERT. C’est moi.

PROSPER. Ah, c’est toi qui viens de couper ?
ROBERT. C’est la deuxieme fois, Prosper...

PROSPER. Bon Dieu. (1] choisit une carte.) Bon ben, je mets ¢a. (I/
labat.)

SACHA. T’as plus de coeur ?

PROSPER. Non.

SACHA. T’as plus d’atout non plus ?

PROSPER. Non, j’ai plus d’atouts.

SACHA. T’es au courant qu’on joue ensemble ?
PROSPER. Ca va.

ROBERT. Faut rester concentré de tomates les amis.

PROSPER. Il 'y a trop de charivari ce matin. Je suis distrait. J’ai les
yeux qui virevoltent. Et puis j’ai faim nom de Dieu. (4 Loic.) Qu'est-
ce que tu regardes toi ?

LOIC. Rien.

PROSPER. Tu triches ?

LOIC. Je ne triche pas, m’sieur Prosper. Je regardais 1a-bas.
PROSPER. Ne fais pas le mariole avec moi.

LOIC. Non msieur.

ROBERT. Bon. Arrét buffet, tout le monde descend. (7/ abat qua-
tre atouts maitres.)

SACHA. Oh non...
JOSEPHINE. Ce type m’écceure.
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PROSPER (4 Sacha). Quoi ?
SACHA. Rien.
PROSPER. C’est pas ma faute. J’avais un jeu de merde.

SACHA. On aurait pu lui prendre au moins un roi et deux dames
tout a I'heure si Cavais un peu suivi.

PROSPER. Clest pas dit.
SACHA. Je te faisais des signes quand j’ai ouvert a pique.
PROSPER. Quels signes ?

SACHA. Je te faisais comme ¢a pour que tu mettes ta dame... (Elle
roule des yeux.)

PROSPER. Je te regardais pas.

SACHA. Cest ¢a ton probléme Prosper. Tu me regardes plus. (Pros-
per hausse les épaules.)

ROBERT. Alors, on en est 2 combien ma petite Joséphine ?

JOSEPHINE (finissant de compter les points). Elle est faite. De treize
points.

SACHA. Il est en train de nous plumer comme des oies.

ROBERT. Vous étiez déja cuits depuis deux tours. A présent, on
passe aux funérailles. Une dernié¢re pour la route ?

LOIC. Vous partez, monsieur Robert ?

ROBERT. Non. Mais quand sceur Marie-Thérése aura terminé
la visite avec ces gugusses, ce sera heure de mettre les bouts. Elle
n’aime pas nous voir trainer ici le matin.

PROSPER. Clest a qui de donner ?
SACHA. A moi.

PROSPER. Attends ! (1] fait des passes magiques au-dessus du jeu de
cartes que tient Sacha.) U na ganda. Kono ni ganda... U na ganda.
Kono ni ganda. ..
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JOSEPHINE. Il a le droit de marabouter les cartes ?
PROSPER. U na ganda. Kono ni ganda...

SACHA. Bon, t’as fini ?

PROSPER. Vas-y Sacha, distribue.

Elle distribue les cartes. Un temps.

LOIC. Dites-moi, msieur Robert, je peux vous demander quelque
chose ?

ROBERT. Tant que ce n'est pas de I'argent, fiston.

LOIC. Pourquoi madame Lemoine tout le monde I'appelle sceur
Marie-Thérése ? (Rires discrets de la tablée.)

ROBERT. Ne répete jamais ce qui va se dire autour de cette table.
Je serais obligé de lester ton cadavre avant de le jeter dans la riviere.

LOIC. Je ne le répéterai pas.

ROBERT. Bon. Elle est pucelle, mon gargon.

LOIC. Comment ¢a, “pucelle” ?

PROSPER. Elle parle toute seule.

JOSEPHINE. Elle entend des voix.

SACHA. La pauvre petite mere.

ROBERT. Comme Jeanne d’Arc, la Pucelle d’Orléans.
LOIC. Ah d’accord...

SACHA. Clest la faute de Prosper.

LOIC. Pourquoi ? (Sacha continue de distribuer les cartes. Un temps.)
Hein, m’sieur Prosper, pourquoi qu’c’est d’vot’faute ?

Un temps.
PROSPER. Une fois, c’était il y a longtemps, je remontais du cellier. ...
Sacha se racle la gorge.

LOIC. Pourquoi vous étiez dans le cellier, m’sieur Prosper ?
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