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Introduction

Je suis assis en face du président dans son bureau du
Kremlin. Il est 17 heures, ce 25 décembre 1991. Dans deux
heures exactement, Gorbatchev va quitter son presti-
gieux bureau - qu'on appelle Vysota, « le Sommet », dans
le jargon des services secrets soviétiques - pour gagner
un studio de télévision aménagé a co6té, ou il pronon-
cera en direct sa déclaration de démission. Quand il en
reviendra, il ne sera plus que I'ex-président d'un Etat qui
aura cessé d’exister.

Pendant les heures qui lui restent avant cette adresse
télévisée, Gorbatchev veut parcourir encore une fois le
texte de sa déclaration, en le lisant a haute voix devant
moi pour vérifier les mots, le rythme, le ton de cette
déclaration historique. Je lui suggére quelques modi-
fications de style. Etrange sensation : je suis devenu
lauditeur privilégi¢ du premier et dernier président de
I'URSS au moment méme ou il va mettre fin a cette expé-
rience unique. Au-dela du sentiment de vivre un moment
d'histoire, je suis envahi d'une grande, d'une immense
tristesse.

Initialement, Gorbatchev avait fixé comme date de sa
démission le 24 décembre. Mais je I'ai supplié : « S’il vous
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plait, Mikhail Sergueievitch, pas le soir du 24! Clest le
soir du réveillon pour des centaines de millions de catho-
liques a travers le monde, cest la plus grande et la plus
joyeuse féte familiale, l'occasion de réunir les familles,
d’échanger des cadeaux et de gater les enfants. Ne leur
gachez pas cette soirée en annoncant une nouvelle qui va
bousculer le monde entier et envoyer une onde de choc
et dangoisse a travers la planete. Ne faites pas cela ! »

Mikhail Gorbatchev avait passé son enfance dans le
sud de la Russie profonde, a Stavropol, ou il avait été
baptisé¢ en cachette par sa grand-mere orthodoxe. Le
secrétaire général du Parti communiste de 'TURSS n’était
pas obligé d'étre sensible au calendrier catholique, mais
il m’a écouté : « D’accord, on le fait le lendemain. Mais
pas plus tard ! »

Clest ainsi que jai obtenu de prolonger d'un jour la vie
de I'Union soviétique qui, en tant qu'Etat, s'apprétait a
célébrer ses 69 ans le 30 décembre 1991.

Nous avons déja relu la moitié du texte quand le télé-
phone personnel du président nous interrompt. Je fais
mine de quitter la piece en comprenant que c’est Raissa
Maximovna, sa femme, qui I'appelle ; mais Gorbatchev
me fait signe de rester. Apparemment tres émue, elle
parle si fort que, depuis ma chaise, jentends son propos.
Indignée, Raissa se plaint aupres de son mari du fait que
le chef du service de sécurité du président de la fédération
de Russie, sans attendre la démission de Gorbatcheyv, est
venu lui demander de « libérer » leur résidence officielle a
la campagne, pres de Moscou, dans les prochaines vingt-
quatre heures.
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Le visage de Gorbatchev rougit de colere. Il essaie de
calmer sa femme, puis appelle '’homme en question :
« Arrétez immédiatement cette folie ! Vous voulez que
je raconte a la presse votre comportement et la conduite
de vos supérieurs ? »

Apparemment confus, le type fait marche arriere.
Gorbatchev raccroche. Apres quelques instants, il
retrouve son calme. Mais, avant de replonger dans son
texte, il Ieve la téte pour me dire soudainement : « Tu sais,
Andrei, le fait quils se comportent de cette fagon a mon
égard me confirme que j'ai raison... »

Je ne m’attendais pas a entendre une telle phrase de la
bouche d'un homme qui s’appréte a annoncer urbi et orbi
ce quil faut bien appeler un gigantesque échec politique.
Mais la force, I'évidence de son propos traduisent une
conviction profonde. Elles lui permettent, d’ailleurs, de
recouvrer son calme. Il relit son texte : « Conserver les
conquétes démocratiques de ces derniéres années est pour
moi d’une importance vitale. Elles sont le fruit douloureux
de notre histoire, de notre expérience tragique. On ne peut
y renoncer sous aucun prétexte!» En I'écoutant, je me
dis : un homme politique russe qui glisse une phrase
pareille dans son testament politique tutoie l'histoire.
Clest devant elle qu’il a raison...

Au bout de six ans de présence a la téte de I'Etat
soviétique, Gorbatchev a laissé son pays et le monde
transformés. Deux spécialistes, I'historienne fran-
caise Hélene Carrere d’Encausse et le professeur a
Oxford Archie Brown, ont publi¢ des livres consacrés
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a I'épopée de la perestroika gorbatchévienne avec des
titres presque identiques : Six années qui ont changé le
monde pour la premiere, et Seven Years that Changed
the World pour le second. Nil'une nil'autre n'ont résisté
a la tentation de dresser un parallele entre I'épopée de
la perestroika gorbatchévienne et la révolution bolche-
vique décrite dans le célebre livre du journaliste amé-
ricain John Reed, Dix jours qui ébranlérent le monde,
écrit en 1919.

Comparaison n’est pas raison, certes. Il est indéniable
toutefois que I'ensemble du xx° siecle reste marqué
autant par la naissance de I'Etat soviétique en 1917, suite
a la révolution russe, que par son implosion. Au point
que T'historien britannique Eric Hobsbawm n’a pas
hésité a définir les limites du xx° siecle politique « court »
entre 1917 et 1989 - cette derniere date, celle de la chute
du mur de Berlin, ayant précédé de deux ans l'effondre-
ment de 'URSS...

Mais comment en est-on arrivé a ce que la deuxieme
superpuissance mondiale, le pays qui a vaincu le nazisme
et exercé une énorme influence sur le xx° siecle, ait pu
aussi brusquement disparaitre de la scéne internatio-
nale ?

L’Etat sorti en 1917 de la révolution russe, et fondé par
Lénine, avait lancé un défi au monde capitaliste, incarné
la promesse d'un monde nouveau et ambitionnait de ser-
vir de phare a 'humanité tout entiere. Or, soixante-dix
ans plus tard, ce Léviathan historique s’est retrouvé dans
la méme « poubelle de I'histoire » que celle que ses fonda-
teurs promettaient au monde capitaliste. Apres presque
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soixante-dix ans consacrés au projet de la construction
d’'un monde alternatif et a la création d'un « homme nou-
veau », 'épopée soviétique s’est soldée par un échec spec-
taculaire. Le naufrage inattendu du Titanic soviétique a
pris le monde entier au dépourvu.

Pourquoi donc cet Etat qui, pendant des décennies,
avait incarné un projet révolutionnaire devait-il suc-
comber sous le poids de ses contradictions internes et
des projets de modernisation qui auraient di assurer
sa survie dans le monde de demain ? Pourquoi ce pays,
pourtant le premier a envoyer un satellite - le Spoutnik -
puis un homme - Touri Gagarine - dans l'espace, n’a-t-il
pas réussi a créer un modele suffisamment compétitif
sur la scene internationale ? Pourquoi, finalement, ayant
gagné la guerre, n’a-t-il pu survivre en temps de paix ?

Les explications varient. Pour les uns, cet Etat ne
tenait que par une idéologie anachronique et un régime
totalitaire. Sa mort était naturelle apres I'effondrement
de l'une et de 'autre. D’autres estiment qu’il était temps
de briser la « cage » ou se trouvaient enfermés des
peuples de diverses civilisations. Pour d’autres encore,
I'Etat soviétique a succombé a la pression de son rival
occidental et au poids de la course aux armements que
son économie ne pouvait plus supporter. Et n'oublions
pas, non plus, notamment dans la Russie actuelle, ceux
qui désignent Mikhail Gorbatchev lui-méme comme
premier responsable de I'éclatement de ce grand pays,
éclatement qui se serait produit soit a cause de sa nai-
veté et de son incompétence personnelles, soit a cause
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de son amateurisme politique, soit tout simplement
en raison de sa « trahison » des intéréts nationaux et
de son passage au service des intéréts de ses « maitres
occidentaux » !

Trente ans apres la disparition de 'Union soviétique en
décembre 1991, on découvre de plus en plus de préten-
dants au role de « vainqueur de 'URSS ». Tout dépend a
qui vous posez la question. Pour bon nombre des experts
et politiques américains, le role décisif dans la victoire
sur '« empire du mal » soviétique appartient au pré-
sident américain Ronald Reagan et a son programme de
défense stratégique dans I'espace (IDS) qui, méme s'iln’a
jamais été réalisé, a mis a genoux le complexe militaro-
industriel soviétique et '¢conomie de TURSS.

Les anciens militants polonais de Solidarnos¢ diront
que c’est 'ampleur sans précédent de ce mouvement
contestataire ouvrier et populaire a I'intérieur du « camp
socialiste » qui, profitant du soutien du pape Jean-Paul II,
a signé le verdict de mort de '« Empire rouge » qui avait
paralysé, en sus de la Pologne, tout I'est de 'Europe.

Les anciens moudjahidines afghans et leurs successeurs
talibans, qui s’étaient dressés contre I'invasion sovié-
tique en Afghanistan en 1979, diront que I'éclatement de
I'Union soviétique a été la manifestation de la punition
par Dieu des mécréants athées pour leur intrusion dans
les terres de I'Tslam.

Les experts en économie apporteront leurs preuves aux
theses expliquant I'effondrement de TURSS par la faillite
de son modele économique et la ruine de ses finances.
IIs rappelleront les coups fatals portés a I'économie de
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I'URSS par la chute dramatique des prix mondiaux de
I'énergie - résultat d'une conspiration entre 'administra-
tion américaine et les princes du pétrole saoudien - mais
aussi par la campagne antialcoolique imprudemment
lancée par Gorbatchev au début de son regne.

Un des rares points sur lesquels étaient d’accord le
conseiller de Gorbatchev pour les questions écono-
miques, Nikolai Petrakov, et le Premier ministre de
Boris Eltsine, Egor Gaidar, était que les vitrines déses-
pérément vides des magasins alimentaires de TURSS
avaient « tué » la perestroika et I'Etat soviétique. Quant
a leur collégue académicien Stanislav Chataline, auteur
du programme des « 500 jours » visant a passer de I'éco-
nomie soviétique aux regles du marché, il s'était heurté
ala décision péremptoire du président de la République
russe, Boris Eltsine, de ne plus transférer dans le budget
fédéral les impots collectés sur son territoire.

Pourtant, méme réunies, toutes ces versions ne per-
mettent pas de répondre a la question : 'effondrement
de 'URSS était-il inéluctable ? Pas plus quelles ne par-
viennent a expliquer I'implosion surprenante et si rapide
de cet Etat a nul autre pareil. Ni ses adversaires ni ses
propres dirigeants ne pouvaient imaginer quelques
années auparavant - ni méme quelques mois - le voir
sombrer dans I'incroyable accélération de T'histoire a
laquelle nous avons assisté en décembre 1991...

Bien sir, les vraies raisons de cette débacle doivent

étre cherchées dans les caractéristiques essentielles
du modele stalinien, dont Gorbatchev a hérité et qu’il
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a essay¢ de réformer sans le casser brutalement : la
capacité de résistance agressive de la nomenklatura au
pouvoir, le poids du complexe militaro-industriel vivant
au détriment du niveau de vie de la population, et sur-
tout la « poudriere » des probléemes interethniques d'un
empire multinational et totalitaire cédant sous le poids
d’'une armée en déroute et dun KGB devenu peu a peu
impuissant.

Pourtant Gorbatchev lui-méme n’a cessé d’affirmer que
I'Union soviétique réformée et démocratisée aurait pu
étre sauvée. D’apres lui, la dissolution de TURSS fut une
erreur historique et I'Etat unifié aurait pu étre maintenu
s'il n’était pas devenu victime de deux putschs : le pre-
mier en aolt 1991, congu et organisé par une nomen-
klatura revancharde violemment opposée a la réforme
démocratique, et le second monté par les leaders de trois
républiques (de Russie, d'Ukraine, de Biélorussie) réu-
nis le 8 décembre 1991 dans une forét preés de Minsk, en
Biélorussie.

Certains membres de I'entourage de Gorbatchev sont
méme d’avis que, si le président de TURSS n’était pas
parti pour quinze jours de vacances dans sa datcha en
Crimée le 4 a0t 1991, la tentative de coup d’Etat n’aurait
pas eu lieu et la signature d'un nouveau traité de 'Union,
prévue pour le 20 aott, aurait sauvé, au moins pour un
temps, les structures porteuses de I'Etat commun.

Mikhail Gorbatchev a bien eu raison de qualifier de
« fossoyeurs de 'URSS » ceux qui ont fait gronder les
chars dans les rues de Moscou en aout 1991 et ceux
qui, ayant pris le relais, se sont réunis clandestinement
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a Belovej en décembre. Se présentant comme des adver-
saires politiques aux buts radicalement différents, les uns
et les autres poursuivaient, en réalité, le méme objectif :
¢liminer Gorbatchev de la scéne nationale et enterrer
son projet de perestroika qui les condamnait tous a
I'effacement.

Gorbatchev lui-méme n’est-il pas, au fond, « le » princi-
pal responsable de la « catastrophe géopolitique » que fut
la disparition de I'URSS, selon les termes du président
actuel de la Russie, Vladimir Poutine ? N'est-ce pas lui,
premier président démocratiquement ¢élu de T'histoire
de I'Etat russe, qui mit en cause la matrice méme sur
laquelle reposait ce dernier depuis sa création au lende-
main de la révolution d'Octobre ? Gorbatchev n’a-t-il pas
assumé le role risqué d'un pompier pyromane porté a la
téte d’'un pays ayant accumulé depuis des décennies, telle
une immense poudriere, une énorme quantité de déchets
inflammables : violence sans limites, condamnation de
toutes les libertés, mépris pour la vie humaine, rancunes
inextinguibles ?






Le pompier pyromane

Moscou, 11 mars 1985. Au moment ou Mikhail Gorbat-
chev est élu « al'unanimité » secrétaire général du PCUS,
d’abord par les membres du Politburo, puis sous les
applaudissements enthousiastes du plénum du Comité
central, aucun des bonzes du Parti qui I'¢lisent a leur téte,
a commencer par lui-méme, ne peut prévoir quen deve-
nant le septieme chef du Parti communiste, et donc de
I'Etat soviétique, il va en étre, aussi, le dernier. Ce titre de
« numéro un soviétique », que la presse occidentale qua-
lifie pompeusement de « maitre du Kremlin », n’est-il pas
considéré, al'époque, comme la plus importante fonction
sur la sceéne internationale ?

Il w’est pas un chef d'Etat comme les autres. Contrairement
a ses partenaires occidentaux, le « successeur de Staline »
ne redoute ni la contestation de 'opposition intérieure
- séverement controlée et encadrée par des « organes »
répressifs sophistiqués -, ni les enquétes, attaques ou
critiques d'une presse totalement baillonnée, ni les aléas,
manoceuvres et préoccupations tenant aux perspectives
d'une réélection - car ce poste-la est, en réalité, un poste a
vie. Il n’est menacé ni par les proces du type Watergate ni
par les résultats imprévisibles d'une élection libre.
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Sur la scéne internationale, I'Union soviétique, soli-
dement protégée par sa puissance militaire - et surtout
par son potentiel nucléaire -, semble étre durablement
et confortablement installée dans un des deux fauteuils
de « maitres du monde », statut qu'elle partage avec le
leader américain du monde occidental.

En Europe, l'acte final de la conférence d’'Helsinki,
signé en 1975 par les chefs de trente-cinq Etats de I'Est
et de 'Ouest, est alors considéré comme une grande vic-
toire de la diplomatie soviétique, un formidable docu-
ment notarial entérinant le partage définitif du Vieux
Continent en deux parties « Est » et « Ouest » décidé a
Yalta en 1945. La domination soviétique sur 'Europe
de I'Est et la division de '’Allemagne vaincue semblent
étre pérennisées. Alors que 'Europe occidentale se
trouve sur la ligne de mire des missiles SS-20, le mur
de Berlin apparait comme un élément presque naturel
du paysage du Vieux Continent, aussi inamovible que
le Stonehenge en Angleterre.

Pourtant, non satisfaits du statu quo établi au niveau
nucléaire, les tsars de I'« Empire rouge », encouragés
par ’humiliation des Américains au Vietnam et en Iran
apres la chute du chah, cherchent a déplacer les lignes
de démarcation des classiques sphéres d'influence.
S’étant lancés dans une aventure afghane inédite en
décembre 1979, ils se voient déja capables d’atteindre les
rives de I'océan Indien. Pour caractériser 'image impres-
sionnante de I'Union soviétique sur la scéne mondiale
en ces années, Alexandre Bezborodko, conseiller diplo-
matique de Catherine la Grande, §'il était encore en vie,
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