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PRÉSENTATION DE L'ŒUVRE

DE NICOL.AS MACHIAVEL

L'œuvre de Nicolas Machiavel présente plia que n'importequelle autre le double caractère d'être non seulement
engagée, mais profondément enfoncée dans son temps, et de le
dominer par ailleurs de très haut. Par l'effet du génie de l'écri-
vain, l'avènement, dans la cité de Florence et dans une Toscane

bien réduite, d'une djnastie de banquiers à la place d'une des
démocraties les plus anciennes de l'Italie, et la plus jalouse
de ses libertés, évoque les catastrophes analogues de l'histoire
les plus retentissantes, et l'avènement de bien d'autres Césars
Machiavel n'a pas été seulement un homme d'action, le secré-
taire d'une Seigneurie de grands bourgeois, et le témoin lucide,
l'historien des luttes séculaires au bout desquelles une répu-
blique prospère devint un misérable grand-duché; il a été
l'homme de pensée qui a cherché, qui a trouvé quelques-uness
des lois de cette évolution, bien après Aristote et Platon,
bien avant Vico et Montesquieu; mais, à l'inverse de son
cadet Guichardin, il ne s'est pas cou/enté de constater froide-
ment certaines fatalités historiques, il s'est évertuéà enseigner
comment on peut, comment on doit les affronter, les circonscrire
du moins. Professeur d'énergie dans son œuvre comme dans sa
vie, tous res ouvrages sont des actes, ou tendentà l'action
« servir », la devise qu'inscrit Léonard de Vinci en marge d'un
de ses plus beaux dessins, ce fut la devise de Machiavel; « bon
serviteur » ce devrait être son êpitaphe; bon serviteur des
hommes de son temps, de ses chefs dans la cité, Soderini ou
Médicis, n'importe; de ses concitoyens, ingrats ou non, pour
les sauver du chaos des partis; de Florence, pour la garder
des convoitises voisines; de l'Italie, pour lui épargner la ser-
vitude.

Ce double caractère temporel et intemporel de l'œuvre
fiiachiavélienne nous a entraîné,pour la mieux situer, à
publier dans la collection « Mémoires du passé pour servir au
temps présent » toute la Correspondance, officielle et familière,
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de Machiavel, ainsi que les réponses et quelques textes permet-
tant de suivre dans leur déroulement naturel l'esperienza delle
cose moderne et l'assidua lezione delle antiche, de la

confrontation desquelles sont nés Le Prince, les Discours sur
la première Décade de Tite-Live, /'Art de la Guerre et
les Histoires florentines. C'est à ces documents que nous ne
cesserons de renvoyer le lecteur curieux de mieux connaître le
décor, les comparses et le principal intéressé de ce qui fut le
drame de Machiavel en même temps que celui de la république
de Florence.

Les quatre œuvres maîtresses déjà citées, les vrais monu-
ments de la pensée de l'auteur, sont le fruit des loisirs forcés
de l'exil, des quatorze années IÏ12-1J26, long entr'acte entre
les quinze années de sa vie active comme secrétaire de la Sei-
gneurie, de 1498 à 1 JI2, et les deux dernières où il revint à
l'action, de 1 J26 à 1 J2j. Alais il existe aussi de lui des œuvres
moindres, de caractère hétéroclite, de valeur très inégale, mais
d'intérêt certain. Nous ne pouvions pas les négliger. Nous
avons pris le parti, pour mieux dégager les monuments, de
donner une entorse à la chronologie et de les présenter dès
l'abord elles témoigneront ainsi de ce qu'eût été Machiavel, si
comme Pétrarque, Boccace et tant d'autres, il n'eût été qu'un
homme de lettres.

Il n'eût été qu'un poète de deuxième grandeur, dans la
lignée bien florentine des « burlesques », de Cecco Angiolieri à
Forteguerra en passant par Burchiello, le barbier poète, et
Pulci, l'auteur du Morgante Maggiore. Homme d'esp'rit et
versificateur consommé, il a pastiché Laurent de Médicis dans
ses Chants de Carnaval et Franco Sacchetti dans cette sorte

d'almanach en images d'Épinal qu'il intitula Décennales,
qui obtint un grand succès. Malheureusement. Car il se crut
poète et persévéra dans ses rares loisirs de la Chancellerie
ou des légations, il entama une deuxième Décennale, restée
inachevée, et rima quatre Capitoli. Destitué par les nouveaux
seigneurs de Florence, en 1 J12, puis impliqué dans une conju-
ration et arrêté, c'eft aux Aimes qu'il demande en vain d'inter-
céder auprès du Magnifique Julien de Mêdicà il ne doit qu'à
l'élection de Léon X une amnistie relative. Il rime encore pour
l'autre Magnifique, Laurent, à la manière dont rimera Marot
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pour son Roi, une Pastorale et une Canzone. Ily a pire
ayant lu le Roland furieux qui vient de paraître et dépité,
on jouant le dépit, de n'avoir pas été compté par l'ArioHe au
nombre des poètes (chant XXXVII, Sir. vin et suivantes),
il s'attaque au « long poème » dans un téméraire Ane d'or dont
le propos n'est rien moins qu'une sorte de « Divine Comédie »,
et qui force le lecteur à penser à la fable de Lessing où l'âne
prétend courir contre le cheval. Essoufflé au VIIIe chant,
Nicolas comprit et abandonna les vers pour la prose, ou du
moins n'écrivit plus que de brèves poésies, Stances ou sonnets,
pour ses belles, et deux épigrammes, genre à la mesure de
ses moyens poétiques.

C'est dans le prosateur en effet qu'on trouve le vrai Machia-
vel ce n'est pas en vain que ce postillon de la Seigneurie avait
exercé sa plume en griffonnant à la diable, parfois sur ses
genoux, des centaines de lettres au cours de ses légations ou
commissions, et diffé hâtivement au Palais-Vieux d'innom-
brables circulaires durant quinze ans d'activité. L'écrivain est
aussi à son aise dans la prose togata des messages officiels
que dans celle de l'Art de la Guerre, supérieure à celle de
Castiglione dans son Cortegiano, presque aussi dégagée que
celle de Galilée, cent cinquante ans plus tard, dans les Dialoghi
sui massimi sistemi. Ne parlons pas des Lettres familières,
délices de ses correspondants aux titres les plus divers, pro-
clamées par eux tantôt « élégantissimes », tantôt désopilantes1.
Ne parlons que de sa nouvelle et de ses deux comédies.

En effet, si Machiavel n'avait pas les résonances de ce que
nous appelons maintenant un poète, comme seul les avait alors
l'Ariotle, il avait largement l'étoffe d'un conteur, égal et
même bien supérieur à Firen^uola, Bandello et autres Lasca.
Que sa fantaisie créatrice eût valu celle de Boccace, on hésite
à l'affirmer, mais la langue dont il a écrit son unique essai
dans le genre, L'Archidiable qui voulut prendre femme,est aussi directe, aussi dépouillée que celle des meilleures nou-
velles du Décaméron. C'est certainement à ce conte, aussi

net qu'un de ceux du XVIIIe siècle français, que pensait La
Fontaine lorsqu'il se proclamait « plein de Machiavel, entêté
de Boccace ». Deux ou trois de ses Lettres familières sont

de belles et bonnes nouvelles, c'en est une aussi que le bref récit
semi-historique de La Vie de Castruccio CaStracani qui,
par son allure preste et dégagée, faitparfoisronger à /'Histoire
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de Charles XII nous l'avons laissé à sa place chronologique, et
logique c'eft de son succès que sont nées les Storie Fiorentine.

Machiavel auteur dramatique fera-t-il penser le lecteur
d'aujourd'hui, comme Tommasini, à Shakespeare, ou comme
Voltaire, à Aristophane! Edgar Quinet est plus modéré,

plus profond aussi, lorsqu'il signale l'importance méconnue
du génie dramatique dans l'œuvre entière de l'écrivain2. Ce
dernier la sentait confusément lui-même le jour où il signa une
lettre à Guichardin Storico, comico e tragico Machiavegli.
A l'âge de 33 ans, en pleine force créatrice, ce fut sous la forme
d'une comédie, malheureusement perdue, dans la manière des
Nuées, et som le titre de.r Masques, qu'il résumait l'expé-
rience de la campagne électorale de 1/04 dont Pier Soderini
sortitgonfalonier à vie (pour 10 ans). « Ily déchirait », nous
dit Giuliano de' Ricci, et sans doute à belles dents, les princi-
paux personnages politiques de Florence. L'Andrienne, simple
traduction de Térence, ne nous intéresse pas ici. Autrer?ient
vivante reste La Mandragore, qui triompha en ij2jàà
Florence, à Mode ne, puis à Venise dont le public déserta,
pour l'applaudir, le théâtre où l'on donnait concurremment
les Ménechmes de Plante. Et si notre Paris ne lui a peu
encore rendu pleine justice, c'est qu'elle ne lui a pas été présentée
dignement par un Copeau, avec un Du/lin dans Nicia, un
Jouvedans Frère Timotco, pour pousser ces deux figures à la
valeur d'Orgon et de Tartuffe, et une aârice de leur classe
pour donner à Lucrèce toute sa cruelle vérité. Quant à la
Clizia, bâclée à l'occasion du carnaval de 1 }2j,à défaut
du grand Molière, elle évoque bien celui des meilleuresfarces.

Qiuii qu'eût pu être Machiavel, ce n'est ni à titre de conteur,
ni à celui de dramaturge qu'il s'impose au premier plan des
novateurs en littérature. Ce n'est qu'en partie qu'il s'impose
au titre d'historien ses Histoires florentines, le dernier en
date de ses grands ouvrages, le plus considérable par son volume

six fois celui du Prince a l'honneur d'avoir arraché
« le genre » à l'ornière des chroniqueurs médiévaux et des compi-
lateurs humanistes. Mais il se ressent un peu d'avoir frayé la
noie à d'autres, et d' avoir pour ainsi dire été co?nt>iandê à
l'auteur républicain par les Alédicis, partant exécuté an
prix des gênes les plus épineuses. Nous avions d'abord pensé
à n'en présenter que les pages les plus vivantes, portraits
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incisifs des grands Florentins, harangues captieuses ou vrais
coups de gueule, batailles sanglantes des rues vu simulacres des
rondo/Hères. Mais les anthologies sont toujours plus ou
moins trahison, et l'objet <• la Pléiade n'est pas de livrer au
lecteur des wurres expurgées. Ce sont donc les huit livres tout
entiers que nous lui offrons, et nous le prions de ne. pas sauter
trop inconsidérément toui ce qui à première vue lui paraîtrait
périmé ou fastidieux partout, même là où Nicolas semble
seulement compiler Frontin ou Gino Capponi, sa plume
énergique, incapable de dormir sur le papier, le griffe soudain
d'un trait qui n'est qu'à lui, ou de l'apparente broussaille des
événements fait lever une haute pensée. Ces! pourquoi Buchou,
dans son édition du Panthéon littéraire, a cédé à la tentation
de placer ces Histoires florentines en tête dit premier volume,
jugeant qu'il n'y avait pas de meilleure introduction. Avis aux
lecteurs qui partageraient cette opinion. Pour nous, l'ouvrage
est bien à sa place chronologique, et logique Machiavel l'a
entrepris, faute de mieux en i j20, faute de trouver « un antre
rocher à rouler »; il l'abandonne allègrement au premier signe
de la Fortune qui le rappelle à l' action en 1 î2j l'histoire
n'est pas pour lui seulement res ges"ta, chose accomplie, mais
res gerenda, chose à accomplir.

Laissons Nicolas lâcher la proie pour l'ombre, et troquer
les loisirs féconds de la disgrâce contre le leurre d'une faveur

funeste, d'une activité promise, cette fois encore, à toutes les
déceptions. Revenons sur nos pas, de ij2;àijij, à ce qui
est pour lui travail d'élection, et non d'occasion. Nous nous
trouvons donc en face des trois monuments proprement machia-
vêliens Le Prince, les Discours sur la première Décade
de Tite-Live, l'Art de la Guerre. Mais ici encore, si nous
voulons dégager l'essentiel du fortuit, restituer le vrai Machiavel,
commençons par le déblayer du Prince. La chronologie vient à
notre rescousseil est le premier en date des trois ouvrages;
en outre, il est le plus achevé, le plus ramassé. C'est d'ailleurs
pourquoi ses cinquante pages ont pesé davantage que- les cinq
cents des Discours et de l'Art de la Guerre. Dans LeJr'rince
même, les trois pages du chapitre îv sir (ffoxemplaire »
César Borgia ont compté plus que tout le reste. Bref^ce- pseudo-
bréviaire du bon tyran a éclipsé le manne/ 'dù"pwfait républi-
cain. Et voilà Machiavel statufié pour quefqiïï*s-fsiècles en
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Êminence grue de Charles IX, Frédéric II, Napoléon Ier et
Napoléon III, j'en passe et des meilleurs. Ni plus ni moins
que le père de Six personnages en quête d'auteur h/i mo-
bilité par l'art de 'Pirandello en ce qui n'a été qu'un instant de
sa vie, mais qui en est devenu «l'instant éternel». Or, Le Prince,
bien loin d'être le fils de prédilection de Machiavel, dit penseur,
n'a été qu' « un coup de désespoir » (Renaudet) dans l'existence
du fonctionnaire révoqué. Qu'on se reporte aux lettres, aux
documents après quinze ans d'activité acharnée et loyale au
service d'un régime inviable et qu'il pressent condamné, Machia-
vel est jeté pour y pourrir, au ralenti, dans un bourg mort. Il
s'est vite rendu compte, au comportement de Léon X dans
Rome et dit cardinal Jules de Médicis, futur Clément VII,
dans Florence, à la tenue si réservée des deux laïques de la
grande maison, Julien et Laurent, que la dynastie était res-
taurée pour longtemps rien ne laissait présager que le sage
cardinal devenu Souverain Pontife ramènerait par sa simple s se
la république dans Florence et, dans Ronee, les soudards de
Prato. Il y a plusdans cette retraite à l'horizon tellement
borné, la pensée de l'homme d'État, écœuré de son ingrato
popolo maligno, de ses batailles de rue, des querelles entre
clochers de Toscane, « s'élargit à la mesure de l'Italie » (Renau-
det). D'une petite Italie du moins, mais grande ou petite, d'une
Italie possible. Et Machiavel, toujours semblable à lui-même,
ne laisse pas échapper l'occasion que lui offre la Fortune
le pape, Léon X, est aussi ardent népo liste que Sixte IV et
Alexandre VI, mais il est plus habile encore et plus ami de
la Fortune; il vise à fonder, en attendant mieux, un État au
profit de sa Maison dans la Toscane et dans la plus grande
Rome (Roma magna). Le chef en serait Julien ou Lau-
rent de Médicis. Le frère de Vettori, ami de Nicolas, eu
eu passe d'être gouverneur d'une des cités du- nouvel État.
« Le pauvre Machiavel » à son tour ne sera-t-iljpas~firé de sa
misère ? De toute façon, ce prince nouveau va saïoir, grâce à
lui, grâce à cet opuscule où il se plonge (mi sprofondo), ce
que c'eu que l'État, comment on le gagne, comment on le
maintient, comment on le perd 3. Voilà comment Machiavel a
écrit Le Prince, et pourquoi. Et c'est ainsi que les considé-
rations de la grandeur et la décadence des Républiques, entre-
prises dans l'objectivité désintéressée du penseur, ont été sou-
dain, pour un an, détournées de leur fin première et dernière
pour devenir. ce qu'elles sont.

Il appartient au lecteur de décider si elles sont ce qu'un
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vain peuple pense, le bréviaire de la tyrannie, ou bien, comme
on serait tenté de le plaider pour contrebattre un préjugé si
tenace, un simple « remède de cheval » pour les libertés malades.
Il suffirait de remplacer le vocable susfeCt de « Prince » par celui
de Dictateur, au sens strictement orthodoxe du mot la dicta-

ture du bon vieux temps, celle qui ne durait qu'un temps, après
quoi le sauveur ou les sauveurs du peuple, décemvirs ou
simples particuliers comme Camille ou Cincinnatus, après avoir
rudement remis la république sur son bon fondement, la vertu,
s'en retournaient à leur brave charrue et à leurss quelques arpent s*.

Or ni Julien, duc de Nemours, ni Laurent qui allait être
duc d'Urbin n' entendaient troquer leur duché contre les métairies
de Careggi ou d'ailleurs, et il eft fort probable que le bréviaire
de Machiavel n'eut même pas de leur part l'honneur de la
lecture, guère plus que de la part de ses contemporains. Nico-
las, une foix de plus désabusé, demeura donc dans sa maudite
« pouillerie », mak il se ressaisit bien vite, et retourna à son
vrai gibierpas seulement la dérisoire chasse aux grives,
mais la fructueuse recherche de « sa vérité », de la vérité tout
court. Âpres les sordides après-midi gâchés à l'auberge du
bourg de San Casciano, il revêtit encore le somptueux ucchet-
tone de l'orateur, non pour aller s'exposer à la cour de Fran-
fois Ier aux mêmes avanies qu'à celle de Louis XII, mais
pour se voir affectueusement accueilli par ses pairs de l'Anti-
quité et renouer avec eux la conversation. Sept ans durant, il
devait les interroger, inlassablement, tuais non sur soi-même,
non pour mieux « se rouller en soy-mesme » afin d' « eiîre soy-
mesme ». Le mode fie serviteur de la cité de Florence ne fait
pas tant de car de son moi, et il se soucie moins de l' « humaine
condition » que de la « condition humaine » dit citoyen dans
la cité, et de la bonne façon de le conduire. La république
romaine a vécu sept cents ans; la florentine lie pourrait-elle
durer plus de deux siècles? Et eux, gli uomini antiqui nclle
antique Corti, dans leur humanité, ils lui répondent. Et lui,
inlassable à « bâtir la ville éternelle », à son tour, il enre-

gistre, il « contre-rolle » et, de tant d'expérience accumulée,
il déduit sa double leçon civique et militaire les Discours
sur la première Décade de Tite-Live, et le Dialogue
sur l'Art de la Guerre, le Forum et le Champ de Mars,
car l'un ne va pas sans l'autre.

Mais ne forçons pas la symétrie, ne poussons pas l'œuvreà
une unité faCtice; n'exagérons pas non plus la dualité répu-
blique ou monarchie? Il appartient ait lecteur de se demander
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si Machiavel n'aurait pu les réconcilier dans un plan supé-

rieur. Nous nous bornons à faire observer que Nicolas n'apas eu le loisir de donner à l'ensemble de son œuvre la belle
ordonnance, la profonde unité à laquelle incontestablement il
aspirait et que son génie était de force à réaliser. Corn/ne
Pascal, il ne nous laisse que les matériaux épars d'une apologie
de la vraie religion politique. Nous les présentonstels quels.
Non dans la glabre perSpeclive d'une reconstitution dans le
genre de la Via dell' Impero5, ou dans la fausse symétrie d'un
sujet de pendule, le De republica entre le De principatibus
et le De re militari, Marianne entre César Borgia et Scipion
l'Africain. Nous les présentons tels qu'ils sont et non pas
tels qu'ils devraient être, les trois monuments un peu disparates,
un peu se chevauchant, deux d'entre eux seuls achevés; le
troisième, l'édifice principal, arrêté à son premier étage (une
décade sur trente-cinq); parmi eux, les ouvrages -Moindres,
poussés au petit bonheur sentences diverses accotées aux
Discours, médaillons accrochés aux Histoires. Seules les

cloute lettres que nous avons choisies entre les 8j familières
et les 22 jofficielles ont été groupées pour la commodité du
chercheur qui les retrouvera mieux ainsi qn'êpinglêes à leur
date. Placées de la sorte en épilogue, conformément à l'antique
usage, elles révéleront au letfeur desidiverse, quelques
traits de l'Homme, non moins divers,entrevu aux tournants
principaux d'une nie singulièrement exemplaire.
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Ladestinée de Machiavel, celle de Florence et celle de l'Europe,pour ne pas dire celle du monde, sont si étroitement liées que
pour situer notre homme, il nous faut d'abord faire le tour de
ses horizons univers, Europe, Italie et Toscane, tels qu'ils étaient,
ou plutôt tels qu'ils changeaient entre 1494 et 1527, dates entre
lesquelles Machiavel a joué son bout de rôle dans le vaste drame.

Ces deux dates enferment en effet à peu près la moitié de l'époque
qu'Hauser et Renaudet n'hésitent pas à qualifier de « chapitre
nouveau de l'histoire universelle », l'époque qui s'ouvre avec la
découverte de l'Amérique et la première descente des Français
en Italie, pour se fermer avec le traité de Cateau-Cambrésis et
sur la première de nos guerres de religion, en 156o.

Les horizons de ce monde-là sont singulièrement étroits.
Sans doute à l'ouest viennent-ils de s'ouvrir sur le Nouveau-

Monde, et, au sud-est, de se dégager de la pression du Turc
grâce à la contre-offensive de l'Espagne jusqu'en plein Maroc.
Mais ni les deux Amériques n'appellent encore à elles les vraies
forces agissantes du Vieux-Monde, ni l'Orient ne suspend encore
sa poussée à l'est l'Occident eSt refoulé jusque dans l'Adria-
tique et dans la mer Ionienne. A la marée de l'Islam, il n'oppose
plus le barrage de la Chrétienté, à l'unanimité de laquelle ont
succédé des nationalismes plus ou moins conscients, dressés.
les uns contre les autres et non contre le commun envahisseur.

L'Angleterre de Henri VIII, l'Espagne de Ferdinand II, l'Empire
de Maximilien, puis de Charles-Quint, et la France de Louis XII
et de François Ier, toutes ces puissances sont aux prises et les
trois dernières se disputent l'Italie.

Car c'est l'Italie qui eSt le champ clos de leurs tournois, et la
« prime du vainqueur ». Une Italie qui n'eSt qu'une expression
géographique privée de son prestige spirituel par une papauté
visiblement vouée aux biens temporels, depuis Sixte IV et
Alexandre VI jusqu'à Léon X et Clément VII, privée par ses
divisions de toute force efficace, et proie des plus tentantes par
ses richesses matérielles. Une Italie dont aucun des quatre ou cinq
grands États n'est capable d'élargir en patriotisme un particu-
larisme aveugle; loin de là, à l'intérieur de ces particularismes, il
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y a des campanilismes plus bornés encore, et jusque dans les murs
de bien des cités, les partisans, tout comme au temps de Dante,

les uns les autres s'entre-dévorent

de ceux qu'enserre même fossé, même rempart.
(Purg., VI, 60.)

Florence est la dernière des républiques italiennes, exception faite
de Venise. A l'extérieur, si elle déborde encore la crête des Apen-
nins en une sorte de « marche » romagnole, elle est loin de com-
mander à toute la Toscane ni Sienne, ni Piombino, ni Lucques,
ni Pise ne sont à elle. A l'intérieur, la démocratie florentine a eu
la vie plus dure que les autres démocraties italiennes, mais comme
les autres, elle est condamnée à subir l'évolution fatale de toutes
les petites oligarchies dites républicaines vers la monarchie; au
lieu d'y être menée tambour battant par l'épée d'un condottiere,
comme Milan par François Sforza, Florence y a été conduite
sourdement mais infailliblement, à coups de florins et d'astuce,
par les Médicis, depuis Salvestro et Cosme l'Ancien jusqu'à
Laurent le Magnifique. A la mort de ce dernier, Florence n'est
déjà plus républicaine que de nom non seulement ses institutions
sont usées, mais le ressort, la virtù civique, est fatigué. Il n'a fallu
rien de moins que les sottises conjurées du fils de Laurent, Piero,
et du roi de France, Charles VIII, pour retarder la métamorphose
et ramener dans le palais de la Seigneurie le pouvoir branlant des
républicains, et dans les rues de la Cité, la guerre des partis
« enragés» contre « pleurnichards », Arrabiati contre Piagnoni,
c'est-à-dire partisans des Médicis et joyeux lurons contre partisans
de Savonarole, qui chantent des psaumes en brûlant les peintures
de Botticelli une moitié de la ville mène le carnaval, l'autre est
à la cathédrale où Jérôme Savonarole vient de monter en chaire,
à Sainte-Réparate1. Parmi ses auditeurs, il y a Machiavel.

La Lettre familière III n'est pas autre chose que le reportage
singulièrement suggestif de l'un des sermons les plus retentissants
de l'agitateur. Machiavel n'avait pas vingt-neuf ans. Que sait-on
et qu'a-t-on de lui jusqu'alors? Presque rien. On est réduit à de
rarissimes documents, et à des conjectures hasardeuses à propos
des grands événements qui, au cours de ces vingt-huit ans,
« ont dû» frapper l'imagination du gamin, la raison du jeune
homme.

Premier document extrait du registre des baptêmes de la sacris-
tie de l'actuelle Sainte-Marie-des-Fleurs, alors Sainte-Réparate.
« Le 4 dudit mois (mai 1469) Nicolas Pierre Michel (fils) de
mess. Bernardo Machiavelli p(aroisse) de Sainte-Trinité est né
à la 4e heure2 et a été baptisé le 4. »

Il est né entre le Ponte Vecchio et le Palais Pitti, au n° 16 de
l'aâuelle via Guicciardini,tronçon débaptisé de la via Romana qui
traverse le quartier d'Oltr'Arno rive gauche depuis le
Pont-Vieux jusqu'à la Porte dite alors Porta Gattolin. Sur la
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façade grise de ce n° 16, qui était en 1469 le n" 1754, une plaque
de marbre porte

CASA OVE VISSE

NICCOLÔ MACHIAVELLI'

E VI MORI IL 22 GIUGNO I;27

DIANNI;8MESl8GIORN!tC)

Tel est le second document, si l'on peut dire.
Autre document, le premier en date qu'on ait de Nicolas, rédigé

en bon latin du xvi~ siècle, la Lettre familière I. Machiavel y affiche,
au nom de toute sa .f, Maclatellorum ~M?//M, des prétentions à
une certaine noblesse. Elles sont partiellement justifiées. Le nom
même de ces gens qui s'appelleraient en vieux français les Maucloux
ou les Mauclavaux est déjà parlant on y sent comme une odeur
de métairies toscanes, on voit la croix cloutée aux quatre bouts,
blason de la famille, sculptée à même la margelle du puits communal
de Montespertoli, le fief originel. Ce n'est certes pas de la noblesse
d'épée, ni gibeline, et pour cause elle a été éteinte, au sens machia-
véUen du mot, dès l2p~, par les ordonnances de justice, c'est-
à-dire exilée ou tuée, tout au moins civilement. C'est donc de la
petite noblesse guelfe, moitié terrienne, moitié de robe. Sur ses
terres de San Casciano, sur ses maisons dans Florence, le testa-
ment de Nicolas nous renseigne très précisément, et sur leur valeur
l'ouvrage de Charles BenoiSt. Il n'y a donc pas lieu de parler d'une
« extrême misère », comme en parle le faire-part de Piero Machia-
velli, la dernière de nos Lettres familières. Mais une relative aisance
peut tourner à une certaine gêne dès qu'il faut faire figure. Or il
le faut chez les Machiavel, car nos hobereaux de Montespertoli
et de San Casciano, dès qu'ils sont descendus à la grand-ville,
ont commencé et n'ont pas cessé de fournir à la république guelfe,
tout au long de ses premiers siècles d'existence, beaucoup moins
de riches commerçants, industriels ou banquiers, que de modestes
fonctionnaires cinquante prieurs, plus de douze gonfaloniers.
On compte même, dans la longue lignée des ancêtres de Machiavel,
un bienheureux et deux héros de la liberté Alessandro Machia-

velli, mort au cours d'un pèlerinage en Terre Sainte, et béatitié;
Guido Machiavelli, proclamé en 1378, par les prolétaires de la
laine, révoltés, l'un de leurs soixante-quatorze M!'o//e?' enfin le
Girolamo Machiavelli, mentionné au livre VII, chap. m des Hzs-
toires florentines, qui mourut vers 1458 en prison, pour avoir
combattu l'oppression de Luca Pitti et de Cosme de Médicis
l'Ancien. Or, pour faire figure de prieur ou porter le gonfalon de
son quartier ou de sa corporation, il faut avoir non seulement
quelque bien au soleil, mais encore les quelques ducats superflus
qui permettent d'acheter les brasses de damas nécessaires pour la
robe d'apparat. Bref, dans la hiérarchie florentine, les Machiavel
se situent à mi-étage entre la grasse bourgeoisie des Arts majeurs,
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et le prolétariat des Arts mineurs. Ils sont inscrits au dernier échelon
des Arts majeurs, ce qui explique bien des choses Dante, inscrit à
la corporation des épiciers, rêvera d'Empire; Boccace, fils d'un
marchand de draps, rêvera de chevalerie; et Machiavel inscrit à la
corporation des notaires, à ses heures de désespoir, rêvera d'un
prince. Mais il servira la république, tant qu'elle vivra, jusqu'en
1512. Elle morte, il fera quelques courbettes aux Médicis pour
continuer à servir, en action, Florence, en pensée, la république'.
Revenus en i;27, les républicains, méfiants, l'écarteront.

Retournons à 1469. A cette date, la république est près d'étouffer
sous la tyrannie déguisée des petits-fils de Cosme l'Ancien, Laurent
et Julien de Médicis. En 1478, elle est près de ressusciter lors de
la conjuration des Pazzi, qui échoue et est férocement réprimée.
Nicolas a neuf ans. Il a pu assister, sinon participer, à la violation
de la tombe de Iacopo de' Pazzi, à la promenade du cadavre au
bout de sa hart, et à l'immersion finale dans la rivière. (Hifloires
florentines, VIII, ix une brève mention.)

Il a vingt-trois ans lors de la mort de Laurent le Magnifique,
au sujet de laquelle il mentionne si brièvement dans ses Hiftoires
que peu de jours après, le médecin qui avait soigné le Magni-
fique était trouvé au fond d'un puits. Il a donc bien connu
l'homme dont il fera plus tard, en ce même ouvrage, le portrait
à peine officiel, mais il ne dira mot de l'atmosphère où, durant
ce règne anonyme, ont respiré les hommes libres'.

Il a vingt-cinq ans lorsque, à la suite de l'entrée de Charles VIII
dans Florence, en 1494, la république est délivrée de l'incapable
héritier de Laurent, Piero de Médicis, et menacée de la dictature
de Savonarole. Sur les libérateurs, il y a une courte mention dans
ses Notes M&r~M « Les Français commencent à devenir embê-
tants & il y aura, au premier acte de La Mandragore, une brève
allusion qui ne révèle pas davantage des sentiments de Nicolas
« plaintes venaient de toutes parts contre le comportement des
Français ».

On ne sait rien sur les études qu'il a faites assez de latin, sans
doute, pour écrire aisément quelques Lettres familières; certai-
nement pas de grec; on ne sait presque rien de ses premiers
écrits probablement quelques-uns de ses Chants carnavalesques,
peut-être la comédie ariStophanesque, dit-on, des Af~Mj, malheu-
reusement perdue. Ce qui est certain, c'est qu'il a traduit du latin
un court fragment d'une plate histoire de la persécution des
Vandales, dont le choix ou la plus ou moins grande fidélité peut
donner lieu à quelques conjectures.

A vingt-neuf ans, le 18 juin 1498, Machiavel commence sa brève
carrière officielle au service de la république. Il es2 élu à un poste
envié il succède à un Alessandro Braccesi, secrétaire à la

deuxième chancellerie', dont il devient promptement le chef, aux
appointements de cent florins par an.

Il assume à cette deuxième chancellerie une lourde besogne, qui
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s'alourdit au fur et à mesure que ses concitoyens en reconnaissent
l'efficacité. Ce n'est pas seulement le dépouillement de la corres-
pondance, et le filtrage des nouvelles (quarante-six pages dans
Buchon)' c'est aussi la rédaction des lettres officielles de son
département on le réclame bientôt au département voisin, et il finit
par expédier tout le travail du bureau des Dix. Il mène la besogne,
la sienne et celle de ses subordonnés, avec le même entrain que
le jeu et les bombances, et en son absence, tout va à vau-l'eau.
Or il sera souvent absent.

C'est à trente ans, en !499, qu'il remplit sa première légation
d'importance « à l'étranger ? en Romagne; elle dure i; jours,
mais il se souviendra de l'impression et de la leçon reçues de
« Dame Catherine (Sforza), en sa forteresse de Forly ».

Au cours de l'année i;oo, Machiavel dont la mère était déjà
morte en 1496, perd son père Bernardo; puis il marie ses deux
sœurs, dont l'une meurt en laissant un garçon que Nicolas élèvera
comme son fils. Son frère cadet, Totto, devenu prêtre, ayant

renoncé à sa part de la succession, Nicolas hérite des biens et des
soucis de la famille, et songe à se marier. Mais des devoirs majeurs
viennent l'en distraire.

En effet, dès son retour de Forli au bureau, c'est la guerre de
Pise et ses premiers déboires, la troublante affaire Vitelli, puis
la mutinerie et la débandade des Franco-Suisses formant l'armée

de Florence, qui ajoutent à la besogne un surcroît de travail, ou
qui l'interrompent Machiavel est envoyé à l'armée, au secours
des commissaires de la République, débordés, et il contribue à
sauver l'un d'eux, Luca degli Albizzi, des piques mercenaires.
C'est alors que s'implante en lui une de ses idées cardinales
réarmer Florence avec ses propres armes, créer une Milice.

Aussi est-il tout désigné pour accompagner l'envoyé de la Sei-
gneurie, Francesco della Casa, dans sa première légation à la cour
de France, et l'aider à la délicate liquidation d'un échec retentis-
sant où chacun des deux alliés avait ses torts. C'est le deuxième

de ses déplacements à l'extérieur, et c'est le premier des quatre
séjours qu'il fera en France. Il dure cinq mois, et sera plus fructueux
en observations qu'en autres profits.

En i;oi, Machiavel retrouve Florence menacée de toutes parts
par ses sujets, dans son territoire même, où peu s'en faut qu'elle
ne perde Pistoja, dévorée par ses factions, Arezzo et tout le Val
di Chiana soulevés par un lieutenant de César Borgia, le Val d'Arno
inférieur, où Pise passe à la contre-offensive. Elle est menacée
plus gravement encore de l'extérieur par César Borgia lui-même
qui vient, à la tête d'une armée, s'offrir comme protecteur, ami,
et capitaine de la république florentine. La menace détournée,
Machiavel partage son activité entre la pacification des cités sujettes,
et l'observation, tout de suite passionnée, de « l'homme qui
vient »; il accompagne l'évêque Francesco Soderini dans une
première légation auprès de César Borgia; il doit en revenir aussitôt
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rapporter verbalement son message, tant la nouvelle menace
suspendue sur la Toscane est inquiétante. Le péril détourné pour
la seconde fois, Machiavel est rendu à ses missions à l'intérieur,
Arezzo et le Val di Chiana, et à ses devoirs mineurs.

Mais à peine notre jeune mari il a épousé en l;oi Marietta
Corsini qui lui donnera six enfants a-t-il vu Florence, dans la
plus grande liesse, se donner enfin pour « gonfalonier à vie »,
Pier Soderini, dont il deviendra l'homme de confiance, il lui faut
de nouveau se rendre auprès du Valentinois, en octobre i;oz,
pour trois mois, et c'est pour la plus dramatique de toutes ses
légations, pour assister à l'une des plus fameuses fourberies de
l'Histoire le guet-apens de Sinigaglia est mené par le duc en deux
étapes une longue préparation qui prend les airs de l'incertitude,
puis une foudroyante exécution. Notre observateur s'instruit ainsi,
mais il risque sa vie. César, en se vengeant, se targue d'avoir servi
les maîtres de Machiavel, et entend en être payé d'autre chose
que monnaie de singe. Or la Seigneurie ne paye pas autrement.
En outre il ne fait pas bon, auprès d'un César aussi jaloux de son
secret, être un observateur trop lucide.

Aussi le retour de Machiavel à Florence auprès des siens, à la
fin de janvier i;o}, après un mois de silence, fut-il salué comme
un miracle inespéré. D'autant plus que Borgia, dont la marche
se dirigeait, de Sinigaglia, par Pérouse, puis Sienne, vers Florence,
s'était pour la troisième fois détourné de sa proie, vers Rome et
Naples. Nicolas comme la Seigneurie, jouit donc d'un répit relatif
de sept mois pour récrire les dépêches perdues ou confisquées
par la police de Borgia, reprendre la besogne d'apaisement en Val
di Chiana, et rendre à la république saignée à blanc quelque argent,
de quoi payer, encore et toujours, les forces militaires des autres.

Mais le 18 août i;o~, avec la mort soudaine d'Alexandre VI,
suivie un mois après de celle de son successeur Pie III, Nicolas
va être encore enlevé à son bureau, à sa femme qui lui donne
un deuxième enfant, le 18 novembre i;o;, ce sera Bernardo
pour une légation à la cour de Rome. Il y accompagne le même
Francesco Soderini qu'à sa première légation auprès de César
Borgia, mais l'évêque est devenu cardinal, et César n'est plus fils
du pape. Le conclave va décider précisément du destin de l'extra-
ordinaire aventurier en même temps que de celui de la Chrétienté.
Et Machiavel témoigne en ses dépêches moins d'attention au salut
de l'Église qu'à la fortune déclinante de Borgia', et à l'issue de
la guerre France-Espagne qui se joue, ou qui tarde tant à se jouer,
sur le Garigliano. Trois mois durant, il renseigne la Seigneurie
sur ces deux sujets, et sur les péripéties de l'élection pontificale,
puis, Jules II élu, sur le caractère du nouveau pape, qu'il entrevoit
du premier coup. Mais pas un seul mot de la peste, pas un mot
de la Rome antique; Peut-être en parle-t-il à ses amis dans les
I~e.)'y~f/7/eye.f perdues. II écrit trois lettres à Marietta, également
perdues, mais signalées par elle. Il apprend qu'il est père d'un
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