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Camouflé en cargo stellaire indépendant, le Prince Exilé pénétra
dans le Systeme de Costamara et se dirigea vers sa seule planéte habitable,
le Monde de Conrad. Comme n’importe quel cargo, il avait ses soutes
chargées de marchandises, avec des contrats de fourniture en bonne et
due forme, mais il était aussi doté d’un armement et de systémes de
défense qu’aucun vaisseau marchand n’avait le droit de posséder. Quant a
ses passagers, ils n’étaient pas du genre 4 voyager dans ce type d’appareil
en temps normal.

Alors qu’il se trouvait encore A deux jours de Conrad, le Prince Exilé
transmit son manifeste — légal et précis, bien qu’incomplet —, ainsi que
les identifications et certifications encryptées provenant du Collectif des
Marchands Indépendants. La station d’amarrage en orbite lui transmit en
retour une autorisation préalable.

A une journée de distance, le capitaine Jan Olveg eut deux longues
conversations avec le maitre de station. A lissue de la seconde
conversation, le maitre de station transmit les codes définitifs I’autorisant
a s’amarrer et a décharger la cargaison du Prince Exilé.

A quatre heures de distance, trois vaisseaux de combat surgirent de
Pombre d’Ambrose, la plus grosse lune de Conrad, et attaquérent le

Prince Exilé.

Bien qu’encore en apesanteur, Sidonie et Cal étaient sanglés sur
leurs couchettes d’accélération, la main de la femme posée sur le bras de
I’enfant. Il n’avait que cinq ans, et il ne comprenait pas ce qui se passait.
Il ne comprenait pas pourquoi ils étaient ainsi attachés, mais il se sentait
en sécurité avec Sidonie. Aussi loin qu’il s’en souvienne, elle s’érait
toujours occupée de lui ; il lui arrivait parfois de 'appeler « Maman », et
méme si elle le corrigeait alors gentiment, elle souriait toujours et ne
semblait pas fichée. A présent, elle lui serrait doucement le bras et lui
souriait, mais ce n’était pas son sourire normal, et il se demandait ce qui
n’allait pas.

Une explosion secoua les couchettes, et Cal regarda Sidonie en

ouvrant de grands yeux, mais il ne dit rien.
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« Tout va bien, Cal, lui chuchota-t-elle d’'une voix réconfortante.
Nous ne risquons rien. »

La porte de leur cabine coulissa et le pere de Cal entra, apportant
avec lui une odeur 4cre de plastique brilé et les sons lointains de
grésillements électriques.

« Papa ! s’écria Cal. Qu’est-ce qui se passe ? »

Son pere était grand et puissamment bati, et ses épais cheveux noirs
commencaient déja a grisonner — un bel homme au visage ridé. Il portait
des vétements d’un bleu indigo vif, sans autre ornement que le blason
familial rouge et or au niveau du cceur — un faucon encapuchonné
tenant une planéte dans chaque serre, sur fond d’étoiles.

« Quelqu’un nous attaque, dit-il.

— Quic¢a?

— Je n’en sais rien. » Il se tourna vers Sidonie. « Emmenez Cal a
bord de I’Epervier. Cest trop dangereux, ici. »

Elle hocha la téte et entreprit aussitot de défaire les sangles qui la
retenaient sur la couchette.

« Je vais dire au capitaine Olveg de lancer des leurres, marmonna-t-
il plus pour lui-méme que pour la jeune femme. En fait, je vais lui dire
de faire tout ce que je pourrai imaginer. »

Sidonie passa du c6té de Cal, lui détacha ses sangles et 'aida a se
relever de la couchette.

« Il n’y a qu’une seule véritable ville sur le Monde de Conrad, dit le
pére de Cal. C’est Morningstar. L’ Epervier a en mémoire des plans de vol,
des manceuvres d’esquive, et des codes d’accés. S’il y a un probleme
quelconque au niveau de la programmation et que vous soyez obligée de
passer en manuel, dirigez—vous vers Morningstar. Ne vous posez nulle
part ailleurs sur Conrad. L’espace aérien au-dessus de la ville est controlé
et fortement protégé. » Il écrivit quelques mots sur une tablette de poche
et la tendit a4 la jeune femme. « Transmettez oralement ces codes
d’urgence si nécessaire. »

Cal essaya de s’avancer et se mit a culbuter en I'air en battant des
bras, jusqu’a ce que Sidonie l'attrape et le stabilise ; il n’avait pas encore
I’habitude de 'apesanteur.

« Tu ne viens pas avec nous, papa ? »

Son pére secoua la téte. « Plus tard. Je dois rester & bord du vaisseau
pour aider. » Il plongea son regard dans les grands yeux vert foncé de Cal,
et le prit dans ses bras en le serrant trés fort contre lui. « Je vous suivrai
dés que possible. Toi, tu vas avec Sidonie, d’accord ? » Le garconnet
acquies¢a d’un signe de téte, et son pére se tourna de nouveau vers la
jeune femme. « Une fois que vous serez a Morningstar, contactez Adanka

Suttree. Retenez bien ce nom. C’est tres important.



Richard Paul Russo — Le Cimetiére des saints

— Adanka Suttree.

— C’est mon freére. Il se sert de ce nom ici. Trouvez-le, et restez avec
lui. II vous protégera tous les deux. Si jamais je... » Il s’interrompit,
relicha Cal et se redressa. « Quand ce sera terminé, je viendrai vous
rejoindre. Si je tarde a venir, Adanka saura quoi faire. Quoi qu’il vous
dise, considérez ses paroles comme venant de moi. »

Sidonie hocha la téte et prit la main du garconnet dans la sienne.
Son pére s’adressa de nouveau a lui : « Cal, il y a quelque chose dont tu
dois te souvenir. C’est trés important. » L’enfant hocha la téte en plissant
le front. « Tu ne dois dire ton nom de famille 3 personne. Ne mentionne
jamais le nom “Alexandros”, pas avant que je t’aie revu. Si quelqu’un te
demande ton nom de famille, réponds que tu ne sais pas. Ton nom est
dangereux, maintenant. Tu comprends, Cal ?

— Oui, papa. » Il réfléchit un instant, et ajouta : « Je m’appelle Cal.
Juste Cal.

— C’est bien. Et maintenant, va-t’en, vite.

— Au revoir, papa.

— Au revoir, Cal. Je te reverrai bientdt, je te le promets. » Puis,
d’une voix hésitante, il dit 4 Sidonie : « Prenez soin de lui.

— Vous pouvez compter sur moi. »

Tenant la main de ’enfant bien serrée dans la sienne, elle '’emmena
dans la coursive et Cal jeta un coup d’ceil derri¢re lui, vers le visage dur

et tendu de son pere. Il craignait de ne jamais le revoir.

L’Epervier était ballotté par les bourrasques et les turbulences ;
Iaérojet plongeait, se redressait et tanguait. Ils ne distinguaient guére
plus qu’une grisaille sombre. D’épais nuages d’orage les entouraient.
Sidonie se tourna vers Cal : « Ne crains rien », dit-elle.

Il secoua la téte et la regarda avec une confiance totale : « Je n’ai pas
peur. »

Mais Sidonie semblait avoir peur, elle. Elle se tourna vers les
commandes qui ne répondaient pratiquement plus, puis elle tira sur le
manche a balai et activa des panneaux lumineux du bout des doigts. Les
nuages continuaient de se précipiter autour d’eux. Elle dit doucement,
d’une voix tendue : « Nous descendons trop vite. »

Une trouée apparut dans les nuages sur leur droite. Cal se tordit le
cou pour apercevoir de hautes tours dans le lointain derri¢re eux : une
grande cité, des reflets de verre et de métal dans le soleil levant. Loin,
tres loin, et s’éloignant davantage a chaque seconde. Cal se dit que ¢’érait
cette grande ville qu’ils cherchaient a atteindre, avec tous ses batiments
étincelants. Il se dit que son peére serait bientdt la. Mais pas sa mére, qui

était restée a la maison et qu’il n’avait pas vue depuis tres longtemps. 1l
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ne savait pas non plus quand il la reverrait. Les nuages les enveloppérent
de nouveau, et ils continuerent de s’éloigner rapidement de la ville.

Soudain, ils se retrouverent sous le plafond des nuages, et ils purent
enfin apercevoir le paysage. Des montagnes s’étendaient jusqu’a ’horizon
dans toutes les directions, traversées de plaines et de vallées, avec de
grandes foréts bleu vert. Une riviére serpentait & travers un canyon
plongé dans 'ombre, puis s’élargissait et tracait ses méandres dans des
prairies aux reflets dorés ; loin devant eux, sur la gauche, s’étendait un
immense lac bleu foncé, semblable a4 une nébuleuse géante. Tout ce
panorama s’approchait beaucoup trop vite.

Sidonie se débattait avec les commandes, sifflant entre ses dents des
mots que Cal ne comprenait pas trés bien. L’aérojet passa au-dessus d’un
pic de roche noire et continua de tomber. Il n’y avait aucun endroit ot se
poser. Ils survolérent un autre pic, de beaucoup plus prés cette fois-ci,
puis ils apercurent une grande mesa plate et nue, sillonnée de ravines et
de crevasses, et tachetée de broussailles desséchées et chétives. Un versant
était taillé en une pente rocheuse assez abrupte, tandis que les autres
étaient des a-pics vertigineux. La jeune femme manipula les commandes
et I'Epervier plongea vers le sol. « Je vais essayer de nous poser 13 », dit-
elle au gargonnet.

Elle se tourna sur son si¢ge et tira sur les sangles pour s’assurer une
fois de plus que son passager était bien attaché. « Accroche-toi bien »,
dit-elle, avant de reporter son attention sur ses commandes. Le sable et
les rochers striés de rouge et de jaune monterent a leur rencontre,
heureusement plats et réguliers. Quelques secondes a peine avant
Iimpact, le sol s’entrouvrit et devint un étroit ravin déchiqueté.
L’Epervier se cabra violemment a deux reprises, puis plongea dans le
ravin. Sidonie étouffa un juron et tira sur le manche. Cal sentit son
estomac se soulever lorsqu’une turbulence précipita 'appareil au sol, les
projetant tous deux en avant contre leurs sangles. L’ Epervier poursuivit sa
course folle vers le fond du ravin. Le garconnet poussa un cri. Le métal
crissait, des objets tombaient et se fracassaient, les sangles lui mordaient
les chairs... Quelque chose vint lui couper le souffle et un voile argenté
occulta sa vision... Le si¢ge du pilote se détacha et passa a c6té de lui. La
jeune femme hurla, et ses doigts éraflérent la joue de Cal tandis que par
réflexe il tentait de la retenir. Tout s’arréta brusquement, le voile argenté

devint noir, et Cal perdit connaissance.
Ils vinrent par la pente déchiquetée, raclant de leurs bottes la roche

et les buissons en avancant d’un pas lourd. Ils étaient sept — cing

hommes barbus et deux femmes — et le ciel au-dessus d’eux était d’un

10



Richard Paul Russo — Le Cimetiére des saints

bleu pile parsemé de nuages blancs. Le soleil doré cognait sur leurs tétes,
et cuisait la terre sous leurs pieds.

L’homme en téte du groupe apercut ’épave, trébucha, puis s’arréta
en levant la main. Des morceaux de métal calciné et fumant jonchaient le
ravin ; la plus grande section gisait coincée entre un gros rocher craquelé
et un arbre déraciné. L’homme s’avan¢a prudemment dans la pente
instable, suivi par les autres.

Debout au milieu des débris de verracier et des fragments de
plancher, Cal les regarda s’approcher, hébété et tremblant, le cceur au
bord des lévres, sans aucun souvenir de s’étre extrait de son si¢ge. Du
sang coulait de deux entailles qu’il avait au front, et il clignait des yeux
en regardant ces hommes et ces femmes; il ouvrit la bouche, mais la
referma sans prononcer un mot. Derriére lui, Sidonie n’était qu’a demi
consciente. Couverte de sang mélé a des fluides noirs et visqueux, elle
gémissait en battant des paupiéres. On aurait dit les ailes d’un insecte
mourant.

Les hommes sortirent Cal de I’épave avec précaution, en le
dégageant d’un enchevétrement de rubans bleus qui s’accrochaient a sa
peau et a ses vétements, puis ils le confi¢rent aux deux femmes. Ils
coupérent ensuite les rubans de tissu qui retenaient Sidonie et la tirérent
sans ménagement sur les débris métalliques dentelés, sans se soucier de
ses cris tandis que son flanc et ses jambes se couvraient de nouvelles
blessures. Ils I'allongérent sur le sol a c6té de I'épave déchiquetée et
tordue.

Une discussion s’ensuivit pour savoir ce qu’il convenait de faire de
cette épave. Cal les écouta attentivement, comme si leur décision pouvait
avoir de 'importance. L’'un des hommes proposa d’attacher des cordes a
la section principale pour la tirer jusqu’au village. Les autres le
regardérent, cracherent par terre et s’esclafferent. Un autre suggéra d’y
mettre le feu. Leur chef finit par trancher : ils feraient la navette pendant
les semaines a venir, en effectuant un crochet par 1a lors de leurs raids de
récupération, et ils prendraient ce qui pouvait étre utilisable, par petits
lots & chaque fois.

Tandis que Cal les observait, encadré par les deux femmes qui le
tenaient par les bras, les hommes se regroupérent autour de Sidonie. Ils la
tirerent un peu plus bas le long de la pente du ravin, jusqu’a un endroit
plus plat ol poussait un peu d’herbe. Ils restérent un instant en silence a
regarder son corps immobile, puis ils lui retirérent ses vétements, qu’ils
jetérent négligemment par terre comme si elle n’allait plus jamais en
avoir besoin.

Ils s’allongeérent ensuite sur Sidonie, 'un aprés I'autre, en s’agitant

et en se trémoussant. L'une des femmes serra plus fort 'épaule de Cal,
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pour le retenir. Au début, les cris de Sidonie a4 moitié consciente
s’intensifierent, et elle battit faiblement des bras et des mains, en vain.
Mais il ne fallut pas longtemps avant qu’elle ne cesse de s’agiter ; bientot,
un dernier gémissement étouffé franchit ses levres. Et les seuls bruits ne
furent plus que les halé¢tements et les toussotements des hommes.

Quand ils eurent terminé, et que le dernier eut rattaché sa ceinture,
le chef, qui était passé le premier, donna un coup de pied dans la téte de
la jeune femme. Ayant trouvé une grosse pierre plate non loin de 13, il la
souleva avec l'aide de deux autres hommes, et ils la porteérent jusqu’a
Sidonie. La, ils la tinrent au-dessus de sa téte, et Cal poussa un cri, un
son affreux et inintelligible. Les hommes le regardérent, puis ils
relachérent simplement leur prise, laissant tomber la pierre sur le visage
de Sidonie.

Les cinq hommes se retournérent et, sans un regard derri¢re eux vers
le corps étendu, ils rejoignirent Cal et les femmes. Son cri rauque avait
cessé, mais il gardait la bouche ouverte. Il se sentait paralysé, incapable
de bouger les pieds. Le chef lui donna une taloche et aboya quelque
chose. Les hommes se hissérent hors du ravin et les femmes les suivirent,

entrainant le garconnet avec elles.
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- livre premier -
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Ils vinrent la nuit, sur le lac. Il n’y avait pas de lune, mais les étoiles
brillaient comme des cristaux de glace dans le ciel clair et froid. Les
étrangers occupaient quatre barques, A six dans chaque, et ramaient aussi
silencieusement que possible ; les rames plongeaient doucement dans
I’eau sombre et froide, poussaient profondément, puis se relevaient avec
précaution et pivotaient vers 'avant, 'eau s’écoulant des larges pales,
invisible et presque silencieuse.

En frissonnant, le garcon observait depuis son abri dans les rochers.
Il aurait voulu pouvoir les avertir, mais il avait peur de ce que Petros et
les autres lui feraient. Ils le battaient réguli¢rement depuis des années —
parce qu’il n’avait pas de pére pour le faire, disaient-ils, ni de mére pour
le gronder ou lui donner une gifle. Il travaillait dur pour eux, il faisait
tout ce qu’on lui disait, mais ce n’était apparemment jamais assez.

Les bateaux se dirigeaient vers une petite plage de sable étroite. Le
gargon se tenait accroupi sur une bande de terre qui s’avancait sur le lac,
un amas de rochers, de bois flotté et d’herbes séches. Les barques
passeraient devant lui dans leur approche. Il pouvait entendre les
craquements du bois, le léger bruit de 'eau, et il distinguait le reflet des
étoiles sur du métal et des yeux brillants.

Le gargon était grand pour son 4ge — treize ou quatorze ans,
personne ne savait au juste —, et trés mince. Il se baissa encore plus
derriere un gros rocher. La premiere barque passa devant lui en glissant
sur ’eau, si prés qu’il aurait pu sauter a bord. Il compta les occupants —
deux rameurs tournés vers l'arriére, et quatre autres qui regardaient
fixement devant eux — et chercha a voir §’il y avait des armes, mais le
fond du bateau érait trop sombre. Cela n’avait pas d’importance. Ca ne
suffirait pas pour ce qu’ils allaient devoir affronter.

La deuxieme et la troisi¢me barque suivirent, puis la quatrieme. Ils
étaient tellement discrets... Rien que de petites lueurs, quelques
gouttelettes sur les eaux sombres. Mais leurs efforts pour passer inapergus
ne serviraient a rien.

En s’approchant de la plage, la premiere barque ralentit et les
rameurs rentrérent leurs avirons lorsque la quille frotta contre le sable et
les graviers. Un instant plus tard, une explosion de flammes illumina le

rivage.
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Petros et sa bande avaient allumé une série de bachers juste en
retrait du bord de ’eau, des tas de bois imbibé d’huile et de résine. Des
flammes rouges et orangées s’élevérent dans le ciel nocturne en rugissant
et en crachant, tel un monstre maléfique. Incapables de s’arréter a temps,
deux des autres barques vinrent s’échouer sur la plage a coté de la
premiere, tandis qu'une volée de fleches enflammées tirées par des
hommes embusqués entre les blichers venait s’abattre au milieu des
attaquants. Quelques-unes manquérent complétement leur cible ou
ricochérent et plongérent dans I'eau avec un grand chuintement, mais
d’autres s’enfoncérent profondément dans le bois des coques, ou
tombérent encore embrasées au fond des bateaux.

Une fleche vint se planter dans le dos d’un des rameurs. L’homme
sursauta, lair stupéfait, puis il se raidit et tomba en arri¢re en poussant
un grand cri. L’empenne heurta le fond du bateau et la pointe ressortit
par sa poitrine, puis la fleche se brisa. Il roula sur le c6té et disparut.

Le garcon resta immobile sur son petit promontoire, emmitouflé
dans une couverture réche, observant la scéne et écoutant les hurlements
qui déchiraient la nuit. D’autres fleches s’abattirent encore,
accompagnées maintenant de cris et de lances enflammées, ainsi que de
récipients de verre remplis d’huile qui éclataient sous I’impact, répandant
des flammes bleues et orangées qui enveloppaient les bateaux.

La quatri¢me barque avait réussi a s’arréter juste avant de s’échouer
sur la plage, et elle reculait maintenant, lentement, ses rameurs
s’efforcant fébrilement et maladroitement de ramer dans 'autre sens, en
poussant sur les avirons au lieu de les tirer et en luttant contre la
résistance de la poupe. Allez, pensa le garcon trés fort. Allez-y, vite !

Déséquilibrés, paniqués et désemparés, les occupants du premier
bateau se bousculaient en tentant de saisir leurs armes — des gourdins et
des couteaux, de longs batons et des bolas. Bondissant entre les biichers
en hurlant, Petros et les autres les attaquérent avec leurs lances, leurs
couteaux et leurs massues. Les lames mordirent profondément dans les
chairs ; le bois noueux fendit I'air et brisa les os. La plage devint un enfer
de fumée et de flammes, de cris et de sang, imprégnée de I’odeur de chair
brilée au milieu des cris de triomphe; des braises incandescentes
s’éleverent dans le ciel telles des nuées de lucioles mourantes une nuit de
fin d’été. Pris de nausée, le garcon détourna les yeux.

Mais il observa le bateau qui avait encore une chance de s’échapper.
Le petit feu qui bralait a bord fut vite maitrisé. Quand ils se trouverent a
plusieurs longueurs de la plage, les rameurs, qui avaient recouvré leurs
esprits et retrouvé une certaine coordination, plongerent leurs avirons
d’un coté et firent pivoter la barque, puis se mirent a tirer de toutes leurs

forces sur les rames. Quelques fléches enflammées partirent encore dans
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leur direction, mais une seule les atteignit : elle ricocha sur le flanc du
bateau et plongea dans Ieau.

Le garcon se décida de fagon presque instinctive. Tandis que la
barque s’approchait de sa pointe de terre, il se releva et se débarrassa de
sa couverture, puis il grimpa sur le rocher et plongea dans le lac. Le froid
I’étourdit un instant, et il s’enfonca lentement dans les eaux comme une
statue. Il ouvrit les yeux, mais il était pratiquement aveugle. Pendant un
long moment, il ne fit rien, comme s’il acceptait presque que le fond du
lac soit sa derni¢re destination. Il n’avait aucune volonté, aucun désir,
aucun sentiment de perte. Puis une étincelle de vie sembla revenir en lui,
et il recouvra ses esprits ; battant maladroitement des bras et des jambes,
il tenta de regagner la surface.

Ses bottes se remplirent d’eau. Il s’en débarrassa 'une apres 'autre
d’un coup de pied. Il commenca enfin & remonter dans les eaux froides et
sombres. Il ressentait une douleur dans la poitrine, et sa vision érait
parcourue d’étranges reflets d’argent. Ses bras et ses jambes semblaient
d’inutiles poids morts, mais il réussit a les agiter et a s’élever jusqu’a
parvenir enfin a la surface.

Il reprit son souffle et avala une gorgée d’eau qui faillit I’étrangler.
L’espace d’un instant, il ne put apercevoir le bateau, et craignit qu’il n’ait
déja passé la pointe. Puis il entendit un bruit d’éclaboussure et vit qu’il
n’en était qu’a cinq metres. Mais il se déplacait rapidement, désormais.
Le gar¢on se dirigea au-devant de 'embarcation, et se retrouva a sa portée
en une dizaine de brasses.

D’un coup de talon, il réussit a s’élever légeérement et & saisir le bord
d’une main. La barque continua sur son erre et ’entraina dans ’eau en
tirant douloureusement sur son bras et son épaule. Le garcon parvint 2 se
hisser suffisamment pour agripper le bord avec son autre main, et s’écria :
« Aidez-moi ! »

En guise d’aide, il regut un coup de rame sur les mains, puis sur le
crine. Il résista 4 son réflexe de tout licher, et sa vision se brouilla
légerement.

« Aidez-moi ! » cria-t-il de nouveau.

La rame s’abattit brutalement sur sa main gauche et il lacha prise,
mais il continua de s’agripper de 'autre main. Son visage vint heurter le
bois humide. Il griffa désespérément le flanc du bateau pour tenter de
trouver une prise quelconque.

« Attends ! souffla une voix. Ce n’est qu'un gamin ! »

Le garcon ne voyait plus rien que 'obscurité. Il se tordit le cou pour

essayer de regarder au-dessus de lui ; des ombres bougaient.
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«Je me fiche de ce qu’il peut étre. » C’était une voix d’homme,
grave et effrayée. « Il fait partie de leur bande, et ils sont en train de nous
massacrer, la-bas. »

Tu aurais commencé par les massacrer toi-méme si tu avais pu, pensa
le garcon. « Non, dit-il en s’étranglant, je ne suis pas avec eux. »

Le bateau avait ralenti, et n’avancait presque plus; il se balancait
doucement sous le poids de ses occupants et les remous.

« Sortez-le de eau ou fracassez-lui le criane, fit une troisi¢me voix.
Je m’en moque. Mais, d’une fagon ou d’une autre, dépéchez-vous. Il faut
se tirer d’ici, et vite.

— Je vous en supplie ! cria désespérément le gar¢con. Emmenez-moi
avec vous !

— Ce n’est qu’un gamin », répéta la premiere voix.

Il ignorait comment les choses allaient tourner. Ses doigts engourdis
commencgaient a lacher prise.

Puis il sentit une grosse main lui agripper 'avant-bras et le hisser
hors de ’eau, faisant fortement tanguer la barque. Il réussit a enjamber le
bord et s’écroula sur le dos en haletant. Au-dessus de lui, dans le ciel, les
étoiles brillantes et glacées I'observaient — ainsi qu’'un visage de femme.
De violent frissons le secou¢rent. Les rames grincerent et plongerent dans
Ieau, tirérent : le bateau reprit de la vitesse.

Pendant un long moment, nul ne dit mot. Au loin, les échos du
massacre s’atténuérent, jusqu’a ce quon n’entende plus que des
grognements sourds, des jurons étouffés et le bruit régulier des rames
dans I’eau. Il restait étendu au fond du bateau, incapable de bouger, mais
il sentit qu’ils étaient en sécurité.

« Comment t’appelles-tu ? » lui demanda la femme.

Il s’efforca de se remettre a penser, malgré le froid et les
tremblements. Petros et sa bande lui avaient donné un nom, et ils
I’avaient traité de bien d’autres encore, mais il avait toujours conservé
son vrai nom au fond du cceur. A présent, voila qu’il était de nouveau
disponible, aussi répondit-il : « Cal. »

La femme hocha la téte. « C’est un beau nom. » Elle étendit une
couverture sur lui, le bordant soigneusement. « Un nom plein de force. »

Il ne se sentait pas fort du tout. Il se sentait trés faible. Mais il avait
réussi a s’échapper, et il avait récupéré son nom. Tout la-haut, les étoiles
semblaient encore plus brillantes, scintillant dans le ciel noir. Ce sont les
yeux de la nuit, lui avait dit quelqu’un. Cal ferma ses propres yeux et se

mit bientot a réver.
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Cela faisait des jours qu’il pleuvait, et les rues du village s’étaient
transformées en fleuves de boue rougeitre. Assis a la fenétre de sa
chambre, Cal regardait s’abattre le déluge dans la lumiére grise de 'apres-
midi. L’eau et la boue tourbillonnaient et s’écoulaient par les ravines et
les dolines, au-dessus des éboulis et des galets de la riviere, avant d’affluer
vers la partie basse du village. Il était reconnaissant aux orages pour le
répit qu’ils lui apportaient dans son labeur. Cela faisait maintenant pres
de trois ans qu’il avait plongé dans les eaux du lac et convaincu les
agresseurs en fuite de 'emmener avec eux, six mois qu’il était arrivé dans
ce village. Il n’avait plus a supporter d’étre battu et humilié comme il
Iavait été par Petros et sa bande, mais les villageois le faisaient travailler
dur, et jusqu’a ce que les pluies arrivent, il était épuisé en permanence.
Astreint a gratter, décaper et peindre des coques de bateau ; vider des
crustacés et des coquillages par centaines; creuser des tranchées pour
servir de latrines ; charrier des pierres du lit desséché de la riviére a une
heure de marche du village, puis les casser pour aménager des routes. Il
était couvert d’ampoules, d’éraflures et de coupures; ses muscles le
tiraient, il souffrait du dos et ses yeux le brilaient.

Il jeta un coup d’ceil de 'autre c6té de la rue, 2 quelques huttes de
la, espérant apercevoir Aglaia. La lueur jaune pale d’une bougie vacilla
derriere la fenétre de la chambre de la jeune fille, puis la lumiére se
stabilisa. Des ombres se déplacérent et une silhouette obscure emplit un
instant 'embrasure, puis elle passa la téte au-dehors, sous la pluie, pour
le regarder. Autrefois, il aurait reculé, mais cette fois-ci il ne bougea pas
et ils se fixerent du regard, ouvertement, sans se cacher. Elle était plus
dgée que lui, mais cela ne I'intimidait plus. Elle avait de longs cheveux
brun foncé, et de grands yeux presque aussi noirs que ses cheveux. Cal la
trouvait treés belle. Bien que cela fasse des semaines qu’ils s’observaient
mutuellement en se langant des regards furtifs, ou plus longuement en de
rares occasions comme celle-ci, ils n’avaient jamais échangé un mot — les

villageois tenaient Cal & I’écart des filles plus 4gées et des jeunes femmes.
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Un bruit vint s’ajouter a celui de la pluie qui tombait, un bruit de
succion et d’éclaboussures. Cal se tourna et vit un homme monté sur le
dos d’un énorme quadrupede qui avancait lentement le long de la route
boueuse menant au village. L’homme, imberbe, portait un chapeau a
larges bords et un grand manteau noir et luisant qui repoussait si bien la
pluie que ’eau semblait dévier sa course avant de le toucher. Plusieurs
sacoches de cuir rebondies étaient accrochées en travers de [’animal,
devant et derriére la selle. D’un pas assuré malgré le sol glissant et
irrégulier, I’énorme créature avancgait en tenant haut sa téte ornée d’une
crinieére, comme si elle était aussi fiere d’elle que de son cavalier. Lorsque
I’homme passa devant Cal, il se tourna sur sa selle et souleva son chapeau
pour le saluer — révélant un grand crane rasé, luisant sous la pluie —,
puis il poursuivit son chemin.

Aglaia avait disparu ; la bougie était éteinte, la fenétre sombre et
vide. L’homme et sa monture traversérent lentement le village et
s’arrétérent juste avant d’atteindre la derniére habitation. Le cavalier jeta
un coup d’eeil sur sa gauche, fit tourner 'animal et ils disparurent entre
deux huttes. Cal resta un long moment & sa fenétre, mais 'homme ne

réapparut pas.

Les pluies d’orage les martelerent sans discontinuer pendant trois
jours encore. Personne ne fit allusion 2 ’homme jusqu’a ce que Cal pose
la question. Marta, la femme qui I’hébergeait et lui fournissait ses repas,
lui dit seulement qu’il s’appelait Blackburn et qu’il logeait chez Dextram,
le chef du village. Le frere de Marta, un homme aigri et maladif du nom
de Walker, qui perdait ses cheveux par poignées, regarda sa sceur d’un air
menacgant et lui intima : « Plus un mot. »

Le quatrieme jour apres 'arrivée de I’étranger, la pluie se calma et
les travaux habituels purent reprendre. Cal passa la matinée au bord du
lac & vider, gratter et trier des pieds de couteau sous un léger crachin. Il
sentit une faible vibration sous ses pieds. Un battement rythmé. Cal
releva la téte et vit s’approcher ’homme juché sur son grand animal a
crini¢re. Il portait toujours son chapeau a larges bords ainsi que le grand
manteau noir qui lui descendait jusqu’aux mollets. Les sabots massifs de
I’animal, ferrés de métal, projetaient de la boue 2 chaque pas ; il remuait
la téte en agitant les rénes que Blackburn tenait négligemment dans la
main.

D’un coup de talon, ce dernier dégagea une sorte d’étrier et
descendit de sa monture ; il paraissait petit a2 c6té de I’animal, le haut de
son chapeau arrivait 3 peine a mi-encolure. Il attacha les rénes a la
branche d’un arbre calciné et s’avanca. Assis sur ses talons, ses mains

ensanglantées posées sur les genoux, Cal regarda ’étranger approcher.
g g g g
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« Un sale boulot », dit celui-ci.

Cal haussa les épaules et se frotta le nez du revers de la main.
Maintenant que ’homme était a pied et a distance de ’animal, le gar¢on
constata qu’il était trés grand, avec la peau tannée. Sa carrure restait
toutefois dissimulée sous les plis de son manteau. L’homme s’assit sur
une souche ; 'eau dégoulinait du bord de son chapeau. Cal crut sentir
une odeur de tabac.

« Tu n’étais pas ici, la derniére fois que je suis passé, déclara
I’homme. On m’a dit que ¢a fait moins de six mois que tu es au village. »
Face au silence de ’adolescent, il ajouta: « On m’a dit que tu t’appelles
Cal.

— Et vous, c’est comment ? »

Mais il le savait déja.

« Blackburn. Cal, c’est bien ton nom ? »

Cal hésita avant d’acquiescer avec réticence.

« Quel est ton nom de famille ? » demanda Blackburn.

Le garcon secoua la téte.

« Tu n’arrives pas a4 t’en souvenir, ou tu n’en as pas ? »

Ou bien tu ne veux pas me le dire ? était la question implicite, et tous
les deux en avaient conscience.

« Je ne sais pas », dit Cal.

Le crachin avait nettoyé la plus grosse partie du sang, mais il sentait
encore le picotement des fines coupures qu’il avait aux doigts et sur les
paumes. Walker, le frére de Marta, se tenait sur la créte d’une petite dune
en retrait de la rive, ses cheveux mouillés flottant dans le vent; il
regardait fixement le garcon avec son habituelle expression renfrognée.

« Je dois me remettre au travail. »

Blackburn tourna la téte et vit Walker. « Ne t’inquiéte pas.
Personne ne dira rien si tu parles avec moi.

— Pas tant que vous serez 13, peut-étre.

— Non, méme une fois que je serai parti. Parce qu’ils savent que je
reviendrai. » Il reporta son attention sur Cal. « A ce que j’ai compris, les
membres de ta tribu vivent de 'autre c6té du lac. Et tu les as quittés il y
a quelques années.

— Ce n’est pas ma tribu.

— Ah non ?

- NOH. »

Cal n’en dit pas plus, mais le colosse le fixait avec intensité,
attendant une explication. Il y avait quelque chose chez cet homme, dans
la fagon dont il écoutait et observait, qui suscitait en Cal le désir de lui
dire tout ce qu’il voulait savoir. Il lutta contre cette pulsion, décidé a en

révéler le moins possible.
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