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« Je sais depuis peu que le cinéma est
destiné 4 nous donner des impressions
de beauté fugaces et éternelles, comme
seul nous en donne le spectacle de la
nature, ou parfois de lactivité des
hommes. Ces impressions, vous savez,
de grandeur et de simplicité qui brus-
quement nous font trouver 'art inutile.
Le cinéma est justement un chemine-
ment vers cette suppression de l'art qui
dépasse l'art, étant la vie. Ce ne sera
dailleurs qu'un moyen terme entre la
stylisation et la réalité animée. Et il y
a, pour atteindre son propre summum,
tant de progreés a conquérir que nous
sommes loin de fixer le temps ou la
perfection de I'écran apprendra (et ce
sera admirable) a voir dans la nature et
dans le cceur humain. »

Louis DeLLUC






A celles et & ceux qui ont accepté
de participer & un film fait de leur
substance.
Et a Anatole Dauman et Philippe
Lifthitz, sans qui rien n'aurait été
possible.

J R, E. M.






Avant-propos!

A revoir Chronique d'un été a Poccasion de présenta-
tions notamment aprés le décés de Jean Rouch (2005),
jétais frappé de deux choses apparemment contradic-
toires : d’'une part, le film était apprécié comme docu-
ment historique de I'année 1960, non seulement par
les événements, mais par les coiffures, les vétements, la
tacon de fumer, mille petites choses d'un quotidien dis-
paru ; d’autre part, les problemes soulevés par les jeunes
et moins jeunes interlocuteurs de notre film semblaient
plus actuels qu'a I'époque : en 1960, en effet, le mal-étre
de nos protagonistes semblait étre le fait de marginaux
plus ou moins paumés au sein d’'une société qui s’inti-
tulait elle-méme vivre Trente Glorieuses ; aujourd’hui,
le mal-étre sous les formes les plus diverses est trés
répandu, et le film rencontre chez de jeunes spectateurs
un écho qu'il n’avait pas.

1. Ce livre est la réédition intégrale de l'ouvrage paru
sous ce titre et comportant des textes de Jean Rouch et
d’Edgard Morin lequel relate le récit du tournage, des scénes
du film, des extraits de critiques.
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Or ce film était une version inévitablement mutilée,
pour une heure et demie de spectacle, d'un document
cinématographique d’'une vingtaine d’heures dans les-
quelles au moins six avaient un grand intérét. De plus,
la mutilation ne faisait pas que supprimer des séquences
entieres, elle coupait dans les séquences émouvantes
pour n'en retenir que le moment le plus pathétique,
lequel n’arrivait qu’au cours d'une longue montée de
I'émotion, et certains moments, ainsi isolés, semblaient
a certains hystériques.

En dépit du succes cinéphile du film (malgré son prix
a Cannes, il n’a pas touché un grand public) voire de son
réle dans I'histoire du cinéma, je n’ai cessé, dans les décen-
nies qui ont suivi sa sortie en salle, de le considérer tantot
avec dépit comme une bouteille & moitié vide, tantot avec
quelque satisfaction comme une bouteille 4 moitié pleine

Et I'inattendu est arrivé. Une jeune cinéphile d’ori-
gine franco-colombienne, Francois Bucher, passionné
de Chronique d’un été, et apprenant par moi qu'une part
considérable des rushes avait été inexploitée, est parti a
leur recherche. Ces rushes étaient introuvables au centre
du film ethnographique du musée de 'Homme ou a la
Cinématheque. Il a fini par les dénicher dans un gre-
nier du CNRS. Avec mon approbation, il s'employa a
reconstituer le cours chronologique réel du film en s’ins-
pirant du récit que j'en avais fait dans le présent volume,
que 'Aube a I'amabilité de rééditer. Il a ainsi réalisé un
montage de 5 heures, ot I'on trouve non seulement de
belles séquences supprimées, mais des séquences presque
intégralement reconstituées, comme la discussion sur la
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guerre d’Algérie. On y trouve également de fréquentes
incursions de Rouch et moi-méme en cours de tour-
nage, auteurs non tant en quéte de personnages mais
s'interrogeant en diverses étapes sur le sens du travail
accompli. Ainsi apparaissent non seulement le vrai film
essayant de poser l'interrogation « Comment vis-tu »,
non seulement des séquences complétes et non muti-
lées, non seulement des scénes entiéres de débats, dis-
cussions, voire conflits, mais aussi le caractére réflexif du
film dans et par la volonté permanente des auteurs de
s'interroger sur leur ceuvre.

Ce film est évidemment trop long pour une pro-
grammation en salle, mais il pourrait donner lieu a des
projections exceptionnelles pour amateurs, voire étre
débité en cinq tranches pour une télévision. Mais la
responsable des films Argos, Florence Dauman, fille
d’Anatole Dauman qui fut producteur du film, se refuse
a reconnaitre la version authentique et toute projection
est frappée d’interdit. Cela a suscité la réaction de Costa
Gavras, de Régis Debray et d’autres, mais ce n’est pas
assez pour faire fléchir Florence Dauman.

Pourtant, si la version commerciale mutilée de
Chronique d'un été est une belle ceuvre, la version authen-
tique serait un chef-d’ceuvre. Ce serait aux cinéphiles,
aux critiques, au public de juger ; mais il faudrait lever
l'oukase qui réduit a I'inexistence, ou du moins a l'exis-
tence clandestine (car il y a disques), une ceuvre d’art en
péril.

Edgar Morin, janvier 2019






Chronique d’un film
Edgar Morin

En décembre 1959, nous étions avec Jean Rouch
au 1ler festival international du film ethnographique a
Florence. Au retour, jécris un article qui parait en jan-
vier 1960 dans France-Observateur, intitulé « Pour un
nouveau cinéma-vérité ». Je le cite ici car il traduit bien
les intentions qui me poussent a proposer a Rouch de
tourner un film non plus en Afrique, cette fois, mais en
France.

Pour un nouveau cinéma vérité

A ce premier festival ethnographique et sociologique de
Florence intitulé « Festival des peuples », j'ai eu I'impression
qu'un nouveau cinéma-vérité était possible.

Je parle du film documentaire et non du film romanesque.
Bien sir, cest par la voix du cinéma romanesque que le
cinéma atteint et continue d atteindre ses vérités les plus pro-
fondes : vérité des rapports entre les amants, les parents, les
amis; VErité des sentiments et des passions, vérité des besoins
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affectifs du spectateur. Mais il y a une vérité que ne peut
saisir le film romanesque et qui est ['authenticité du vécu.

Le cinéma soviétique de la grande époque, puis des
Jfilms comme Le Voleur de bicyclette, La terre tremble,
ont tenté a la limite de faire jouer a certains individus leur
propre vie. Mais il manquait de toute facon le je-ne-sais-
quoi d'irréductible qui se trouve dans le « pris sur le vif ».
Compte tenu de toutes les ambivalences du réel et de I'ima-
ginaire, il y a dans toute saisie du vécu l'introduction dun
élément radicalement nouveau dans le rapport entre le spec-
tateur et 'image.

Les actualités nous présentent une vie endimanchée, offi-
cielle, ritualisée, poignées de main d hommes d’Etat, discours.
Parfois, le hasard, la chance, placent dans le champ visuel
un visage crispé ou rayonnant, un accident, un_fragment de
verité. Cette prise sur le vif est le plus souvent une « prise
sur la mort ». En regle générale, la caméra est trop lourde,
n'est pas assez mobile, lappareil sonore ne peut suivre et le
vif séchappe ou se ferme. Le cinéma a besoin d'une mise en
scéne, de mise en cérémonie, darrét de la vie. Et, dautre
part, chacun se masque, se munit d'un masque supplémen-
taire devant la caméra.

Le cinéma ne peut pénétrer dans l'intimité de la vie quo-
tidienne vraiment vécue. Reste la ressource de la caméra-
voleuse, celle de Dziga Vertov (a) camouflée dans une
voiture et dérobant des bribes de la vie des rues, celle de Nice-
Time dérobant des baisers, des sourires, des attentes autour

1. Les renvois en lettres se rapportent aux notes de Jean

Rouch a la fin de ce texte, page 78.
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de Picadilly Circus. Mais elle ne peut saisir que des instan-
tanés dispersés. Reste la ressource de camoufler la caméra
derriére des glaces sans tain, comme dans ce documentaire
tehécoslovaque Les enfants nous parlent, mais lindiscrétion
arréte évidemment le cinéaste des qu’il devient espion.

Le cinéma-vérité était donc dans l'impasse, s'il voulait
appréhender la vérité des rapports humains sur le vif. Ce qu’il
pouvait saisir cétait les travaux et les gestes des champs ou
de l'usine, cétait le monde des machines et de la technique,
cétait les grandes masses humaines en mouvement. Cest bien
dans cette direction que sont engagés soit Joris Ivens, soit I'école
documentariste anglaise de Grierson.

1l y eut bien des percées réussies vers le monde pay-
san comme dans Ja Symphonie paysanne de Storck et le
Farrebique de Rouguier.

Le cinéaste entrait dans une communauté et réussissait
a nous révéler quelque chose de sa vie. De méme, il y eut des
percées extraordinaires dans le monde du sacré ou de la féte
(le Lourdes de Rouquier, les Maitres fous de Rouch, par
exemple). Mais l'ensemble du cinéma documentaire restait i
Pextérieur des étres humains, renongait a lutter sur ce terrain
avec le film romanesque.

Y a-t-il quelque chose de nouveau aujourd’hui » Nous
avons eu l'impression a Florence qu’il y avait un nouveau
mouvement pour réinterroger ['homme par le cinéma, aussi
bien dans The Lambeth Boys, document sur un club de
Jeunes & Londres (primé a Tours), On the Bowery, docu-
ment sur les ivrognes d'un quartier de New York, The
Hunters, document sur des chasseurs Bushmen et, bien
entendu, les films déja bien connus de Jean Rouch.
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Le grand meérite de Jean Rouch est d'avoir défini un
nouveau type de cinéaste, le cinéaste-scaphandrier qui
plonge dans un milieu réel (b). Se débarrassant des servi-
tudes techniques habituelles, Rouch, muni d'une caméra de
16 mm et portant son magnétophone en bandouliere, peut
désormais s'introduire en homme et non plus en directeur
d'équipe dans une communauté. Il accepte la maladresse,

‘absence de relief du son, l'imperfection de I'image. En
acceptant de perdre une esthétique formelle, il découvre des
terres vierges, une vie qui posséde en elle-méme ses secrets
esthétiques. Sa conscience d'ethnographe l'empéche de trahir
la vérité, de embellir.

Ce que Rouch a fait en Afrique, on I'a commencé dans
notre civilisation méme. On the Bowery pénétre dans la
société réelle des ivrognes, réellement ivres, et le son en prise
directe nous met précisément en prise directe avec le réel. Bien
siir, il est relativement facile de filmer des hommes ivres qui
ne se préoccupent pas de la caméra présente parmi eux. Bien
siir, on demeure en marge de la vraie vie quotidienne. Mais
'The Lambeth Boys zente, cette fois, de nous montrer ce que
sont vraiment des jeunes, dans leurs loisirs. Ceci n'a pu étre
obtenu que par l'observation participante, l'intégration du
cinéaste dans les clubs de jeunes, et au prix de mille imper-
Sections, ou plutit de l'abandon des régles du cadrage. Mais
ce reportage nous ouvre une voie prodigieusement difficile,
prodigieusement neuve. On pressent que le documentaire
veut quitter le monde de la production pour nous montrer
le monde de la consommation, quitter le monde du bizarre
ou du pittoresque pour rechercher le monde de I'intimité des
rapports humains, de ['essence de nos vies.
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Le nouveau cinéma-vérité qui se cherche posséde désor-
mais sa caméra-stylo, qui permet a un auteur de rédiger seul
son_film (caméra de 16 mm et magnétophone portatif). 1l a
ses pionniers, qui veulent pénétrer au-dela des apparences,
des défenses, entrer dans [univers inconnu du quotidien.

Son véritable pére est sans doute beaucoup plus Flaherty
que Dziga Vertov. Nanouk avait en quelque sorte révélé le
fond méme de toute civilisation : la lutte tenace, épuisante,
tragique et finalement victorieuse de ['homme contre la
nature. Cest cette essence flahertienne que nous avons retrou-
vée dans The Hunters, chasse des Bushmen, non encore par-
venus a lage du fer, apreés un gibier qui leur échappe (c).

Nous avons primé ce film non seulement pour sa vérité
humaine fondamentale, mais aussi parce que cette vérité
nous révélait soudain notre parenté inconcevable et pour-
tant certaine avec cette humanité dure et tenace que fous
les autres films nous montrent sous son étrangeté exotique.
L’honnéteté de ce film ethnographique en a fait un hymne a
la race humaine. Peut-on maintenant espérer des films aussi
vraiment humains sur les ouvriers, les petits-bourgeois, les
petits bureaucrates, les hommes et les femmes de nos énormes
cités ? Ceux~ci doivent-ils nous demeurer plus étrangers au
cinéma que Nanouk I'Esquimau, le pécheur d'Aran, le chas-
seur Bushman ? Le cinéma ne peut-il étre un des moyens de
briser cette membrane qui nous isole chacun les uns des autres
dans le métro ou dans la rue, dans l'escalier de I'immeuble 2
La recherche du nouveau cinéma-vérité est du méme coup
celle d'un cinéma de fraternite.

P.S. : Qu'on ne se trompe pas. Il ne s'agit pas seulement
de donner a la caméra cette légéreté du stylo qui permet au
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cinéaste de se méler a la vie des hommes. 1l s’agit en méme
temps de tenter un effort pour que celui qui est filmé se recon-
naisse dans son propre role. On sait qu’il y a une parenté
profonde entre la vie sociale et le théitre puisque notre per-
sonnalité sociale est faite de roles qui se sont incorporés a
nous. Il est donc possible, a la maniere du sociodrame, de
permettre & chacun de jouer sa vie devant la caméra (d). Et
comme dans un sociodrame, ce jeu a valeur de vérité psycha-
nalytique, c'est-a-dire qu'affleure a la surface des roles ce qui
précisément est caché ou refoulé, la seve méme de la vie que
nous cherchons partout et qui pourtant est en nous. Plus que
dans un sociodrame, cette vérité psychanalytique joue pour
les spectateurs, qui cessent d'étre en catalepsie cinématogra-
phique pour s'éveiller & un message humain. C'est alors que,
pour un moment, nous pouvons sentir que la vérité est ce
qui se cache en nous sous les rapports péz‘rﬁés ; cest alors
que le cinéma moderne peut réaliser, et ne peut réaliser que
dans le cinéma-vérité seul, cette conscience lucide de fra-
ternité, ou le spectateur se découvre moins étranger a son
semblable, moins glacé et moins inhumain, moins encroité
dans la fausse vie.

<

A Florence, javais proposé¢ a4 Rouch un film
sur I'amour qui serait un antidote a La Frangaise et
lamour alors en préparation. Lorsque nous nous sommes
retrouvés en février a Paris, j’avais abandonné ce projet
qui me semblait trop difficile et je suggérai ce simple
théme, « Comment vis-tu ? », question qui ne devrait
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pas seulement englober le « mode de vie » (logement,
travail), mais qui signifierait aussi: « Comment tu te
débrouilles avec la vie ? Que fais-tu de ta vie ? ».

Rouch accepta. Mais il fallait trouver un producteur.
Jexposai l'idée, en deux minutes, & Anatole Dauman
(Argos Films), que je connaissais depuis peu. Celui-ci,
séduit par la conjonction « Rouch — comment vis-tu »
répondit laconiquement : « J'achéte. »

Je rédigeai le synopsis ci-dessous pour l'autorisation
de tournage qui devait étre demandée au C.N.C.

Ce film est une recherche. Le milieu de cette recherche
est Paris. Ce n'est pas un film romanesque. Cette recherche
concerne la vie réelle.

Ce nest pas un film documentaire. Cette recherche ne
vise pas a décrire ; C'est une expérience vécue par ses auteurs
et ses acteurs.

Ce n'est pas un film sociologique a proprement parler. Le
Jfilm sociologique recherche la société. Cest un film ethnolo-
gique au sens fort du terme : il cherche I'homme.

C'est une expérience d'interrogation cinématographique.
« Comment vis-tu ? » Cest-a-dire non seulement le mode de
vie (1 logement, travail, loisirs), mais le style de vie, ['attitude
a légard de soi-méme et des autres, /a _fagon de conce-
voir ses plus profonds problemes et la réponse i ces problemes.
Cette question erre des problemes les plus quotidiens, les plus
pratiques, jusqu'a linterrogation sur 'homme lui-méme,
sans que l'on wveuille a priori privilégier ['un ou lautre
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de ces problemes. Quelques lignes de force se dégagent : la
recherche du bonheur : est-on heureux, est-on malheureux ;
la question du bien-étre et la question de l'amour ; I'équilibre
ou le déséquilibre, la stabilité ou linstabilité, la révolte ou
lacceptation.

Cette interrogation est menée aupres dhommes et de
femmes, d'dges divers, de milieux divers (employés de bureau,
ouvriers, commergants, intellectuels, gens du monde, etc.) et
se concentrera sur un certain nombre de personnages (6 & 10)
trés différents les uns des autres, sans toutefois que chacun des
personnages puisse étre considéré comme un « type social ».

Sous cet aspect, on pourrait appeler ce  film « deux auteurs
en quéte de six personnages ». Ce mouvement « pirandel-
lien » de recherche sera sensible, ce sera le ressort dynamique
du film. Les auteurs eux-mémes se mélent aux personnages :
il n’y a pas de fossé¢ de part et dautre de la caméra, mais
circulation et échanges. Les personnages sassocient a la
recherche, s'en dissocient, y reviennent, etc. Des centres d’in-
térét se localisent (tel café, tel groupe d'amis) oil se polarisent
(le probleme du couple, le probleme du gagne-pain,).

Nos images dévoileront sans doute des gestes, des atti-
tudes dans le travail, la rue, la vie quotidienne, etc., mais
nous essaierons de créer un climat de conversations, de dis-
cussions spontanées familiéres et libres, oil émergeront et la
nature profonde de nos personnages et la nature profonde
de leurs problemes. L'univers (il ne s'agira la ni de scénes
Jouées, ni d’interviews, mais dune sorte de psychodrame
mené collectivement entre les auteurs et les personnages) est
un univers dexpression cinématographique des plus riche et
des moins exploite.
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Au terme de notre recherche, nous réunissons nos person-
nages, dont la plupart ne se connaissent pas encore, ou ont
fait connaissance partiellement ou fortuitement. Nous leurs
présentons en commun ce qui a déja été tourné (a une étape
du montage qui n’a pas encore été déterminée). Et nous ten-
tons lultime psychodrame, 'ultime explication. Est-ce que
chacun a appris quelque chose de soi-méme 2 Quelque chose
des autres ? Est-ce que nous nous serons rapprochés les uns
des autres ou n’y aura-t-il que géne, ironie, scepticisme 2
Est-ce quon a pu parler de soi-méme, est-ce quon peut
parler aux autres 2 Nos visages sont-ils restés des masques 2
Mais, réussite ou échec de la communication dans cette
confrontation finale, la réussite se suffit et 'échec lui-méme
est une réponse provisoire, puisqu’elle montre la difficulté
de communiquer, et en quelque sorte nous éclaire sur la vérité
que nous cherchions. Dans l'un ou l'autre cas, lambition du
JSilm est que la question partie des deux auteurs-chercheurs,
incarnée a travers des personnages réels au long du film, se
projette en fin de la salle, chaque spectateur se posant a lui-
méme l'interrogation « Comment vis-tu », Que fais-tu dans
ta vie ?

1l n’y aura pas le mot « FIN », mais un « a suivre » ouvert
sur chacun.

Au cours des entretiens Dauman, Rouch et moi
qui suivent, on se met d’accord pour procéder a des
« essais ». Je propose des diners dans un appartement
privé (ce sera chez Marceline). Le principe de départ
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sera la commensalité, cest-a-dire qu'au cours d’excellents
repas arrosés de bons vins (e) seront invitées un certain
nombre de personnes de milieux différents sollicitées
pour le film. Le repas les réunit aux techniciens du film
(opérateur, ingénieur du son, machinistes) et doit créer
une atmosphere de camaraderie. A un certain moment,
on commence a tourner. Le probléme est de lever les
inhibitions, les timidités que provoquent le studio de
cinéma et l'interview 2 froid, et d’éviter dans la mesure
du possible le « jeu » ot chacun, méme s'il ne joue pas un
role fixé par autrui, se compose aussitdt un personnage.
La méthode vise a faire émerger la vérité de chacun.

En effet, la commensalité, réunissant des individus
qui ont tous une sympathie et une camaraderie les uns
pour les autres, dans un cadre qui n’est pas le studio de
cinéma mais une piece d’appartement, crée un climat
favorable 4 la communication.

Lorsque le tournage commence, les acteurs restés
a table, isolés par I'éclairage mais environnés par des
témoins amicaux, se sentent dans une sorte d’'intimité.
Lorsqu’ils acceptent d’étre entrainés par les questions,
ils descendent progressivement et avec naturel en eux-
mémes. 11 est assez difficile d’analyser ce qui se passe.
Clest un peu la possibilité du confessionnal mais sans
confesseur, la possibilit¢ d'une confession a tous et a
personne, la possibilité d’étre un peu soi-méme.

Cette expérience prend son sens pour linterrogé
parce qu’elle est aussi destinée au cinéma. Clest-a-dire a
des individus isolés dans une salle obscure, invisibles et
anonymes, mais présents. La perspective d’étre télévisés,
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par exemple, ne provoquerait pas cette libération inté-
rieure, car ce n'est plus s’adresser a tous et & personne,
mais a des gens qui mangent, discutent.

Aucune question n'est, bien entendu, préparée
d’avance. Et tout doit étre improvisé. Je propose a
travers un certain nombre de personnages d’aborder
le probléme du travail (des ouvriers), de I'habitation
et des vacances (les Gabillon), de la difficulté de vivre
(Marceline, Marilou). Rouch choisit les techniciens :
lopérateur Morillere qui travaille avec lui au musée
de 'Homme, lingénieur du son Rophe, I'électricien
Moineau. Nous commencons fin mai, alors que Rouch
termine /a Pyramide humaine.

Le premier repas concerne Marceline, qui, en plus,
doit jouer le role d’assistante polyvalente dans cette
phase préliminaire. Malgré le diner, nous sommes tous
trois trés contractés, intimidés. Clest le début de ce
repas qui se trouve dans la premiére séquence du film
(lessentiel de la suite est reproduit également dans ce
volume). A la projection des rushes, nous sommes décus.
Marceline a narré des épisodes de sa vie, mais elle ne s’est
pas révélée. Mes premieres questions ont été brutales,
maladroites : Marceline s’est refermée, et je suis rentré
dans ma coquille. C’est Rouch qui a relancé le dialogue.

Au second repas, nous avons Jacques Mothé. Jacques
est P2 chez Renault, il appartient au groupe « Socialisme
ou Barbarie ». Je considere qu’il est le seul depuis Navel
qui décrive de facon éclairante ce qui se passe dans une
usine. Je ne partage pas les vues de « Socialisme ou
Barbarie » et Mothé me considére avec une certaine
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méfiance. Clest sur mon insistance qu'il accepte de par-
ticiper a cet essai. Au cours du repas, une discussion tres
vive l'oppose & Moineau, notre électricien qui méprise les
ouvriers d’usine ; lui s’est émancipé et a trouvé un métier
indépendant. Nous sommes tellement pris par la discus-
sion que nous ne songeons pas a filmer. Trop tard nous
nous rendons compte que nous avons laissé échapper
quelque chose d’essentiel. Nous demandons a Jacques et
a Moineau de reprendre le débat. On tourne mais il n’y
a plus la méme vivacité (f). [Un court fragment de cette
scéne a été intégré dans le film. Moineau est supprimé,
Jacques parle des ouvriers qui essaient de quitter 'usine
mais sans succes. Ce fragment est intégré dans la discus-
sion ultérieure qui met aux prises Jacques, Angelo, Jean.]

Le troisieme essai, c’est Marilou!. Marilou, depuis
plusieurs mois, est a la dérive ; depuis plusieurs mois, je
n’ai pas eu de conversation avec Marilou. A mes yeux,
Marilou concrétise cette idée que ce sont les meilleurs
qui peuvent le plus difficilement vivre. Quil me suffise
ici de dire que pour moi la question « Comment vis-
tu? » impliquait nécessairement et fondamentalement
Marilou. Le spectateur naif sera surpris si je dis qu'ordi-
nairement, et surtout en public, Marilou est timide. Ce
qui se passa ce soir-1a fut une plongée imprévue et déchi-
rante et dont la caméra n’enregistra évidemment que ce
qui émergea dans le langage et le visage de Marilou (g).

1. Séquence Marilou : nous avons rétabli presque inté-
gralement dans le texte le dialogue partiellement amputé

dans le film.
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Pour le quatrieme essai, nous invitons Jacques
Gabillon et sa femme Simone. J’ai connu Gabillon au
temps ou jétais rédacteur du Patriote résistant, journal
de la FN.D.LLR.P. (Fédération des déportés et inter-
nés résistants et patriotes). De Bordeaux il était monté
a Paris, ou il avait eu de grandes difficultés pour trouver
logement et travail. Il est depuis quelques années employé
a la S.N.C.F. Jai I'impression que Simone et Jacques
investissent une grande partie de leurs aspirations sur les
vacances, qui leur sont facilitées par les billets de chemin
de fer gratuits. Précisément, ils partent ce méme soir en
Bretagne pour les vacances de Pentecote, et nous espé-
rons les retenir jusqu’a limite de fagon a ce que la caméra
puisse enregistrer sur le vif leur crainte de rater le train.
A travers eux, il 'agit de poser le probleme des vacances
modernes. Mais je commence par leur parler de la ques-
tion du logement et la conversation prend un tour inat-
tendu (les punaises). A ce moment, il y a une panne de la
caméra et ils partent sans qu'on ait abordé la question des
vacances. [Une partie de cette scéne a été, dans le film,
mise au début du deuxiéme entretien Gabillon que nous
tournons plus tard (fin juin ou début juillet).]

Nous voulons un étudiant. Marceline insiste pour
que nous prenions Jean-Pierre. J'hésite parce qu’il est
trop proche de Marceline. Rouch est d’accord pour Jean-
Pierre. Je me range a leur avis (je ne le regretterai pas).
En méme temps, il s’agira éventuellement de tenter un
nouvel essai avec Marceline, qui s’était trop composé un
personnage lors de son premier essai. Nous ne préve-
nons pas Marceline que nous I'impliquerons au cours
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de ce diner. Nous lui disons seulement de rester assise
a coté de Jean-Pierre. Il se trouve que la conversation
débute difficilement avec celui-ci. J’essaie de lui deman-
der quelles sont ses réactions par rapport a des gens
de mon age. Apres quelques échanges abstraits, Jean-
Pierre parle de son sentiment d’impuissance et évoque
la femme qu’il n’a pu rendre heureuse. C’est alors que
je m’adresse 2 Marceline, trés émue. [La partie finale
de cet entretien a été conservée presque intégralement. ]

Nous tournons enfin une rencontre Marceline-
Marilou en présence de Jean-Pierre. Marceline et
Marilou s’étaient connues un ou deux mois avant et
avaient sympathisé. Puis il y eut un refroidissement de
cette amitié, que jattribuai aux premiers essais. (Nous
avions été émus par l'essai de Marilou, dégus par l'essai
de Marceline.) J’ai cru salutaire d’ouvrir une explication
devant la caméra, au cours évidemment d’'un diner, de
facon a provoquer le retour de 'amitié perdue par une
franche explication. En fait, je provoquai un affronte-
ment plus aigu, ol chacune différemment s’enfoncait
dans sa solitude. Rien de cette discussion, peut-étre la
premiére vraie dispute qu’ait enregistrée le cinéma, n’a
été intégré dans le film (h).

Les « essais » sont terminés. Nous ne savons pas
encore que ce qui sera l'essentiel de notre film est
presque déja tourné. Les producteurs sont décidés a
continuer, mais a condition, disent-ils, que Rouch
accepte de prendre un opérateur de trés grand talent
(Sacha Vierny) et un monteur magistral (Colpi).
Pour ma part jaccepterais, n’accordant alors que peu
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d’importance a ces problemes, mais Rouch qui ne peut
travailler qu'en sympathie avec ses techniciens, veut les
choisir. Aprés d’épuisantes discussions, Rouch accepte
Viguier (l'opérateur du Lourdes de Rouquier) et Tarbes,
son cameraman.

D’autre part Rouch est en discussions avec Pierre
Braunberger, producteur de ses films précédents, qui
voudrait que Rouch n’entreprenne rien avant d’avoir
retravaillé le montage de /a Pyramide humaine.

Par ailleurs, nous commengons a diverger, Rouch et
moi. Pour lui, les paroles qui ont été dites au cours des
essais devraient illustrer des images. Il en a assez du tour-
nage sur place, en chambre avec caméra sur pied. Il en
a d’autant plus assez que ce qui a été tourné est triste ; il
faut des choses joyeuses, vives, gaies, l'autre aspect de la
vie. Il pense qu’il faudrait centrer le film sur deux ou trois
héros ; sinon, le spectateur risquerait d’étre perdu dans
une succession d’images, et ne saurait s’attacher a des
personnages dont il ne connaitrait rien. Au besoin, on
établirait une intrigue plausible comme dans /a Pyramide
humaine. De plus, Rouch veut aboutir dans une recherche
qui est pres du terme : tourner en son synchrone dans la
rue, c’est-a-dire, par exemple, capter la conversation de
deux amis qui marchent sur les Champs-Elysées. Enfin,
en cette fin juin, début juillet, Rouch pense que peut-
étre des événements considérables se dérouleront au
cours de I'été (conflit généralisé a partir des événements
du Congo ? paix en Algérie avec les conversations de
Melun ?) et qu’il faut tourner I'été¢ 1960 comme chro-
nique d’'un moment capital de I'histoire (i).
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Pour ma part, je crois que les essais n'ont d’intérét
que si les paroles émergent des visages en gros plans de
Gabillon, Marceline, Jean-Pierre, Marilou, Jacques. Je
pense quil faut maintenant aller sur les lieux mémes du
travail de Jacques, c’est-a-dire les usines Renault, et peut-
étre filmer d’autres milieux de travail comme les bureaux
de la S.N.C.F., ou est employé Gabillon. Il faut aussi
aller dans des milieux de loisir, dans les rues de la ville. 11
faut aborder les problemes politiques qui pésent en cet été
1960, — Congo, guerre d’Algérie —, mais je ne voudrais
pas que le theme « Comment vis-tu ? » se dissolve dans
la « chronique d’un été ». Je ne voudrais pas non plus qu’il
se dissolve dans deux ou trois personnes, et je voudrais
non pas des personnages, mais des présences multiples.
11 s’agit de poursuivre une enquéte sur trois plans : le plan
de la vie privée, interne, subjective, le plan du travail et
des rapports sociaux, enfin le plan de Ihistoire présente
dominée par la guerre d’Algérie. Le film devrait étre un
montage d'images ou la question « Comment vis-tu ? »
se transformerait en un « Comment vivre ? » et un « Que
faire? », qui se répercute sur le spectateur.

Pressé de tous cotés, dans des sens diftérents, par
deux producteurs, par moi, Rouch établit un modus
vivendi périlleux avec Braunberger, accepte Viguier-
Tarbeés pour Dauman. Tandis que je dois m’absenter
de Paris, il filme sur les Champs—Elysées, en son syn-
chrone, une promenade de Jean-Pierre et son ami Régis,
a qui il fait rencontrer quelques autres jeunes gens dont
Marilou ; enfin il filme un bal du 14 Juillet avec Jean-
Pierre, Régis, Marilou, Landry, Marceline.
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