AVANT-PROPOS

Pour moi il n’y a qu'une seule réponse a la
scolastique : le scepticisme.

James Joyce

« Ne jamais dire : Fontaine..., etc. »

En 1972, aux derniéres lignes de La Scolastique freu-
dienne — ou j’avais mis & mal toutes les prétentions de la
psychanalyse — j’écrivais : « Il n’est pas trés agréable de
réfuter. Aussi suis-je satisfait d’avoir achevé ce livre et puis-je
déclarer que, sur ce sujet, je ne reviendrai pas. »

Dix-sept ans ont passé.

Je n’ai pas perdu mon temps. Chaque jour j’ai rendu
service a des enfants en difficultés — 6 combien diverses ! J’ai
agi selon une méthode rigoureuse, évidemment indispensable
dans un métier diablement ardu, ainsi qu’on le verra.

Puis j’ai pris ma retralte, soulagé de ma tache éprouvante
mais malheureux de n’avoir pu, par mes écrits, inculquer —
sinon a de trés rares éleves — la perspective moderne de la
psychiatrie. Je m’étais leurré sur mes pouvoirs de persuasion.
C’est que régnaient: I'obscurantisme d’une nomenklatura
engagée; la couardise de la pédiatrie; une pression « cultu-
relle » ; la mode; une vaste incompréhension du public et
l’afﬂlgeante ignorance des médias comme des dirigeants qui,
matenellement cautionnaient ’hérésie. Bref — tout seul 1l est
vrai —, je n’avais pas avancé d’un pouce.

On me disait pourtant : « Enfin! Vous avez raison et la
psychanalyse est en train de mourir... » Mais je savais que sur le
terrain — surtout celui de enfant - —, la mauvaise action se
perpétuait. Le goulag freudien n ‘dtait pas condamné. Et les
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secours nécessaires, utiles, raisonnables, en fonction d’un savoir
et d’une recherche efficace, n’étaient pas prodigués. A cause de
cette idéologie tenace, entrée dans le vocabularre, la pratique,
les meeurs... aidée par I'esprit de lucre, un certain fanatisme et
la persistance de la croyance chez les nouveaux responsables
des différents services.

La-dessus, décidément, tout demeurait & I’envers dans
mon pauvre pays.

Lorsque j’écrivais La Scolastique freudienne, j’étais sur le
point d’entrer aux Enfants-Malades pour y diriger le service de
neuropsychiatrie infantile que je venais de créer. Aussi me
fallait-il observer une certaine réserve — pour ne pas dire
prudence. Ce livre s’en ressentit qui se voulut avant tout
rigoureux et quelque peu savant — dans une démonstration
bien ordonnée, mais austére, du caractere non scientifique de la
psychanalyse. Il en perdait une fougue polémique dont mon
attaque avait pourtant besoin. Rien que le titre de ’ouvrage
exprimait mon attitude circonspecte. Contre mon éditeur
J’avais écarté La Psychanalyse, cette imposture, vocable que je
suis heureux de reprendre aujourd’hui. Javais préféré La
Scolastique freudienne, désignation tout aussi attentatoire mais
plus difficile a saisir... Qui savait ce qu’était une scolastique ?

Dés maintenant il me faut définir ce terme : une scolasti-
que est un raisonnement logique et systématisé — voire
séduisant — a partir de vérités révélées, nullement démontrées
mais accréditées. C’est donc un piége pour I’esprit qui croit et
admet des prémisses en forme de postulat et se laisse logique-
ment duper. Elle offre, dit Valéry, « certitude, ordre et facilité
de traiter ». (Exemple : la sexualité infantile est a la base de
maints désordres... Cette affirmation une fois posée, I'on
construit hardiment.)

Il m’était précieux de penser que Claude Bernard avait
écrit des lignes définitives ou 11 fait de la scolastique le contraire
de la méthode expérimentale . Voici son texte :

1. Ce dernier mot ne doit pas faire imaginer que le clinicien s’en remet &
quelque expérimentation sur ses patients. A son niveau qui n’est pas celui du
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« En un mot, les systémes et les doctrines en médecine sont
des idées hypothétiques ou théoriques transformées en prin-
cipes immuables. Cette maniére de procéder appartient essen-
tiellement a la scolastique et elle différe radicalement de la
méthode expérimentale. Il y a en effet contradiction entre ces
deux procédés de I'esprit. Le systeme et la doctrine procédent
par affirmation et par déduction purement logique ; la méthode
expérimentale procéde toujours par le doute et par la vérifica-
tion expérimentale. Les systemes et les doctrines sont indivi-
duels ; ils veulent étre immuables et conserver leur personna-
lité. La méthode expérimentale au contraire est impersonnelle ;
elle détruit I'individualité en ce qu’elle réunit et sacrifie les
idées particulieres de chacun et les fait tourner au profit de la
vérité générale établie a ’aide du critérium expérimental. Elle a
une marche lente et laborieuse, et, sous ce rapport, elle plaira
toujours moins a l'esprit. Les systémes au contraire sont
séduisants parce qu’ils donnent la science absolue réglée par la
logique seule; ce qui dispense d’étudier et rend la médecine
facile. La médecine expérimentale est donc par nature une
médecine antisystématique et antidoctrinale, ou plutdt elle est
libre et indépendante par essence, et ne veut se rattacher a
aucune espece de systeme médical. »

Telle sera notre caution essentielle dans cette nouvelle
entreprise de démystification ou je me suis juré d’étre clair,
direct et pugnace. Encore une fois je veux faire découvrir — et
le faire aujourd’hui dans une superbe liberté — cette lamenta-
ble escroquerie qui fait encore tant de mal a la fin de ce siécle
ayant vu pourtant les plus grandes avancées scientifiques).

Je sais bien que le sujet est laborieux pour les non-initiés,
tant d’un point de vue intellectuel qu’affectif ; je sais bien que
déja la médecine du corps n’est guére accessible au public... a
fortiori celle de Desprit et du comportement... Il n’empéche !

physiologiste, la méthode repose sur I'observation scrupuleuse des symptomes et
des faits, sur la possibilité de les soumettre a la statistique afin de vérifier des
hypothéses (toujours remises en doute), d'établir des causalités, de juger de
bienfaits thérapeutiques, etc.
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Ah! je bannis le cynisme qui prescrit : « Soyez conciliant avec
le patient et ses conceptions fausses... vous gagnerez du
temps. » Usons d’un langage rigoureux et de la noble expé-
rience pour éclairer les étres non prévenus et de bonne volonté.
« Entre I'inconvénient de se répéter et celui de ne pas étre
entendu, il n’y a pas a balancer. » Allons, en fin de vie, il me
faut remettre ¢a... en me tonifiant des mots du vaillant
Taciturne : « Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entrepren-
dre..., etc. »





