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    Présentation

    Jusqu’où le questionnement philosophique sur Dieu peut-il porter sans tomber dans l’irrationalisme ?
La question est au cœur de la philosophie bergsonienne de la religion, qui propose un mode de connaissance de Dieu évitant à la fois sa réduction intellectualiste à un être suprême et suprêmement abstrait, et la dissolution du discours rationnel dans une prédication religieuse. br>Il s’agit pour Bergson d’introduire la mystique en philosophie « comme méthode philosophique ». Comprendre ce geste implique non seulement d’exposer la théorie bergsonienne de la mystique, mais surtout d’examiner la manière dont une telle introduction de la mystique en philosophie bouleverse les concepts philosophiques eux-mêmes, et jusqu’au sens de la connaissance philosophique.
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Introduction : le philosophe et la mystique


Si j’apporte, dans ces pages, quelque chose de nouveau, c’est cela : je tente d’introduire la mystique en philosophie comme procédé de recherche philosophique [1] .

Étendre un peu plus les frontières de la philosophie, lui donner autorité dans des matières qu’elle laissait à la psychologie, à la neurologie ou qu’elle estimait inconnaissables, telle a été l’ambition de Bergson dans chacun de ses livres, telle est encore la sienne dans Les Deux Sources de la morale et de la religion. L’objet des convoitises du philosophe paraît cette fois démesuré : ce n’est plus la liberté, l’esprit ni même la création en elle-même que doit faire approcher l’intégration de la mystique en philosophie. C’est Dieu. Dieu, du point de vue, certes, de son existence : la découverte de similitudes entre les récits de mystiques qui ne se sont pas lus entre eux fait conclure que « leur accord profond est signe d’une identité d’intuition qui s’expliquerait le plus simplement par l’existence de l’Être avec lequel ils se croient en communication » [2] . Là n’est pourtant pas l’avancée majeure. L’Évolution créatrice, déjà, déduisait cette existence de données biologiques [3] . En sorte que sur ce point, le livre de 1932 fait seulement gagner en probabilité. La certitude, elle, reste asymptotique [4] . Il est donc peu plausible que le mérite d’une méthode qui constitue, selon Bergson, l’avancée majeure de son dernier livre, se situe à ce niveau où aucune connaissance véritablement nouvelle n’est apportée. Où donc voir ce mérite ?

Entre la philosophie et la théologie, il y a nécessairement […] un intervalle. Mais il me semble que j’ai réduit cet intervalle en introduisant dans la philosophie, comme méthode philosophique, la mystique qui en avait été jusqu’alors exclue [5] .


Et si c’est là, dans la possibilité de réduire l’écart entre philosophie et théologie, que se situe l’intérêt majeur de la nouvelle méthode, alors il faut admettre qu’elle vise moins la question de l’existence d’un « principe transcendant » avec lequel « l’homme entrerait en communication » [6]  que celle de sa nature. L’existence de Dieu, en effet, serait plus un postulat qu’un objet pour la théologie, et la recherche d’une preuve de cette existence plutôt une spécificité de la philosophie.

Quel est cet écart qu’il faudrait combler entre philosophie et théologie ? Il est impossible de distinguer les deux disciplines à partir de leurs moyens d’expression. Science, philosophie et théologie sont toutes les trois des fruits de l’intelligence, et par conséquent des constructions conceptuelles. La différence entre elles tient à la source des connaissances qu’elles élaborent et transmettent ainsi. Alors que la science tient son savoir de l’expérience telle qu’elle est appréhendée par l’intelligence, la philosophie l’obtient de l’expérience en tant qu’elle dépasse ce que l’intelligence peut en saisir [7] . La théologie, elle, se distingue des disciplines scientifiques et philosophiques en ce qu’elle tire la connaissance de son objet dans la révélation « qui a une date » [8]  ; rapportée, en d’autres termes, par des témoins et des livres, mais dont nous ne pouvons faire l’expérience. Bergson exclut ainsi du champ théologique tout ce que la tradition chrétienne a pu nommer théologie rationnelle ou naturelle. En sorte que la différence entre philosophie et théologie tient dans la source de la connaissance et pas dans la manière dont celle-ci s’exprime. Tient-elle également aux objets connus ? Oui, tant que Dieu reste inaccessible à l’expérience, il ne peut être objet de la philosophie. On comprend alors qu’en ayant cru trouver un moyen de parler de Dieu à partir de l’expérience, Bergson ait envisagé une réduction de l’intervalle entre philosophie et théologie. Avec, en effet, un tel moyen, permettant à la philosophie de saisir, à partir de l’expérience, l’objet auquel accède, par la révélation, la théologie, philosophe et théologien pourraient tenir le même discours, bien qu’à partir de sources différentes de légitimation.

La mystique est ce moyen. Selon Bergson, grâce à son étude, il est possible à la philosophie d’approcher la nature de Dieu, objet par excellence de la théologie. Parce que l’expérience mystique est expérience d’union avec Dieu, si la philosophie peut formuler l’essence de l’expérience mystique, elle sera tout près de formuler la nature de Dieu. Est-ce un hasard si, à deux pages d’écart, Bergson emploie le même mot, celui de « formule », pour désigner le discours théologique et le discours philosophique ? Est-ce une contradiction ? Car juste après avoir voulu l’épurer en le débarrassant des « formules théologiques par lesquelles il s’exprime » [9] , voilà que Bergson propose de « mettre le mysticisme en formule ». Il faut en fait voir là l’indication de l’acquis principal de la méthode bergsonienne : le passage de la formule théologique à la formule philosophique, par appropriation philosophique de la mystique, sans modification de la formule elle-même.

C’est donc précisément cette démarche de mise en formule du mysticisme qui est à comprendre. Il y a toujours, dans le bergsonisme, une ambiguïté dans le terme de « formule », bien révélée par son emploi dans Le Rire [10] . La formule peut être une bonne indication, à condition qu’elle ne prétende pas à l’absoluité et ne masque pas son insuffisance. C’est pourquoi l’expression de « formules théologiques » peut prendre une dimension péjorative, si elle désigne des formules qui sont comprises comme absolues. Et néanmoins, ces formules ne doivent pas être purement et simplement abandonnées, mais relativisées, remises à leur place par leur inscription dans une expérience mystique. De la même manière, l’idée d’une formule du mysticisme n’est pas strictement péjorative. Elle possède une double signification, dont il faut être conscient pour ne pas risquer de l’absolutiser. D’une part, elle signifie la volonté de condenser en une phrase l’essentiel de l’expérience mystique. D’autre part, parce qu’une phrase est faite de mots dont on peut expliciter les significations, mettre le mysticisme en formule signifie inscrire cette phrase dans un réseau de concepts. Aussi la formule du mysticisme est-elle doublement instructive en même temps que doublement insuffisante. Elle se tient entre d’un côté la simplicité absolue de l’intuition qui n’est plus communicable, l’expérience mystique elle-même, et de l’autre le développement conceptuel potentiellement infini [11] . Ces deux aspects posent chacun une difficulté, qui sont comme les deux faces d’un même problème, celui de la légitimité du philosophe à s’emparer du discours mystique.

Comment identifier cette expérience qui fait l’essentiel du mysticisme et par laquelle le philosophe doit prolonger sa propre intuition ? S’enquérant, auprès du mystique, de la nature de Dieu, le philosophe trouve une réponse, mais une réponse « interminable, parce que la chose à décrire est inexprimable » [12] . Le voilà dans une situation difficile : il doit épurer la mystique, pour arriver à ce qui en constitue l’essentiel. Extraire le mysticisme de la mystique, pourrait-on dire. À cette condition seulement la mystique peut être « l’auxiliaire » [13]  de la philosophie. Mais une telle procédure d’épuration ne suppose-t-elle pas la connaissance de l’essentiel ? Et si le philosophe sait déjà ce qui constitue l’essentiel de la mystique, que peut-il encore en apprendre ? En d’autres termes, les conditions auxquelles la mystique peut devenir l’auxiliaire de la philosophie ne risquent-elles pas justement de détruire sa puissance heuristique ? En fait, le problème ne se pose que si les connaissances demandées au mystique par le philosophe apparaissent absolument étrangères à la philosophie. Or, elles en constituent en réalité le prolongement : intuition mystique et intuition philosophique ont la même structure, et la première est une intensification de la seconde [14] . Si donc le philosophe ne sait pas, c’est évident, ce qu’est le mysticisme à l’état pur [15]  avant de l’apprendre du mystique, il sait toutefois dans quelle direction mener l’épuration. Éprouvant notamment la contrariété entre intuition philosophique et construction intellectuelle, il sait pouvoir laisser de côté l’appareil conceptuel théologique avec lequel le mystique s’exprime [16] .

Alors se présente une deuxième difficulté. Car si la mise en formule est une formulation de l’expérience fondatrice de la mystique, toute formulation entraîne avec elle un développement conceptuel potentiellement infini, parce qu’elle s’insère toujours dans un réseau de significations existantes, et suppose que les mots qu’elle utilise puissent être explicités. La mise en formule est ainsi, inévitablement, une mise en concepts, c’est-à-dire une intégration dans un système cohérent de significations. Or, au nom de quoi le philosophe peut-il pratiquer cette mise en concepts du mysticisme qu’il refuse au mystique lui-même ? Pourquoi substituer le concept philosophique au concept théologique, propre au discours mystique ? On chercherait en vain dans le discours philosophique une amélioration du discours mystique, du point de vue de la rigueur, par exemple : rien ne témoigne, chez les grands mystiques, d’un manque de rigueur. En revanche, il existe une différence entre les discours philosophiques et mystiques dans les fins qu’ils poursuivent. Le problème des mystiques authentiques n’est pas la transmission de la connaissance qu’ils ont acquise par l’expérience, et ne saurait l’être : « la conviction qu’on tient d’une expérience, comment la propager par les discours ? et comment surtout exprimer l’inexprimable » [17]  ? Il est de « transformer l’humanité » [18]  : c’est dans cette perspective que le mystique vit, et donc qu’il écrit. Au contraire la philosophie cherche, par des moyens conceptuels, à transmettre une connaissance acquise dans une expérience : « L’intuition ne se communiquera d’ailleurs que par l’intelligence. Elle est plus qu’idée ; elle devra toutefois, pour se transmettre, chevaucher sur des idées. » [19]  La philosophie a pour fin d’« exprimer l’inexprimable », et c’est là ce qui rend la position du philosophe si difficile, peut-être intenable. Voilà donc ce qui différencie l’arrangement conceptuel propre au discours du mystique de celui du philosophe : alors que l’un prend pour fin la conversion des âmes, l’autre vise la connaissance. Voilà ce qui rend légitime la substitution de la construction conceptuelle philosophique à celle du discours mystique. Elle ne fait qu’exprimer l’intégration, dans la perspective proprement philosophique, de l’intuition mystique. Alors que le discours mystique est parfait dans son genre, en tant qu’il doit permettre la conversion de l’humanité, il est déficient d’un autre point de vue, celui de la connaissance. Il possède bien « le secret de la création », mais il le garde pour lui, et ne saurait le livrer de lui-même, sans y être comme forcé par quelqu’un qui sache « l’interroger » [20] . La mystique se donne comme un matériau informe que la philosophie, par ses questions, met en forme à ses propres fins : des prédications mystiques émerge la formule du mysticisme. Et le philosophe est entièrement dans son rôle lorsqu’il pose au mystique des questions que lui-même ne pose pas, en premier lieu celle de la nature de Dieu [21] . Par ces questions, il intègre la mystique à la construction philosophique, déplaçant celle-là sur le plan de la connaissance tout en ouvrant celle-ci à des sphères qui lui restaient jusqu’alors inaccessibles.

Ainsi l’intégration de la mystique en philosophie et, par là, la saisie philosophique de la nature de Dieu, n’est-elle possible qu’à condition pour le philosophe d’éviter deux écueils : l’anthropomorphisme et l’agnosticisme. L’anthropomorphisme, parce qu’il doit éviter de plaquer sur la mystique des préconceptions strictement philosophiques, pour lui laisser dire son message propre [22] . L’agnosticisme – au sens du constat de l’impuissance absolue de la compréhension humaine à saisir quoi que ce soit de Dieu –, parce que l’irréductibilité de la formule du mysticisme à la philosophie ne doit pas avoir pour conséquence l’impossibilité d’en parler. Au contraire, le rôle de la philosophie est précisément d’expliciter la formule du mysticisme jusqu’à l’intégrer dans son système conceptuel, afin qu’en retour cette formule ouvre ce système et le rende capable de faire accéder un lecteur non mystique à ce que fait connaître l’expérience mystique. La démarche du philosophe cherchant à connaître la nature de Dieu prend deux directions : vers l’extérieur, dans la recherche de la spécificité irréductible de l’expérience mystique ; vers l’intérieur, dans la recherche d’une intégration conceptuelle de la formule de cette expérience.

Suivant la première direction, il aboutit à la découverte de la formule : « Dieu est amour, et il est objet d’amour » [23] . Rien toutefois, dans cette formule prise en elle-même, ne permet de comprendre en quoi elle est une définition de la nature du mysticisme. Il reste à réfléchir dans la seconde direction, et à introduire le concept permettant de comprendre comment l’amour de Dieu peut être Dieu « lui-même », en quoi une émotion peut donner une nature. Ce concept, c’est celui de personne. Par lui, compris à partir du concept d’émotion, devient pensable la définition de Dieu comme amour. Ainsi la formule du mysticisme, cri de joie ou appel à le suivre dans la bouche du mystique, acquiert véritablement un intérêt spéculatif. C’est pourquoi ce concept n’est pas introduit par Bergson sur le même plan que la formule elle-même. Le mystique affirme bien que Dieu est amour, mais c’est le philosophe, non le mystique, qui « tient Dieu pour une personne », et qui grâce à cela intègre à la philosophie la formule du mysticisme, transformant le cri d’amour en « indication » [24]  théorique.

La question est alors de savoir comment s’impose le concept de personne pour l’explicitation de la formule du mysticisme. Pourquoi le philosophe tiendrait-il Dieu pour une personne plutôt que pour un fluide impersonnel, par exemple, ce qui semblerait d’abord mieux s’accorder avec la définition de Dieu comme amour ? Il est entendu que le philosophe, « en tant que philosophe » et sans l’aide du mystique, ne peut trancher définitivement la question. La philosophie, néanmoins, conduit selon Bergson non seulement à réfuter le panthéisme [25] , mais aussi, lorsqu’elle considère les besoins auxquels répond la religion, à énoncer l’exigence d’un Dieu personnel, seul capable de satisfaire ces besoins, par différence notamment d’avec le Dieu qu’est la plupart du temps celui des philosophes [26] . Or, l’idée d’un Dieu personnel a une importance décisive pour la théologie et en particulier pour la théologie chrétienne. Appelant à la conception d’un Dieu personnel, la philosophie ne peut donc manquer de rencontrer la théologie. Cette rencontre n’est pas un simple passage de relais entre une philosophie impuissante et la théologie. Au contraire, il s’agit bien du discours commun évoqué plus haut. Car si la théologie a fourni un travail considérable pour penser la notion de Dieu personnel, la philosophie bergsonienne a élevé en 1914 la notion de personne au statut de « problème central » [27] . La personnalité est donc un objet privilégié de la réflexion philosophique. L’idée de Dieu personnel, idée travaillée par la théologie mais exigée par la philosophie, s’avère ainsi tout à fait propice à l’investigation philosophique.

Aussi est-elle le lieu précis de l’appropriation philosophique de la mystique, en sorte qu’il est nécessaire, pour comprendre ce dispositif d’appropriation, de déterminer en quoi la théorie de la personne comme émotion permet aussi bien de rendre compte de la spécificité de l’expérience mystique que de l’exprimer dans les termes de la philosophie. Cela implique deux questions :
	quelles inflexions ou modifications Bergson fait-il subir à sa théorie de la personne pour en faire l’instrument d’une intégration philosophique de la formule du mysticisme ?

	quelle compréhension cette théorie donne-t-elle de l’expérience en question et de ce sur quoi elle est censée renseigner le philosophe : la nature de Dieu ?



La première question concerne plus particulièrement le risque de l’anthropomorphisme. Y répondre implique de montrer en quoi la théorie de la personne comme émotion, telle qu’elle est introduite dans Les Deux Sources, diffère de la théorie antérieure de la personne précisément en tant qu’elle permet de saisir une forme de transcendance révélée par l’expérience mystique. La seconde question engage la théorie de la connaissance de Dieu, qui doit affronter l’agnosticisme, le renoncement à tout discours sur la nature de Dieu.
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Conclusions


Il existe donc, dans le bergsonisme, deux conceptions de la personne, et il est impossible, sans distinguer entre elles, de rendre compte du dispositif d’appropriation philosophique de la mystique. L’une, celle de la personne comme continuité de changement, vaut pour les hommes mais aussi, en 1932, pour les dieux de la mythologie. L’autre concerne spécifiquement Dieu. La différence essentielle est celle-ci : définir la personne comme une continuité de changement, c’est affirmer qu’il est impossible d’abstraire de la définition de la personne ce qui ne dépend pas d’elle, ce qu’elle n’a fait que reprendre ; le contexte historique dans lequel elle s’inscrit, la situation individuelle qu’elle doit assumer dans la société et dans l’espèce. C’est dire, en d’autres termes, que l’on ne peut pas affirmer connaître une personne humaine sans connaître son histoire. C’est dire que, pour l’homme, le passé compte, les actes accomplis comptent, et que si la création de soi est continuelle, elle n’est jamais absolue et ne fait jamais table rase. C’est le contraire pour la personne divine – et la personne divine que l’homme peut-être : elle est elle-même en tous les temps, et celui qu’elle est ne dépend pas de l’histoire, du passé, des actes accomplis : elle est sans déjà fait, sans paresse c’est-à-dire, en vocabulaire théologique, sans péché.
Bien que spécifique à la personne de Dieu, la conception de la personne comme émotion ne peut être prise en compte sans que l’on considère son rapport à la personne humaine. Elle ne le peut pas, précisément parce que l’émotion personnelle est une relation. Définir la personne de Dieu comme une émotion, c’est immédiatement la définir comme un appel. La définir comme amour, c’est la définir comme cet appel qui ne fait sortir l’homme de lui-même que pour le rendre à lui-même, dans cette personne qu’il est plus véritablement que n’importe quelle continuité de changement, et qui n’est définie par rien d’autre qu’une relation : fils aimé de Dieu. C’est pourquoi définir Dieu comme émotion est aussi, et de manière immédiate, traiter la question de la connaissance philosophique de Dieu. Très exactement, cela permet à Bergson de déplacer cette question depuis le plan de la connaissance discursive jusqu’à celui de la connaissance personnelle, connaissance irréductible à sa dimension strictement pratique, et qui n’est pas non plus une pure spéculation, mais ne se comprend que dans le cadre d’une relation entre personnes. Le déplacement, qui éloigne Bergson aussi bien du modernisme que du thomisme en le rapprochant de la théologie chrétienne d’Orient, grâce à laquelle on peut sans doute mieux saisir l’originalité de sa doctrine, le fait aussi échapper aux deux écueils dans lesquels ses adversaires l’ont vu tomber : l’anthropomorphisme et l’agnosticisme. Il conduit en outre à ne plus envisager la philosophie in abstracto, comme l’auto-énonciation d’une doctrine, mais à la comprendre à partir de la relation entre le philosophe et le mystique, la connaissance philosophique de Dieu n’étant plus compréhensible que dans le face-à-face transfigurant de l’expérience mystique. En sorte que la mystique, auxiliaire puissant de la philosophie, qui lui permet d’étendre au plus loin son champ d’investigation, constitue en même temps l’exigence d’en repenser le sens.


Annexe


Cette nature, le philosophe aurait vite fait de la définir s’il voulait mettre le mysticisme en formule. Dieu est amour, et il est objet d’amour : tout l’apport du mysticisme...
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