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Présentation de l’éditeur :
Sait-on que Marivaux, romancier et dramaturge de renom, fut aussi « journaliste » avant la lettre ? Il collabora pendant près de quarante ans aux périodiques de son temps, et créa plusieurs journaux dans lesquels il exerça seul sa plume.
Le second tome de cette édition fait la part belle aux plus philosophiques d’entre eux : les sept feuilles de L’Indigent philosophe (1727), « espèces de Mémoires » rédigés par une sorte de clochard adepte de Diogène et de la bouteille, et les onze feuilles du Cabinet du philosophe (1734), « fatras » de réflexions philosophiques entremêlées de scènes de comédie, de morceaux allégoriques et d’histoires fictives. Ces deux périodiques sont complétés ici par des textes théoriques et esthétiques parus dans le Mercure, comme les Pensées sur la clarté et le sublime (1719) ou Le Miroir (1755).
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PRÉSENTATION


« Quelle misère que l’esprit de l’homme ! »

(Le Spectateur français, Feuille VII, p. 97)





Marivaux philosophe ? Ce n’est pas le terme que l’on associe spontanément à l’auteur de La Vie de Marianne, du Paysan parvenu et surtout de trente-sept pièces de théâtre dont la plupart ont été jouées au cours des dernières décennies. Le dramaturge a éclipsé le romancier, mais aussi le philosophe et plus encore le « journaliste », alors que ses contributions aux périodiques du temps et la rédaction de ses « Feuilles » autonomes s’étalent sur près de quarante ans, depuis les articles donnés au Mercure galant en 1717 jusqu’aux Réflexions philosophiques de 1755, au moment du lancement de l’Encyclopédie et des premiers écrits de Jean-Jacques Rousseau. Il aura fallu attendre la toute fin des années 1960, et les patients efforts de Frédéric Deloffre et Michel Gilot1, pour voir ces textes de Marivaux arrachés à l’oubli, au terme d’une éclipse de près de deux siècles. 

En recueillant dès 1728 une partie de ses périodiques sous le titre du plus célèbre d’entre eux (Le Spectateur français), Marivaux se montrait conscient d’instituer un nouveau genre littéraire qu’il ne cessa d’expérimenter et de renouveler. La présente édition en deux volumes reprend le texte révisé de cette première édition collective de 1728, complétée par Le Cabinet du philosophe de 1734 et les articles publiés dans les années 17502. Si le premier tome, centré sur le Spectateur français, fait la part belle à l’imagination fictionnelle et à la conjonction entre rédaction périodique et formes épistolaires, ce second volume, qui rassemble L’Indigent philosophe de 1727, Le Cabinet du philosophe, les articles d’esthétique (Pensées sur la clarté et le sublime de 1719, Le Miroir de 1755) et les Réflexions « philosophiques » de 1751 et 1755, propose des textes dominés par la figure centrale du Philosophe.

Comment le moraliste encore proche de La Bruyère est-il devenu un « philosophe » contemporain de Diderot et de Rousseau ? Quels liens unissent le personnage du Spectateur français au Philosophe narrateur de L’Indigent et du Cabinet ? Enfin, quelle conception Marivaux a-t-il, plus que de la philosophie proprement dite, de l’écriture philosophique ? Ces questions nous serviront de fil conducteur pour explorer ce laboratoire de l’écriture marivaudienne que sont ses « journaux » et ses dernières contributions au Mercure.


Du Spectateur au Philosophe

La première collaboration de Marivaux au Mercure coïncide avec un renouvellement de la ligne éditoriale du journal, que marque le changement de titre : en 1716, le Mercure galant fondé par Donneau de Visé et Thomas Corneille devient le Mercure, puis le Mercure de France en 1723. Son directeur l’abbé Buchet veut donner du périodique une image moins frivole et plus engagée dans les débats littéraires de l’époque. Dès ses premiers articles de 1717-1719 (Lettres sur les habitants de Paris, Pensées sur différents sujets), Marivaux s’affirme comme un continuateur de La Bruyère qui aurait pris parti pour les Modernes. Ce choix idéologique restera constant jusqu’au Miroir et aux Réflexions sur l’esprit humain (Sur Corneille et Racine), articles publiés dans le Mercure en 1755 et 1757.

Marivaux n’en reste pas à ces collaborations épisodiques : il se lance dès 1721 dans des projets plus ambitieux, en fondant son propre Spectateur français, inspiré du Spectator londonien de Richard Steele et Joseph Addison, qui, de mars 1711 à décembre 1712, puis de juin à décembre 1714, avait paru à raison de six feuilles par semaine. L’originalité de ce genre de périodique tient à l’attribution du texte à une instance d’énonciation déterminée et au contrat tacite passé avec le public sous le sceau de la fiction : un spectateur anonyme parle en son nom propre et s’offre à publier dans ses Feuilles les « lettres reçues » via un « bureau d’adresse3 ». Ces missives sont généralement inventées, et dialoguent à l’occasion avec des lecteurs tout aussi fictifs4. Le spectateur déploie toute son activité mentale dans l’observation empathique de ses semblables, dans une sorte d’écoute silencieuse des mœurs et des modes de ses contemporains. Taciturne et misanthrope, ce personnage se caractérise en outre par un étrange appétit de culture et de savoir sans objet fixe : faits divers, points d’érudition, engouements littéraires… La narration de ce « Socrate moderne5 » s’apparente ainsi à une sismographie des phénomènes socioculturels, portée par une philosophie morale à la fois laïcisée et socialisée.

Marivaux met un terme au Spectateur français en août 1724 et lance trois ans après un autre périodique, plus rhapsodique encore que le premier : de mars à juillet 1727 paraissent les sept feuilles de L’Indigent philosophe, « espèces de mémoires » présentés comme « un essai de ce qu’on pouvait faire en écrivant au hasard tout ce qui viendrait à l’imagination6 ». Le Cabinet du philosophe, quelques années plus tard, prolonge cette veine fatrasique : les onze feuilles publiées entre janvier et juillet 1734 se présentent en effet comme des « morceaux détachés » tirés de la cassette d’un « homme d’esprit » qui écrivait ses pensées « en secret » comme elles lui venaient (Le Cabinet du philosophe, Feuille I). On y trouve des réflexions livrées en vrac, alternant avec des scènes de comédies, des morceaux allégoriques, des extraits de fiction narrative.

Tout se passe comme si Marivaux avait cherché à donner, à partir de la fin des années 1720, une extension plus large et plus libre au personnage du philosophe, jusque-là circonscrit à un type théâtral bien représenté à l’époque dans les comédies de Destouches (Le Philosophe marié, 1727 ; Les Philosophes amoureux, 1729) et dans les siennes propres (Le Triomphe de l’amour, créé en 1732, met en scène deux autres « philosophes amoureux » : Hermocrate et sa sœur Léontine). Constatant, après l’échec de L’Île de la raison (1727), la difficulté de représenter des intrigues de comédies à dominante philosophique7, Marivaux se tourne alors vers la fiction narrative pour attribuer une voix particulière à ce « tour d’esprit philosophique » qui va se déployer dans ses deux grands romans (La Vie de Marianne, commencée en 1726, publiée entre 1731 et 1742, et Le Paysan parvenu qui paraît en 1734-1735)8, mais aussi dans ses journaux, de L’Indigent philosophe qui fait entendre un sage atypique, sectateur impertinent de Diogène et de Bacchus, au Cabinet du philosophe. 

L’époque classique donne une extension plus large que la nôtre au mot « philosophe ». Le champ de la philosophie couvre la métaphysique mais aussi la science, la politique, la théologie, l’étude de l’homme, de son fonctionnement psychologique et moral. Au début du XVIIIe siècle, le philosophe est ainsi un savant, un interprète de la nature. Il pratique les sciences physiques, à l’instar du philosophe de L’Île de la raison qui sait les lois de Descartes sur les phénomènes optiques. C’est aussi un sage selon l’acception stoïcienne, un homme qui a appris à dominer ses passions – le Spectateur français, misanthrope devenu sage, confesse toutefois qu’il n’est pas épargné par les passions d’amour-propre : 

Soupçonnerait-on un Contemplateur des choses humaines, un homme âgé qui doit être raisonnable ? tranchons le mot : un Philosophe ? le soupçonnerait-on de s’être dégoûté d’écrire, seulement parce qu’il y a des gens dans le public qui méprisent ce qu’il fait ? voilà pourtant l’origine de mon dégoût9.


L’Indigent philosophe, lui, est épargné par ce « dégoût » : il ne se soucie pas de ses lecteurs10. 

Depuis que Descartes a lancé la mode des systèmes métaphysiques, le philosophe peut également désigner, dans sa version caricaturale, un « faiseur de systèmes » élaborant dans sa retraite des chimères « ridicules, inutiles et incertaines », pour reprendre le mot de Pascal. L’« Inconnu » du Spectateur français (Feuille XXI) ne veut pas être confondu avec ces « visionnaires » : il n’étudie pas l’homme en tant que sujet métaphysique, il interroge « les hommes » afin de se connaître et de se rendre meilleur11. Cette visée pragmatique, dirigée vers l’utilité morale, cette critique de la prétention au savoir ouvrent la voie au Discours sur les sciences et les arts de Rousseau (1750). Mais pas plus que Jean-Jacques, Marivaux n’adoptera le sens militant que prend le mot « philosophe » à l’époque des Lumières : avec la génération des Encyclopédistes (Diderot, Condillac, d’Alembert) s’impose le modèle du philosophe impliqué dans la vie de la Cité, participant activement au progrès de l’esprit humain, à la dénonciation des injustices et à la prospérité de son pays – le « philosophe sans le savoir » de Sedaine est un riche marchand, l’Ingénu de Voltaire est récupéré par le pouvoir monarchique et devient « un guerrier et un philosophe intrépide »… L’homme des Lumières défend l’idéal de vertu et de tolérance d’une nouvelle élite cultivée et éclairée : telle sera, dans Le Neveu de Rameau de Diderot (écrit entre 1762 et 1773), la position revendiquée par le philosophe MOI, incarnation grimaçante de Diderot, face au Neveu de Rameau – cet esprit qui toujours nie.

Ce n’est pas la voie choisie par Marivaux qui, tout au long des vingt-cinq feuilles du Spectateur français, élabore un modèle de philosophe moraliste, spécialiste des passions de l’âme. Connaisseur du cœur humain, il incarne une figure de l’écrivain conçu comme un observateur critique et un interprète de la société de son temps : 

J’ai voulu parcourir les rues pleines de monde : c’est une fête délicieuse pour un Misanthrope, que le Spectacle d’un si grand nombre d’hommes assemblés ; c’est le temps de sa récolte d’idées. Cette innombrable quantité d’espèces de mouvements, forme à ses yeux un caractère générique12. À la fin, tant de sujets se réduisent en un : ce n’est plus des hommes différents qu’il contemple, c’est l’homme représenté dans plusieurs mille13.


Riche d’un esprit de synthèse et d’une compétence psychologique qui, sous l’influence de Richardson et de Rousseau, deviendront l’apanage du romancier, le philosophe selon Marivaux est un homme sensible, sans préjugé14, qui se gouverne par la raison, l’expérience et une foi non dogmatique15. Il sait juger les choses et les êtres à partir d’une distance temporelle et intellectuelle :

Il n’y a ni petit ni grand homme pour le Philosophe, dit le Spectateur, il y a seulement des hommes qui ont de grandes qualités mêlées de défauts ; d’autres qui ont de grands défauts mêlés de quelques qualités, il y a des hommes ordinaires, autrement dit, médiocres, qui valent bien leur prix, et dont la médiocrité a ses avantages16.


Dans la Feuille VII du Cabinet du philosophe, ce moraliste insociable sera relayé par une autre figure de sage : un « homme de distinction » d’une cinquantaine d’années et « de la plus belle physionomie du monde » (p. 240). Celui-ci invite son compagnon de voyage, victime de la tromperie des hommes et des femmes, à découvrir le « Monde vrai », afin qu’il se transforme comme lui en un interprète apaisé de l’âme humaine : « vous allez devenir philosophe et non pas misanthrope ; et le philosophe ne hait, ni ne fuit les hommes, quoiqu’il les connaisse ; il n’a pas cette puérilité-là ; […] ils lui servent de spectacle » (p. 237).

Pour le lecteur de Marivaux, la référence au Spectateur est évidente : la « philosophie de tempérament17 » que le bourru moraliste exerçait occasionnellement passe ici par un apprentissage des codes linguistiques et par une appréciation de la qualité esthétique de l’humaine comédie18. Le Spectateur passait son temps à arracher les masques de l’homme en société, rejouant ainsi un épisode traumatique de sa jeunesse : il avait surpris une coquette s’entraînant à minauder devant son miroir19. Le voyageur du « Monde vrai » accède, lui, à une connaissance apaisée de la duplicité des hommes. Il n’a plus à faire tomber les masques : ses interlocuteurs se découvrent d’eux-mêmes à travers leurs discours ou leurs mimiques. Pour ces nouveaux sages que sont l’Indigent et les philosophes du Cabinet du philosophe, la formation intellectuelle et morale est affaire de lecture, de traduction, de style. 




Le gueux philosophe

L’Indigent philosophe est une des créations littéraires de Marivaux les plus riches d’avenir : il annonce avec trente ans d’avance cet autre « homme sans souci » que sera le Neveu de Rameau recréé par Diderot. Dans ce nouveau type de roman comique, le héros narrateur, « naturellement babillard » (Feuille I, p. 82), assume sa condition d’homme ruiné, sans désespoir ni cynisme, dans un soliloque interrompu chaque fois que « l’homme sans souci n’y voit plus goutte » (Feuille V, p. 129). Parler tant qu’il fait jour : ce texte à la ponctuation déroutante20, qui mime en permanence les situations d’échange et les monologues, pourra évoquer au lecteur moderne la puissante oralité des romans de Joyce ou de Beckett – les voix d’Ulysse et de Molloy qui se perdent elles aussi dans la nuit.

Ce type de personnage trouve son origine dans plusieurs textes des années 1720, à commencer par Le Spectateur français, qui met en scène un savetier que le narrateur qualifie avec une condescendance amusée de « philosophe subalterne21 ». À travers lui, Marivaux pose la question de la représentation d’un homme du peuple philosophe : doit-elle nécessairement se limiter au registre comique ? L’Indigent qui se dit issu d’une « assez bonne famille » fait étalage de sa généalogie : des aïeux officiers militaires, un grand-père avocat et un père « dans les affaires » qui laisse à son fils la colossale fortune de cinquante mille écus (c’est-à-dire entre un et deux millions d’euros actuels). Le lecteur de l’époque peut en déduire que le père est devenu financier par la voie juridique : un office d’avocat aux Conseils l’aura introduit directement dans les milieux fisco-financiers de la monarchie, favorables à une ascension aussi fructueuse que risquée. Le héros n’a que vingt ans lorsqu’il hérite de cette fabuleuse richesse familiale qu’il dilapide en quelques années. Tel est aussi l’argument de L’Héritier de village, comédie de Marivaux de 1725 : maître Blaise, simple paysan, apprend que son frère meunier lui a laissé cent mille francs. Par avarice, il fait imprudemment fructifier cet argent entre les mains de M. Rapin, maltôtier véreux poursuivi pour banqueroute à la fin de la pièce. Ruiné avant d’avoir pu dépenser sa fortune, Blaise se console de sa perte avec le même remède que l’Indigent : « Je pense qu’il y a encore du vin dans le pot et que j’allons le boire », dit-il en conclusion de la pièce22. Boire pour oublier ses malheurs, c’est encore la ressource du Trivelin de La Fausse Suivante (1724) ; perdu par la débauche et tombé dans la domesticité, ce fils de bonne famille finit par adopter la philosophie de l’Indigent : « Je ne suis pas heureux, mais je ne me soucie pas de l’être. Voilà ma façon de penser23. » 

Dans la cinquième feuille du Spectateur français, le narrateur parvenait, par un travail introspectif, à prendre conscience de ses propres préjugés 24 ; il n’en restait pas moins un personnage intégré dans la société, conscient et jaloux de sa « qualité ». L’Indigent, lui, est un marginal : il ne vit que dans l’instant présent et ne souhaite aucunement quitter son état de clochard pour réintégrer le milieu des « honnêtes gens », sur lequel il n’a guère d’illusions. Sa gueuserie n’est pas celle du picaro espagnol : il a reçu une bonne éducation, il n’attente pas à la bourse du prochain, pas plus qu’il ne force sa charité, à la différence d’un cynique comme Guzmán de Alfarache qui, dans le roman picaresque de Mateo Alemán (publié entre 1599 et 1604), se déguise en éclopé. L’Indigent survit grâce à une économie de la bienfaisance, celle que pratique l’« homme charitable de la ville [qui] assemble quelquefois des pauvres pour leur distribuer de l’argent » (Feuille I, p. 87). Sa reconnaissance n’est entachée d’aucune honte : il est totalement indifférent à l’opinion. Il n’éprouve aucune culpabilité de sa ruine, et n’y attache aucune valeur d’instruction : « tout ce qu’il a fait il le ferait encore » (Feuille I, p. 88). Nulle fétichisation du capital ici, à la différence de l’idéologie bourgeoise qui s’impose à la fin du siècle (que l’on songe, par exemple, à La Brouette du vinaigrier de Mercier) puis au XIXe siècle dans le roman balzacien25. 

Comme Trivelin, « l’homme sans souci » devient philosophe par nécessité – car « quand on ne jouit plus de rien, on raisonne de tout » (Feuille V, p. 125). Le texte qu’il livre au public est une sorte de confession écrite pour son propre plaisir et non pour celui de son lecteur, à qui il dit ses vérités « sans façon » (Feuille VI, p. 133). Il promet avec désinvolture des mémoires qu’il n’écrit jamais. Les seuls mémoires figurant dans les journaux de Marivaux sont ceux de la vieille dame du Spectateur français, qui, de fait, partage avec l’Indigent le sentiment de ne pouvoir jouir que de l’instant présent26. Cet épicurisme minimal amène ce dernier à prôner l’oisiveté (« Vive les plaisirs de ceux qui n’en ont guère », Feuille I, p. 82) ou à adopter une attitude de moraliste qui met à nu l’orgueil du riche dont l’habit « insulte à la misère » des pauvres (Feuille V, p. 126). Nulle intention satirique dans son propos : le philosophe rit de l’absurdité des conduites humaines, des méfaits de l’amour-propre et avant tout de lui-même. Il s’est affranchi des inhibitions et des scrupules du Spectateur qui redevenait philosophe quand il cessait de se moquer des hommes : « c’est des hommes en général que je ris, c’est de moi-même que je vois dans les autres », explique-t-il27. L’Indigent prolonge la quête du philosophe cynique Diogène, qui lui aussi cherchait un homme en plein jour (« Je demandais l’autre jour, ce que c’était qu’un homme, j’en cherchais un », Feuille V, p. 122)28, par une réflexion sur la vanité humaine mesurée à l’aune de la seule raison naturelle. Ni didactique ni spéculative, sa philosophie est l’expression de l’acceptation de son sort.

Tout autre est l’attitude du philosophe MOI (alias « M. Diderot ») lorsqu’il s’entretient avec LUI, le Neveu de Rameau : philosophie et gueuserie, incarnées par deux personnages distincts, sont ici clairement séparées par une frontière socio-idéologique et par une hiérarchie intellectuelle et morale. Le maître d’œuvre de l’Encyclopédie – ou tout du moins l’image sciemment caricaturale que Diderot exhibe de lui-même – ne se prive pas de juger et de condamner ce parasite, cette « espèce » qui le dégoûte mais dont l’extravagance le séduit malgré lui. Certes, le cabaret où s’enivrent les deux clochards de L’Indigent philosophe n’est pas le café de la Régence où se déroule Le Neveu de Rameau, fréquenté par une certaine élite parisienne qui s’observe et se prononce sur les meilleurs joueurs d’échecs. Mais chez Marivaux, il se noue entre l’Indigent et son compagnon, rencontré chez l’homme charitable (Feuille I, p. 88) une camaraderie spontanée29, une relation désintéressée fondée uniquement sur la sympathie et sur un penchant commun à l’ivrognerie.

Le récit autobiographique de ce « camarade » occupe presque la moitié de L’Indigent philosophe. Ce personnage à la « voix d’orgue » (Feuille II, p. 93) annonce le Neveu de Rameau dont les « terribles poumons » secouent les habitués du café de la Régence30. Cet acteur amateur, chantre de la gueuserie et de la bouteille31, est le fils d’un musicien ivrogne lui aussi. Marivaux réactive par là le lien très ancien, remontant au mythe de Dionysos, entre l’ivresse bachique et l’inspiration poétique : « Mon père l’appelait [le vin] la source de la musique » (Feuille II, p. 92). Différence capitale avec Rameau, paralysé par le modèle écrasant de son oncle le « grand Rameau », compositeur de génie : le camarade de l’Indigent philosophe se plaît comme lui dans le vin et la dépense, et ne se soucie pas d’atteindre à la création. Tous deux ignorent les affres du Neveu, impuissant à coucher sur le papier à musique les grandes choses « qu’il a pourtant là32 » – ainsi qu’il le dit en se frappant la tête. Faute de pouvoir subsister honnêtement par son activité de musicien ou par ses leçons, Rameau vit d’expédients : il est proxénète ou entremetteur, joue le rôle du fou du roi chez le financier Bertin, où se réunissent les ennemis des Encyclopédistes, les aide à composer la comédie des Philosophes de Palissot. L’Indigent et son camarade, eux, trouvent dans l’ivresse et le rire une autonomie par rapport au corps social : leur état de mendiant leur permet de survivre en se contentant des miettes des riches. Le Neveu de Rameau illustre un autre type de société fondé sur l’exploitation et la dépendance économique : chez le financier, tout se paye.

À la différence du Neveu de Rameau encore, qui fétichise le génie et la puissance financière, l’Indigent affiche son indifférence à l’opinion et son mépris de toute position de pouvoir. Son refus initial de devenir financier comme l’était son père en fait un anti-Bertin. À la dépendance de Rameau s’oppose ici une attitude assez proche de l’isolement du sauvage du premier état de nature dans le modèle anthropologique de Rousseau33. Une telle attitude est incompatible avec la fonction sociale et morale qu’assignent les Encyclopédistes à la littérature à partir du milieu du siècle, et dont témoignent les articles de Jaucourt, de Marmontel, ou encore l’Éloge de Richardson de Diderot. Le personnage de Marivaux refuse de répondre à cette demande idéologique : il n’est ni un auteur ni un être de parade comme le Neveu de Rameau, indigent philosophe dégénéré. 




Le Monde vrai ou l’invention du fantastique

Plus que dans ses deux autres périodiques, Marivaux s’est essayé dans Le Cabinet du philosophe à différentes variations sur l’écriture de type allégorique. Le recours à l’allégorie parodique est constamment pratiqué par les auteurs de la Foire34, et la série de dialogues intitulés « Le chemin de Fortune », dans Le Cabinet du philosophe (Feuilles IV et V), fait explicitement référence à ce modèle théâtral (« qu’on m’attelle mon char pour l’Opéra-Comique », ordonne la déesse de la Fortune, p. 207). Marivaux imite leur technique des portraits satiriques brossés en quelques répliques, ainsi que leurs mots d’esprit : « qu’il s’adresse à Apollon ; qu’il lui porte ses belles-lettres, je ne connais que les lettres de change », dit encore la Fortune (p. 206). Cette esthétique aux procédés plus appuyés que celle qu’il pratique dans ses propres comédies fournit des types de personnages et des situations qu’il développera dans ses romans : le valet La Verdure qui « n’aime pas les veuves dont le mari vit encore » (Le Cabinet du philosophe, Feuille IV, p. 200) annonce le dilemme du laquais Jacob, contraint par son maître d’épouser la bien nommée « femme de chambre de Monsieur35 ».

Présenté comme une allégorie dramatisée de la Vérité, la section du Cabinet du philosophe intitulée « Le Voyageur dans le Nouveau Monde » mène à son terme le travail d’écriture sur le dévoilement et sur la mise à nu de l’âme humaine, entreprise dès les premiers articles de Marivaux : « par ce mot de monde vrai, c’est des hommes vrais que j’entends, des hommes qui disent la vérité, qui disent tout ce qu’ils pensent, et tout ce qu’ils sentent » (Feuille VI, p. 234). Le récit peut être envisagé comme une extrapolation de la première feuille du Spectateur français : un événement traumatique (la trahison de sa maîtresse) suivi d’un duel provoque l’exil du héros qui s’enfonce dans une retraite misanthropique. Il fait alors la connaissance d’un « homme de distinction » qui le guérit de son aversion pour l’humanité en le conduisant dans un pays qu’il donne comme le « double » du nôtre :


[…] il n’y a pas une figure d’homme, ni de femme dans notre monde, dont vous ne retrouviez ici une copie si exacte, que vous la prendrez pour l’original. […] tout ce qui se passe dans notre monde, se passe ici. L’histoire du nôtre, et l’histoire de celui-ci, c’est la même chose 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille VII, p. 246).



Ce monde, le sage l’appelle le « Monde vrai » puisque ses habitants sont incapables de déguiser leur pensée : un rival découvre au héros sa jalousie, un aubergiste ou un cousin cupide révèlent naïvement leur avidité. Au terme de plusieurs expériences de « dédoublement » de plus en plus troublantes, le philosophe découvre la vérité à son « élève » : il est revenu dans son pays mais il sait désormais déchiffrer les discours et démêler les mensonges de son entourage36 – « vous avez pris la France et Paris où nous sommes, pour cette France, et ce Paris imaginaire, dont je vous disais avoir fait la découverte. Mais que toute illusion cesse » (Feuille X, p. 274).

Cet étrange ambigu de conte fantastique et d’illusion comique est travaillé par plusieurs contradictions internes, d’ordre esthétique et idéologique37. La disparité entre l’argumentation initiale, les procédés du voyage utopique mis en œuvre au début du récit, et enfin l’élucidation du mystère par le retour à l’univers référentiel se résout au moyen de situations typiquement romanesques, comme l’explique Maurice Roelens : 

Au fur et à mesure que le texte déconstruit ses propres fondements allégoriques et utopiques, le romanesque fait surface avec ses structures propres : scènes épiées, lettre interceptée, témoins confrontés ; avec son langage : l’énoncé direct ne supporte ou ne requiert plus l’épreuve de la traduction ; avec ses thèmes : l’ordre, social et familial, l’argent38.


Ce renversement formel et idéologique explique l’orientation du texte vers une littérature de l’interprétation des vérités humaines et non de la Vérité au sens allégorique ou théologique. Plutôt qu’une nouvelle allégorie de la Vérité, « Le Monde vrai » oriente ainsi le lecteur vers une interprétation nouvelle des vérités humaines.

Mais l’étrangeté du texte – et le malaise qu’il peut susciter – tient surtout au mélange des procédés du conte merveilleux ou du voyage utopique mis au service de la (re)découverte d’un monde réel, le nôtre. Aux procédés classiques comme la théâtralisation ou le comique de situation, Marivaux ajoute des effets de grotesque inhabituels qui orientent le récit vers une structure de type fantastique, caractérisée par la modification progressive de l’univers normal39. Le récit s’ouvre sur une méprise digne du Ménalque de La Bruyère, archétype classique du distrait : le héros reçoit un billet d’amour que son meilleur ami destinait à la femme qu’il « adorai[t] » (Feuille VII, p. 238). Le ton est donné par ce quiproquo : tout sera affaire de déchiffrage et d’ajustement du regard. Le « voyage dans le Nouveau monde » commence du reste par une leçon de lecture, mise en abyme dans L’Histoire du cœur humain, livre fictif que l’étranger donne à lire au héros (Feuille VII, p. 242). 

Le processus peut sembler paradoxal : il s’agit de transformer les discours faux en parole de vérité, à charge pour le héros d’apprendre à décoder non seulement les paroles prononcées, mais aussi les signes non linguistiques qui relèvent à la fois de la grammaire du comédien et de l’art du courtisan. La clé de ces décodages transcrits sous forme de monologues intérieurs est énoncée à plusieurs reprises : 


J’avertis ici que dans tous les discours que je vais faire tenir aux gens avec qui j’aurai affaire, je ne rapporterai jamais leurs expressions, mais leurs pensées que j’entendais clairement. C’est un avertissement que j’ai donné une ou deux fois, et que je réitère, parce que, si on l’oubliait, on prendrait les récits que je ferai pour des extravagances auxquelles on ne comprendrait rien 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille XI, p. 290).



De fait, la série de personnages « développés » (c’est-à-dire interprétés) par le héros se lit comme une déclinaison du Ménalque des Caractères : le vaniteux Folville, aussi « glorieux » que le comte de Tuffière inventé par Destouches40 (Feuille IX) ; le cousin fourbe, héritier démasqué (Feuille XI) ; ou le cocher ivre qui avoue naïvement ses mensonges (Feuille IX). On a donc d’un côté ces propos « extravagants » où la « vérité » du caractère s’exhibe de façon caricaturale, et de l’autre un texte à double fond, parcouru de discours qui ne peuvent être entendus que par un lecteur averti du procédé. Celui qui a compris que le « Monde vrai » n’est pas le double du monde réel, mais en est au mieux la face cachée, pourra seul apprécier l’humour noir du guide : « Quoi qu’il en soit, me dit-il, tâchons encore une fois de ne quitter ce monde-ci que le plus tard que nous pourrons, et pour cause ; en temps et lieu vous serez de mon sentiment, j’en suis bien sûr » (Feuille IX, p. 267). Comme le héros abusé par l’artifice du voyage par mer (Feuille X), le lecteur doit se réapproprier peu à peu un monde qui lui est familier, mais qui reste longtemps décrit comme une contrée étrangère par le recours aux topoï du voyage utopique.

Fort de ce réapprentissage du langage, le narrateur devenu « philosophe » réalise son rêve de transparence des cœurs en instaurant un rapport esthétique au monde : « je ne me suis jamais diverti de si bon cœur que depuis ma découverte. Je suis à la Comédie depuis le matin jusqu’au soir » (Le Cabinet du philosophe, Feuille VII, p. 236). Marivaux élabore ainsi une synthèse entre le Spectateur misanthrope et l’Indigent capable d’apprécier en esthète le spectacle de sa propre misère et de la comédie du monde.




Style et modernité 

Marivaux rompt avec la méfiance de la philosophie spéculative classique à l’égard du style, et inaugure un autre type de discours philosophique et une autre relation au lecteur, « au bénéfice de l’invention esthétique et au profit de l’approfondissement de la pensée », comme l’a rappelé Georges Benrekassa dans son étude décisive sur le style philosophique des Journaux41. Dans Le Cabinet du philosophe, Marivaux articule ces deux points et, prolongeant la réflexion théorique entamée dans les Pensées sur la clarté du discours et Sur la pensée sublime publiés dans le Mercure en 1719, il reprécise son rapport aux Modernes42.

Après la publication de l’Iliade travestie (1716), première œuvre signée de son nom d’écrivain, et qui ne ménage pas plus le texte canonique que ses récritures contemporaines43, Marivaux confirme son engagement idéologique en faveur des Modernes en collaborant au Nouveau Mercure. Il y publie les Lettres sur les habitants de Paris (1717-1718) – par la suite renommées Caractères des habitants de Paris ; elles le font désigner, à la suite de La Bruyère, comme le « Théophraste moderne » – puis les Pensées sur différents sujets (1719) qui ouvrent sur des réflexions philosophiques et des débats esthétiques autour de la « clarté du discours » ou du « sublime », dans le sillage de la Querelle homérique déclenchée par Houdar de La Motte en 1714. Marivaux a vite compris que cette Querelle des Anciens et des Modernes dépassait la seule question de l’admiration d’une Antiquité tenue par Perrault en 1687 pour « vénérable » mais non pour « adorable44 », et que ses enjeux étaient considérables pour l’avenir de la littérature. La notion de modernité inaugure l’idée de progrès dans les belles-lettres, qui traverse le siècle depuis Fontenelle jusqu’au De la littérature de Mme de Staël (1800)45, et engage une nouvelle conception civilisatrice de l’Histoire. Dès 1719, donc, Marivaux fait sien le modernisme de Fontenelle, son grand modèle de pensée et d’écriture. Dans son article « Sur la pensée sublime », il se démarque nettement du Traité du sublime de Boileau : à l’exigence de grandeur et d’admiration qui obsède les Anciens, il oppose une approche plus empathique du sublime, privilégiant la finesse et la sensibilité plutôt que les « efforts de l’esprit auteur » pour s’élever au sublime (p. 59). Le bon écrivain, selon lui, est doté d’une imagination qui le rend apte à saisir les nuances du sentiment, et d’un esprit suffisamment inventif pour en donner une traduction exacte, quitte à disposer les mots de sa langue dans un ordre inhabituel, comme il l’explique dans la sixième feuille du Cabinet du philosophe. En orientant ainsi la Querelle sur le terrain linguistique, Marivaux engage une réflexion sur la liberté du créateur littéraire.

Près de vingt ans plus tard, Le Miroir (1755) sera l’occasion d’affirmer une dernière fois son engagement en faveur des Modernes et de défendre l’idée de progrès : reprenant la tradition du voyage allégorique au pays des Belles-Lettres, utilisée dans un registre satirique depuis près d’un siècle et prolongée par Bougeant ou encore d’Alembert46, Marivaux propose une promenade alliant exercice d’admiration et méditation sur la reconnaissance. Dans l’unique « allée47 » du Miroir s’effacent les divisions génériques, la hiérarchie des idées et des mots que cherchera à promouvoir l’encyclopédiste Marmontel. « De réflexions en réflexions », le narrateur voit défiler dans la « glace » de ses pensées « systèmes » et « poèmes », « formes » et « matière » (p. 319-325). Il est « philosophe » quand il sait « donn[er], pour ainsi dire, des chairs à ses idées » (p. 328). Si, comme l’avait affirmé La Bruyère, « tout est dit, et l’on vient trop tard48 », on aurait tort d’en conclure que les hommes « ne font plus que se répéter » (p. 338). Marivaux retrouve ici l’image de la singularité de tout visage qui, dans la troisième feuille du Spectateur français, apparaît au fondement de l’amour-propre. Est ainsi esquissée une forme d’éthique de l’écriture, où l’élégance est la contrepartie d’une indifférence philosophique aux modes comme aux jugements du public. Mais aussi une éthique de la lecture, légitimant qu’on remarque les « défauts » des auteurs contemporains – mieux que ne saura le faire une postérité toujours crispée dans l’admiration pour ses Anciens – pourvu qu’on « [s]’abstien[ne] de les dire » (p. 329).

Le style « moderne » passe par une nouvelle perception du monde, que Marivaux associe à l’esprit de finesse : 


L’homme qui pense beaucoup, approfondit les sujets qu’il traite ; il les pénètre, il y remarque des choses d’une extrême finesse que tout le monde sentira quand il les aura dites ; mais qui, en tout temps, n’ont été remarquées que de très peu de gens, et il ne pourra assurément les exprimer que par un assemblage et d’idées et de mots très rarement vus ensemble 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille VI, p. 229).



Cette réévaluation de la finesse, rattachée ici au postulat de la stricte coïncidence entre langue et pensée, figure dans Le Spectateur français, à travers l’opposition entre l’« auteur » et l’écrivain « qui pense en homm[e]49 » et déjà dans les Lettres sur les habitants de Paris de 1717-1718. Marivaux oppose le bel esprit – le terme désigne l’écrivain, avec une connotation mondaine50 – au philosophe et au géomètre, ces deux arpenteurs de la nature, dans une perspective qui peut être rapprochée de la distinction pascalienne entre esprit de finesse et esprit de géométrie. Pascal opposait les savants professionnels aux beaux esprits comme Méré pour qui la conversation mondaine était compatible avec la justesse et la profondeur du jugement51. Le géomètre selon Pascal établit des relations logiques et solides, mais uniquement à partir d’un nombre réduit de « principes nets et grossiers » ; il ne sentira pas ces « choses tellement délicates et si nombreuses, qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent le démontrer par ordre comme en géométrie52 ». Il en va de même chez le philosophe dogmatique que Marivaux, dans les Lettres sur les habitants de Paris, appelle « l’homme au système », suspect de dispenser une forme de savoir flatteuse, voire aliénante, et dont Prévost propose en 1731 une version pathologique dans son Cleveland53. À l’inverse, par l’esprit de finesse, le véritable bel esprit est capable de saisir des vérités au sein d’une réalité complexe :

Le bel esprit est doué d’une heureuse conformation d’organes, à qui il doit un sentiment fin et exact de toutes les choses qu’il voit ou qu’il imagine ; il est entre ses organes et son esprit, d’heureux accords qui lui forment une manière de penser, dont l’étendue, l’évidence et la chaleur ne font qu’un [même] corps54. 


Malgré la réputation de futilité que la vanité des hommes attache aux productions du bel esprit, jugées moins estimables que celles du philosophe55, l’écrivain selon Marivaux dispense un savoir utile à partir d’une observation fine du réel : il pourra exceller dans la représentation d’un ensemble complexe, perçu avec toutes ses nuances. On rappellera enfin que Pascal situe l’esprit de finesse du côté du sentiment et du cœur56 : il y a là une évidente filiation avec le savoir intuitif que Marivaux attribue à ses personnages et particulièrement au premier d’entre eux, Marianne. Que cet « instinct » soit l’apanage d’un personnage féminin n’est pas indifférent : l’éloge marivaudien de la finesse participe aussi d’une réflexion sur les genres et leurs pouvoirs symboliques57.




Fragments, désordre et invention formelle

Sous l’influence des Modernes, et de Fontenelle en particulier, l’époque voit naître de nouveaux types de discours philosophiques, empruntant d’autres voies éditoriales que les in-folio ou les traités : lettres, conversations, dialogues ou entretiens, feuilles périodiques, romans. Les Lettres persanes de Montesquieu (1721) marquent une évolution capitale dans la manière de penser le rapport entre récit et discours, c’est-à-dire entre la représentation mimétique de la société contemporaine et les discours de savoir produits par une autorité morale ou intellectuelle. Or cette position d’autorité assumée par le Spectateur est sérieusement mise à mal dans L’Indigent philosophe, confession fictive d’un clochard philosophe, puis dans Le Cabinet du philosophe, où les papiers de « l’homme d’esprit » étalés en vrac sur la place publique apparentent le texte à une sorte de dépotoir philosophique. Marivaux y pousse à l’extrême les techniques de rupture et de fragmentation des moralistes. La première feuille du Spectateur français revendiquait l’abandon de l’esprit au hasard, seul maître de l’enchaînement des idées58 ; les autres périodiques radicalisent cette esthétique de la bigarrure et du refus de toute catégorisation. L’Indigent parle sans ambages de ses « rhapsodies » (Feuilles II et V), et l’éditeur du Cabinet du philosophe prévient le lecteur de l’aspect décousu de cette chose sans nom qu’il livre au public :


Il ne s’agit point ici d’ouvrage suivi ; ce sont la plupart des morceaux détachés, des fragments de pensée sur une infinité de sujets, et dans toutes sortes de tournures : réflexions gaies, sérieuses, morales, chrétiennes, beaucoup de ces deux dernières, quelquefois des aventures, des dialogues, des lettres, des mémoires, des jugements sur différents auteurs, et partout un esprit de philosophe 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille I, p. 151).



Souligner la présence partout d’« un esprit de philosophe » revient à inviter le lecteur à retrouver la cohérence d’une pensée informelle. Ce qui est nouveau par rapport aux déclarations du Spectateur français, c’est la volonté d’exprimer les pensées de « l’homme d’esprit » à travers une forme d’écriture spécifique, que signale le terme « tournures ». Ce mot typique du parler mondain fait écho à la préface des Serments indiscrets (1732) : Marivaux s’y proposait de « saisir le langage de la conversation et la tournure des idées familières et variées qui y viennent59 ». Il ne s’agit donc pas de rechercher dans ces feuilles la manière brillante d’un bel esprit (« notre esprit ne vaut pas trop la peine de toute la façon que nous faisons souvent après lui ; nous avons trop d’orgueil pour la capacité qu’il a, et nous le chargeons presque toujours de plus qu’il ne peut », dit l’Indigent philosophe, Feuille VI, p. 131), mais d’y retrouver le style des conversations que Marivaux reproduit dans ses pièces, ainsi que leur caractère visuel, rappelé avec insistance par l’éditeur du Cabinet du philosophe :


Voilà ce que vous allez voir ici dans le style d’un homme qui écrivait ses pensées comme elles se présentaient, et qui n’y cherchait point d’autre façon que de les bien voir afin de les exprimer nettement ; mais sans rien altérer de leur simplicité brusque et naïve.

Attendez-vous à ce que je vous dis là ; tâchez même de vous en faire un spectacle qui n’est pas commun 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille I, p. 152, nous soulignons).



Que ce « spectacle » soit assimilable à la mise en scène des pensées du philosophe, voilà qui anticipe sur le dispositif expérimental de La Dispute (1744). Nous allons assister à un « spectacle curieux », dit dans cette pièce le Prince à sa maîtresse, en la conduisant vers un lieu artificiel imaginé par un roi « naturellement philosophe » : là, il affirme que « le monde et ses premières amours vont reparaître à [leurs] yeux » et qu’ils pourront interroger « la nature elle-même60 ». L’Indigent philosophe et Le Cabinet du philosophe peuvent se lire de même comme une succession de tableaux inspirés par un « esprit de philosophe », avec une ambition que nous qualifierions aujourd’hui d’anthropologique. 

Ni l’« homme d’esprit » du Cabinet du philosophe, ni l’Indigent ne se considèrent comme des auteurs professionnels, et encore moins comme des « livriers », pour reprendre le néologisme de Rousseau61. Ce n’est pas sur le terrain mondain qu’ils situent leurs productions atypiques mais sur celui de la connaissance de l’homme en société : ces philosophes d’une nouvelle espèce se sont « façonné[s] à l’école des hommes, et n’[ont] rien pris des leçons de l’amour-propre » (Le Cabinet du philosophe, Feuille I, p. 152). Non plus que des règles de composition d’un ouvrage, comme l’explique l’Indigent au sujet de sa « rhapsodie » :


D’abord on voit un homme gaillard qui se plaît aux discours d’un camarade ivrogne, et puis tout d’un coup ce gaillard sans dire gare, tombe dans les réflexions les plus sérieuses ; cela n’est pas dans les règles, n’est-il pas vrai ? cela fait un ouvrage bien extraordinaire, bien bizarre, eh ! tant mieux, cela le fait naturel, cela nous ressemble.

Regardez la nature, elle a des plaines, et puis des vallons, des montagnes, des arbres ici, des rochers là, point de symétrie, point d’ordre, je dis de cet ordre que nous connaissons, et qui à mon gré, fait une si sotte figure auprès de ce beau désordre de la nature ; mais il n’y a qu’elle qui en a le secret de ce désordre-là, et mon esprit aussi, car il fait comme elle, et je le laisse aller 

(L’Indigent philosophe, Feuille VI, p. 130-131).



Le style philosophique de ces deux journaux se caractérise par le souci esthétique de conserver intact ce « beau désordre de la nature » et de mimer par l’écriture le mouvement de la pensée. Pour l’homme de théâtre qu’est Marivaux, cette conception de la littérature peut s’interpréter comme le prolongement d’une position moderne résolument non dogmatique et ouverte aux inventions formelles.




Langue et tournures 

Pour Marivaux, les « tournures » et le langage des conversations n’excluent nullement la force de la pensée ni la précision de l’expression, bien au contraire. Le style importe moins que « l’esprit de celui qui a ce style », comme l’affirme la sixième feuille du Cabinet du philosophe : 


[…] ce n’est point dans les mots qu’un auteur qui sait bien sa langue, a tort ou raison.

Si les pensées me font plaisir, je ne songe point à le louer de ce qu’il a été choisir les mots qui pouvaient les exprimer.

C’est un homme, qui […] sait bien sa langue, qui sait que ces mots ont été institués pour être les expressions propres, et les signes des idées qu’il a eues ; il n’y avait que ces mots-là qui pussent faire entendre ce qu’il a pensé, et il les a pris. Il n’y a rien d’étonnant à cela, et encore une fois, je ne songe point à lui en tenir compte ; ce n’est pas là ce qui fait son mérite, et c’est d’avoir bien pensé que je le loue ; car pour les expressions de ses idées, il ne pouvait pas faire autrement que de les prendre, puisqu’il n’y avait que celles-là qui pussent communiquer ses pensées 

(p. 222).



Marivaux postule une transparence parfaite entre langue et pensée, mais passe sous silence les problèmes de synonymie, de polysémie ou d’emploi des figures. Il est proche de la conception de la richesse linguistique défendue à la même époque par l’abbé Girard, dans l’important « Discours préliminaire » de sa Justesse de la langue française62. Ramenant la question esthétique du style à l’examen de la pensée de l’auteur, il définit un espace linguistique – idéal – qui lui permet de préciser la « singularité » de l’écrivain de génie « doué d’une pénétration profonde », déjà appréhendée dans Le Spectateur français63, et, partant, d’engager un plaidoyer pro domo contre ses détracteurs (Desfontaines, Crébillon fils) qui l’accusent de préciosité et de néologisme. Un auteur qui pense finement, répond Marivaux, est obligé d’associer « des mots, qu’on ne voit pas ordinairement aller ensemble, parce que la pensée qu’il exprime n’est pas commune » (Le Cabinet du philosophe, Feuille VI, p. 227) ; ainsi, lorsqu’il écrit, pour désigner le « je ne sais quoi » : « Il n’y avait rien de surprenant dans ce lieu-ci, et qui plus est, rien d’arrangé ; tout y était comme jeté au hasard ; le désordre même y régnait, mais un désordre du meilleur goût du monde, qui faisait un effet charmant, et dont on n’aurait pu démêler, ni montrer la cause » (Le Cabinet du philosophe, Feuille II, p. 171).

Le style philosophique est ainsi conçu à partir des « règles d’un art de penser et du langage qui lui convient » comme « l’expression d’une sorte d’éthique de la communication juste64 », comme l’écrit Georges Benrekassa. 

Quelles sont les références idéologiques de ce nouveau rapport à l’écriture ? Elles sont toutes citées à la fin de la sixième feuille du Cabinet du philosophe  :


Si Montaigne avait vécu de nos jours, que de critiques n’eût-on pas fait de son style ! car il ne parlait ni français, ni allemand, ni breton, ni suisse. Il pensait, il s’exprimait au gré d’une âme singulière et fine. Montaigne est mort, on lui rend justice ; c’est cette singularité d’esprit, et conséquemment de style qui fait aujourd’hui son mérite.

La Bruyère est plein de singularité ; aussi a-t-il pensé sur l’âme, matière pleine de choses singulières. 

Combien Pascal n’a-t-il pas d’expressions de génie ?

Qu’on me trouve un auteur célèbre qui ait approfondi l’âme, et qui dans les peintures qu’il fait de nous et de nos passions n’ait pas le style un peu singulier ?

 (p. 232).



Marivaux revendique clairement une filiation directe avec les moralistes et avec des auteurs qui ont fait entendre la même affirmation du style comme singularité65. Sa conception du langage des conversations trouve sa source dans les commentaires de Pascal sur sa propre manière d’écrire, « toute composée de pensées nées sur les entretiens ordinaires de la vie66 ». De même, l’Indigent philosophe s’inspire de la pensée pascalienne sur le style naturel67 pour qualifier ses « espèces de mémoires » : 

Pour moi, ma plume obéit aux fantaisies du mien [de mon esprit], et je serais bien fâché que cela fût autrement, car je veux qu’on trouve de tout dans mon livre, je veux que les gens sérieux, les gais, les tristes, quelquefois les fous, enfin que tout le monde me cite, et vous verrez qu’on me citera ; bref, je veux être un homme et non pas un auteur, et ainsi donner ce que mon esprit fait, non pas ce que je lui ferais faire (L’Indigent philosophe, Feuille VI, p. 131).


Marivaux justifie sa supposée « préciosité » en répondant aux critiques dont le « verbiage » rapide et myope s’en était pris à son style sans interroger l’adéquation de ce dernier aux idées qu’il développait : « Il semble que dans ce monde, il ne soit question que de mots, point de pensées » (Le Cabinet du philosophe, Feuille VI, , p. 222). Sur ces dernières, il est toujours possible de débattre. La recherche de la vérité étant l’affaire de tous, il est légitime de reprocher à un auteur de raisonner de manière vicieuse. Mais « de son style » qui lui appartient en propre, qui lui est naturel, qui le caractérise, « il n’y a rien à redire68 ». On peut apprendre, se corriger, se perfectionner dans l’art de penser ; pour Marivaux, le style relève en revanche d’un savoir intuitif et d’une certitude immédiate : l’écrivain « sait sa langue, et ne la saura jamais mieux qu’il la sait ; et pour s’exprimer bien, il n’est question que de la savoir » (Le Cabinet du philosophe, Feuille VI, p. 229).

Par-delà la filiation déjà rappelée avec les moralistes, les hommages rendus à Montaigne et à Pascal suggèrent que la reconnaissance de la valeur stylistique d’un écrivain pourrait n’être que posthume. Contre un conservatisme esthétique masquant une simple pauvreté de pensée, il appartient aux vrais écrivains d’inventer la langue capable d’exprimer les idées neuves de leur temps. Marivaux rend ainsi un hommage préventif et ironique à ses successeurs :


S’il venait en France une génération d’hommes qui eût encore plus de finesse d’esprit qu’on n’en a jamais eu en France et ailleurs, il faudrait de nouveaux mots, de nouveaux signes pour exprimer les nouvelles idées dont cette génération serait capable ; les mots que nous avons ne suffiraient pas, quand même les idées qu’ils exprimeraient auraient quelque ressemblance avec les nouvelles idées qu’on aurait acquises ; il s’agirait quelquefois d’un degré de plus, de fureur, de passion, d’amour, ou de méchanceté qu’on apercevrait dans l’homme, et ce degré de plus qu’on n’apercevrait qu’alors, demanderait un signe, un mot propre qui fixât l’idée qu’on aurait acquise 

(Le Cabinet du philosophe, Feuille VI, p. 225).



L’emploi du mode conditionnel indique le peu de crédit que Marivaux accorde à une hypothèse qui demeure toute théorique. Comment aurait-il pu croire en la finesse d’esprit d’une nouvelle génération, qui, peu encline à lui rendre hommage, ralliait au contraire les contempteurs de son style ? Les décennies 1730 et 1740, qui voient apparaître et s’imposer la lignée des futurs philosophes, marquent aussi un tournant dans les conceptions de la langue et de la littérature. Pour éviter le soupçon de « préciosité », Girard transforme en 1736 sa Justesse de la langue française en des Synonymes français plus consensuels : là où le premier opus raffinait, sur le mode du jeu littéraire, sur les différences de connotations entre deux mots, le nouveau « système des synonymes » sépare et distingue69. Ennemi du néologisme et de l’ambiguïté, le français des Encyclopédistes prétendra accomplir le rêve de la « langue philosophique » que Leibniz avait appelée de ses vœux…

La postérité malheureuse de Marivaux prouverait à elle seule à quel point l’esthétique des Lumières s’est constituée contre celle de l’âge rococo. Diderot fut à la fois l’un de ceux qui s’en inspira le plus – on l’a vu à travers la filiation de L’Indigent philosophe et du Neveu de Rameau – et en parla le moins, et rarement de manière aimable. Même l’éloge funèbre que d’Alembert prononça à l’Académie s’en prend encore à « l’étrange néologisme qui dépare même ses meilleures productions ». Là réside également l’intérêt de relire aujourd’hui cet écrivain encore trop mal connu : dépassant tous les modèles traditionnels du philosophe, jusqu’à celui, politique et militant, qui était en train de s’imposer, les Journaux de Marivaux proposent une lecture critique et préventive des Lumières. 
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