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Fini de jouer la prudence.

Je me tenais devant le Dive Bar, les mains tremblantes et le cœur tambourinant dans ma poitrine. Foutus nerfs. Allez-y, faites-vous plaisir. Je ne retournerai pas me cacher à Seattle. Pas maintenant. Attention, beau mec sexy d’Internet, me voilà. Oui, le destin, sous la forme de ma petite personne – et d’un billet d’avion –, était arrivé à Cœur d’Alene, au nord de l’Idaho.

Bon. Nous y voilà.

Je pris une profonde inspiration et fis bouffer mes cheveux (bruns et mi-longs). Val, ma meilleure amie, m’avait maquillée des heures plus tôt et elle connaissait son affaire. Rien n’avait osé bouger. Je lissai les plis de ma robe (courte et noire). Épaules en arrière, seins en avant, selon les instructions. Bon, d’accord, mes orteils étaient en train de congeler dans ces fichus talons vertigineux en daim noir et mes jambes et mes bras nus étaient couverts de chair de poule, mais qu’importe. Val et la vendeuse m’avaient soutenu que j’étais fabuleuse dans cette tenue. Carrément sexy et un milliard de fois plus canon que d’habitude, grâce à mon push-up et à ma gaine amincissante.

Je me faisais l’effet d’une poule de luxe, mais bon. Tant pis. Les premières impressions sont déterminantes. Et si Val et la vendeuse avaient raison, cette première impression-là était la bonne – contrairement à celle que donnait ma sempiternelle tenue pour les rendez-vous galants : bottines, jean et chemisier. Mais avouons qu’en général je n’étais pas aussi gaga d’un mec que je l’étais d’Eric Collins. Ces rancards n’avaient d’ordinaire qu’une fonction purement hygiénique.

Oui, je sais. Choquant. Une femme célibataire qui se livre régulièrement à des rapports sexuels sans lendemain. Sans même un semblant d’attachement au mâle dans l’équation. Clouez-moi au pilori ! Valerie me considère comme une handicapée sentimentale mais j’aime ma vie sans complications, seule chez moi en pyjama. Quant aux relations ? Une grosse source d’ennuis. Et pourtant, voilà que je me retrouvais dans le nord de l’Idaho espérant, malgré toutes mes convictions, récolter engagement et complications. Le monde extérieur me terrorisait mais Eric Collins m’importait trop pour être relégué au simple rôle de cyber-fantasme. Il fallait que je le voie, que je découvre pourquoi une semaine plus tôt il avait soudain disparu des radars. Me pointer à sa soirée d’anniversaire ajoutait simplement un peu de piquant à l’événement.

Peut-être avais-je un peu trop joué avec Barbie Mariée étant gamine.

Le panneau « fermé » était accroché sur la porte du restaurant, les lumières extérieures éteintes. Mais à l’intérieur la fête battait son plein. Musique sourde et conversations animées se déversaient dans l’air froid de la nuit. Le tonnerre grondait au loin, le vent soufflait. Même la météo me disait d’arrêter de procrastiner.

Malgré l’écriteau, la porte n’était pas verrouillée. Mon bagage cabine tressautant derrière moi, je m’aventurai à l’intérieur. Personne ne me prêta d’abord attention. Une bonne dizaine de gens discutaient au bar, un verre à la main. Une délicieuse odeur de pizza me tordit l’estomac. J’avais été trop nerveuse pour manger quoi que ce soit dans l’avion ou même avant.

Soudain, j’eus le souffle coupé. C’était lui.

La vache ! Il était encore plus beau en vrai que sur sa photo de profil. Il aurait fait honte à un top-modèle. Il rayonnait littéralement, ses longs cheveux bruns et son sourire ultra-bright étincelant sous les lumières. (Non que je fasse fi de son esprit, hein. Après tout, notre relation s’était cantonnée jusque-là au niveau très platonique des messages électroniques. J’avais simplement mérité de voir un peu de chair, voilà tout.)

Toute la tension accumulée en moi retomba et mes épaules s’affaissèrent de soulagement. Le sourire sur mon visage, lui, n’en finissait plus de s’élargir. Il paraît que personne ne dit vraiment la vérité sur Internet. Mentir à des inconnus et partager des photos de chats était en gros ce pour quoi le Net avait été inventé. Oui, monter dans cet avion avait été un coup de poker. Eric aurait pu être un pervers de deux cents kilos rêvant d’obtenir des photos de mes nichons pour se palucher. Il aurait pu avoir cinq femmes, être père de quarante-trois enfants, et espérer que j’accepte de rejoindre la petite famille pour pondre quelques bambins supplémentaires.

Mais non. Il était exactement ce qu’il avait prétendu être. J’espérais simplement correspondre à ses attentes. Une boule dure se forma au creux de mon ventre. Je n’avais pas caché mes cuisses épaisses ou ma petite taille de soutien-gorge. Il m’apprécierait en chair et en os, ou pas. Je ne pouvais plus y faire grand-chose maintenant.

Une personne se retourna et remarqua ma présence. Puis d’autres l’imitèrent jusqu’à ce que le silence se fasse dans la salle.

— Salut, lança une voix. Désolé, nous sommes fermés. C’est une soirée privée.

— Je sais, répondis-je en me frayant un chemin à travers les tables jusqu’à Eric.

Je ne le quittai pas une seconde du regard. J’en avais les larmes aux yeux. L’excitation du moment menaçait de causer ma perte. Jamais je n’oublierais cette soirée. Il était si beau, si merveilleux. J’avais déjà bien craqué sur lui rien qu’en lisant ses e-mails mais c’était ça, le fait de se retrouver enfin tous les deux dans la même pièce et de sentir cette connexion entre nous, qui finit de me convaincre.

Eric Collins était foutu. Il allait être tellement séduit que ça allait faire mal, et moi, Alexandra Parks, je serais celle qui le séduirait.

Maintenant que je m’étais rapprochée, impossible de me retenir plus longtemps. Je me jetai à son cou. Et comme je m’y attendais, il me rattrapa.

— Joyeux anniversaire, Eric ! lançai-je avec un sourire tremblant à la fois de nervosité et de joie.

— Merci.

J’éclatai d’un rire très légèrement hystérique.

— Je n’arrive pas à croire que je sois vraiment là.

Ses magnifiques yeux vert émeraude me fixèrent avec incrédulité.

— Alors… surprise ! m’exclamai-je.

— Hum… (Il marqua une pause avant de me dévisager en humectant ses lèvres parfaites.) On se connaît ?

Le monde se figea.

— Pardon ?

Un gloussement masculin, mais très distinctement mal à l’aise.

— On s’est déjà rencontrés ?

— Eric…, le grondai-je gentiment.

Il garda le silence et m’étudia d’un air ahuri. Comme si j’étais une parfaite inconnue.

— C’est une blague ? poursuivis-je. Enfin Eric, c’est moi. Alex.

Rien. Rien de chez rien.

Tout le monde nous observait, le même air perplexe sur le visage. Sourcils levés, sourires hésitants, etc. Mon Dieu… Quand je pense que des mois durant, j’avais rejoué encore et encore la scène dans mon esprit. Ce n’était absolument pas ce que je m’étais imaginé.

Je m’écartai des bras de mon prétendu bien-aimé, le doute s’insinuant peu à peu en moi. Ce fut bientôt un foutu tsunami d’incertitude qui me broya le cœur et l’esprit. Je me noyais, la panique se refermait lentement mais sûrement sur ma tête. Voilà ce qu’on gagnait à sortir de sa zone de confort. Des trucs merdiques qui vous transperçaient l’âme. Mais pourquoi étais-je venue ici ?

— Je ne comprends pas, m’écriai-je d’une voix qui montait dans les aigus. Évidemment qu’on se connaît ! On discute depuis des mois. Par e-mail.

Toujours rien.

— On s’est rencontrés sur Hearting.com. Tu te souviens ?

Tous me dévisageaient toujours d’un air bovin. Eric y compris. Je lui jetai un regard noir.

— Donc tu m’as menée en bateau, tu n’as parlé de moi à personne, et maintenant tu vas tout nier en bloc ? C’est comme ça que tu vas la jouer ? Sérieux ?

— Ou peut-être que je n’ai parlé de toi à personne parce que je ne te connais ni d’Ève ni d’Adam, contre-attaqua-t-il en me dévisageant de la tête aux pieds. (Une expression proche du doute traversa son visage.) Attends un peu. Tu es la nana que j’ai prise en levrette dans un dressing à cette fête à Spokane ? (Son sourire réussit, je ne sais comment, à paraître à la fois compatissant, contrit et lubrique.) Merde, c’est toi, pas vrai ? Je suis désolé, j’aurais dû te reconnaître tout de suite. Peut-être que si tu me montrais l’arrière de ton crâne…

J’en restai sans voix.

— C’est juste que parfois, c’est dur de se rappeler les visages après une grosse soirée, tu comprends ? Surtout que je leur avais préparé des Flaming Blue Jesus. Tu sais, ces cocktails avec du rhum, du schnaps à la menthe poivrée, de la liqueur de pêche et une minuscule couche de tequila sur le dessus. (Il se lécha les lèvres.) Un truc de malade.

Je secouai lentement la tête.

— Tu ne m’as pas prise en levrette dans un placard.

— Ah non ? Tu es sûre ? Je peux te voir de dos une seconde ?

— On ne s’est pas rencontrés à une fête, Eric, dis-je les dents serrées. On s’est envoyé des e-mails. Constamment. Pendant des mois.

— Il y a erreur sur la personne.

— Je ne crois pas.

— Enfin, ça ne tient pas debout. (Il posa les mains sur ses hanches fines.) Tout le monde dans cette pièce sait que ça ne peut pas être moi. Je me lasse très vite.

— C’est vrai, renchérit quelqu’un.

D’autres acquiescèrent. Il pouvait peut-être les berner, mais pas moi.

— D’accord. Alors quoi ? J’aurais tout imaginé ? ripostai-je.

— Ça dépend, répondit-il avec un petit sourire. Ai-je commencé à t’envoyer constamment des e-mails au moment où tu as arrêté tes médocs ?

— Eric ! le réprimanda une jeune femme.

Mince, rousse, et enceinte.

— Toi, c’est Nell, lançai-je en la pointant du doigt. Il m’a parlé de toi. Il m’a envoyé des photos de chacun d’entre vous et du Dive Bar. (Elle écarquilla les yeux.) Mais il n’a jamais mentionné que tu étais enceinte. Félicitations.

— Merci, répondit-elle d’un air hésitant.

Puis je me tournai vers l’autre rouquin de la pièce. Un grand type bien bâti couvert de tatouages.

— Et toi, tu es Vaughan, le frère de Nell. Tu es musicien. Tu viens de te fiancer à Lydia, la ravissante blonde à côté de toi. Salut.

— Salut. (Surprise, elle plissa les lèvres.) Ça alors…

— Si je suis timbrée, comment pourrais-je savoir tout ça ? (Je me retournai vers Eric, les mains sur les hanches à mon tour.) Comment pourrais-je savoir que tu es allé à l’école avec la plupart de ces gens ? Que vous ne viviez qu’à quelques rues les uns des autres quand vous étiez enfants ?

Il ouvrit la bouche mais rien n’en sortit.

Une magnifique métisse aux cheveux bouclés s’avança.

— Oh mon Dieu ! Tu es médium ? Maman regarde souvent ce genre de conneries à la télé. Je n’y avais jamais cru mais…

— Nan, c’est une détraquée, décréta Eric. C’est sûr. Il fallait bien que ça m’arrive un jour ou l’autre.

— Je ne suis pas une détraquée !

Cela dit, étant donné la façon dont je serrais les poings, je n’allais pas tarder à me voir accuser d’agression et voies de fait.

— À mon tour ! lança-t-elle. Qui suis-je ?

— Rosie. L’une des serveuses.

— Impressionnant ! Peux-tu me dire quelque chose sur mon avenir ?

— Désolée, je ne suis pas voyante.

Son sourire disparut aussitôt.

— Oh… Dommage.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda une voix grave derrière nous.

Je fis volte-face et tombai nez à nez avec un homme au regard effaré, un fût de bière hissé sur l’épaule, qui ne pouvait être décrit que comme un yéti blond. Sa crinière dorée tombait sur ses larges épaules et une barbe recouvrait la moitié inférieure de son visage. J’imagine que ça lui tenait chaud l’hiver mais quand même… Qui avait besoin d’autant de poils ?

— Salut, frangin. Bienvenue chez les barges ! lança Eric en tapant le grand gaillard dans le dos. Tu ne m’aurais pas envoyé une strip-teaseuse médium pour mon anniversaire, par hasard ?

Deux yeux bruns et surpris se fixèrent sur moi. Joe. C’était son frère Joe, évidemment. Il était beaucoup plus grand que je ne l’avais imaginé. Non pas que j’aie passé beaucoup de temps à l’imaginer ou quoi que ce soit.

— Quoi ? (Il secoua sa tête barbue, l’air confus.) Non. Bien sûr que non.

— Une strip-teaseuse ? répétai-je, incrédule. Sérieux ?

Le regard d’Eric se posa sur mes chaussures.

— Admets que ces talons prêtent à confusion.

Il n’avait pas tort. Mais je doutais quand même fortement ressembler au genre de femme qui porte des cache-tétons en soirée. Qui plus est, j’étais nulle en danse et je ne m’aventurerais pas à grimper sur une barre.

— Bon, ça suffit maintenant, ordonna Nell. Je crois que cette pauvre fille a été victime d’usurpation d’identité.

Je me figeai.

— Écoutez, euh… Il faut tirer ça au clair. Et si nous allions en discuter dans le bureau du fond ? proposa Joe. On serait plus tranquilles. Nous ne voudrions pas la mettre dans l’embarras.

— Je crois que j’ai déjà atteint le summum de l’embarras, répondis-je en lui adressant un sourire forcé. Mais c’est gentil.

Étrange… la peau de ce garçon avait pris une espèce de teinte cendrée. Il semblait à deux doigts de prendre ses jambes à son cou. Ou alors de s’évanouir.

— Ça va, mec ? demanda Vaughan qui s’en était aperçu lui aussi.

— Ouais, ouais. Au poil, mentit le yéti de façon éhontée.

— Alors comme ça, tu n’as jamais rencontré Eric en personne avant ce soir ? demanda Nell.

Je hochai la tête.

— Nous avons juste échangé des e-mails.

Avec un regard navré, elle se rapprocha et baissa la voix :

— Ça ne peut pas être Eric. Je suis quasi sûre qu’il ne saurait même pas allumer un ordinateur, et encore moins entretenir une correspondance. Il lui a fallu une éternité rien que pour apprendre à épeler son prénom.

Eric fronça les sourcils.

— Hé ! Ça n’a aucun rapport.

— Tais-toi ! lui intima Nell en agitant la main dans sa direction. Je doute qu’il ait créé ce compte sur ce site de rencontres.

— Si, c’est moi qui l’ai créé, rétorqua-t-il. Putain, Nell, arrête de faire comme si le mioche allait tenir sa bêtise de moi.

— Ne dis pas « mioche » en parlant de mon bébé, le mit-elle en garde en lui enfonçant un doigt dans la poitrine.

Et soudain, tout devint clair. Atrocement, parfaitement clair.

— C’est ton enfant ? demandai-je au gros dégueulasse en face de moi. Ça expliquerait peut-être pourquoi tu fais semblant de ne pas me connaître, non ? J’y crois pas… Espèce de connard. Toutes les choses que tu m’as dites alors qu’en même temps tu jouais au papa et à la maman avec elle.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Non, je… merde. Joe m’a aidé à ouvrir ce foutu compte et ensuite je l’ai totalement oublié. J’en avais pas besoin. Alors j’ai dit à Joe…

Silence.

— Joe, répéta Eric avant de se tourner vers son frère, imité par Nell.

Le géant blond semblait mal à l’aise. Il avait l’air de chercher une trappe de secours pour y disparaître.

— C’est toi qui lui as écrit, frangin ?

— Ouais. (Et le yéti blond n’en avait pas l’air fier.) Ouais, je… on discute depuis un bout de temps. On se connaît.

— Non, on ne se connaît pas.

Je fusillai du regard ce mec qui n’était définitivement pas mon type. Son frère ? Oui. Mais lui ? Jamais de la vie.

— C’est Eric que je connais, pas toi.

Le yéti soupira.

Je pointai un doigt accusateur vers le beau brun de mes rêves.

— Voilà le mec qui était sur la photo de profil. Celui à qui j’ai ouvert mon cœur. Pas toi. Je ne sais pas qui tu es.

— Laisse-moi t’expliquer.

Le regard de Joe le Yéti s’intensifia, totalement concentré sur moi. Comme s’il pouvait, par la force de son regard, m’amener à comprendre ce foutoir.

— J’ai lu ton message et… je ne sais pas. Tu avais l’air de quelqu’un…

— À qui on peut mentir ?

— Non. (Il se passa une main sur le visage.) Putain. Tu étais drôle, authentique, et…

— Authentique ? répétai-je en reculant d’un pas, incrédule.

— Oui. Authentique. Au début, c’était juste pour aider mon frère. Pour le pousser à s’intéresser à quelqu’un de bien, pour une fois. Quelqu’un dont la seule qualité ne serait pas la taille de ses seins. (Son regard plongea vers ma poitrine, mise en valeur mais toujours très modeste, et la panique traversa son visage.) Non pas que tu ne sois pas…

— Laisse tomber.

— Et puis j’ai mieux appris à te connaître et découvert que tu étais quelqu’un à qui je pouvais vraiment parler. (Penaud, il jeta des regards en coin autour de lui.) Je ne sais pas… je devais me sentir seul.

Le pauvre petit chéri était-il embarrassé ? Mon cœur saignait pour lui.

— Mais c’était avec Eric que tu pensais correspondre, donc…

— Donc ?

Pas de réponse.

— Essaierais-tu de me dire que tes motivations étaient pures ? Sérieux ? (Je ne pouvais que secouer la tête. D’incrédulité ou d’effroi, je l’ignorais.) Je te faisais confiance et tu n’étais que mensonges. Depuis le début.

Ses lèvres ne formaient plus qu’une ligne dure.

— C’est faux. Je suis ton ami.

— Un ami ne ferait jamais ça.

Des murmures s’élevèrent dans l’assemblée. Oh et puis merde ! Qu’ils aillent tous se faire foutre. Eric, Joe, l’humanité tout entière, Internet, tous mes espoirs et mes rêves. J’allais retourner chez moi et ne plus jamais en sortir. Je reculai de nouveau d’un pas et mes fesses percutèrent le dossier d’une chaise qui tomba au sol dans un fracas de tous les diables.

— Merde. Désolée, je, euh…

Les visages qui m’entouraient se brouillèrent et mes oreilles se mirent à bourdonner. Putain… Toutes ces choses profondément intimes que je lui avais confiées… Je m’étais totalement livrée. Mais je n’étais qu’une idiote de plus qui rêvait du grand amour et d’une vie plus belle. Je n’avais rien à faire ici.

Il était temps de partir.

Je tournai les talons et me dirigeai vers ma valise. J’attrapai la poignée et courus vers la sortie, l’air froid de la nuit m’assénant une gifle bien méritée. Sur le trottoir, je trébuchai sur mes satanés talons. Mais je continuai. J’accélérai le pas pour mettre le plus de distance possible entre toute cette débâcle et moi.

Ma valise cliquetait sur l’asphalte. Je me sentais totalement engourdie. Inexistante. Les premières gouttes de pluie auraient dû me traverser au lieu de mouiller le coton de la robe que j’avais empruntée.

— Alex ! cria quelqu’un derrière moi.

Une voix masculine. Lui.

Je pressai aussitôt le pas. Aucune voiture ni âme qui vive en vue. Le monde entier semblait avoir disparu. Il n’y avait que moi, cette voix, et la tempête.

Comme j’avais eu tort de venir ici. Tellement tort.

Mais bon sang, qu’est-ce que j’avais fait ?
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Femme hétérosexuelle, 29 ans.

Graphiste free-lance.

Originaire de Seattle.

Aime les romans d’amour, les films d’action, de science-fiction et d’horreur, ainsi que les émissions de rénovation de maisons.

Pas d’animaux domestiques, sauf si l’écureuil dans l’arbre compte. Il s’appelle Marty.

Mon bien le plus précieux est mon ordinateur portable. Il contient tout mon travail. Tout comme la clé USB de secours que j’ai confiée à Marty.

Ma plus grande fierté est d’avoir monté ma boîte de graphisme.

Dans cinq ans, je me vois développer davantage mon affaire, acheter un appartement, et m’essayer à la rénovation.

Je recherche quelqu’un de bosseur, propre sur lui, séduisant, ayant un goût pour l’art ainsi que le sens de l’humour.

Je souhaite passer des soirées sympas avec un nouvel ami.

La compatibilité sexuelle est indispensable.

La valeur la plus importante dans une relation est l’honnêteté.

Homme hétérosexuel, 28 ans.

Restaurateur.

Originaire du nord de l’Idaho.

Aime le cinéma et la musique.

Biens les plus précieux : la famille et les amis.

Plus grande fierté : avoir ouvert un bar/restaurant.

Dans cinq ans, je me vois installé avec la femme de mes rêves pour fonder une famille dans une maison que nous aurons construite de nos propres mains.

Je recherche quelqu’un de séduisant.

Quelqu’un d’ouvert à l’idée de débuter une amitié par une soirée sympa.

La compatibilité sexuelle est fondamentale.

La valeur la plus importante dans une relation est l’ouverture d’esprit.

— Alex ! lança une voix grave et profonde.

J’aurais dû savoir que c’était une très mauvaise idée. Quelle imbécile ! J’aurais dû me contenter de craquer pour des mecs à la télé. Tellement plus sûr. Quant à Valerie, qui m’avait encouragée à acheter ce billet d’avion et insufflé de faux espoirs, elle avait de grandes chances de se prendre des coups de poisson pourri sur la tête dans un futur très proche. Et ces salauds… Ces connards sans cœur ni âme qui m’utilisaient. Les mecs, il n’y avait rien de pire sur cette terre.

— Eh, attends.

La grosse patte de Joe s’enroula autour de mon bras, me forçant à m’arrêter.

Instinctivement, je montrai les dents.

— O.K…

Il me libéra et recula à la hâte.

— Ne me touche pas, lui intimai-je froidement.

Au même instant, les cieux s’ouvrirent et il se mit à pleuvoir des cordes.

Génial. Tout simplement génial.

— D’accord, d’accord. Excuse-moi.

— Va-t’en. Joe, Eric, qui que tu sois. Je m’en tape. Laisse-moi tranquille.

Visage fermé, je tournai les talons et continuai mon chemin, dans la direction qui me mènerait le plus loin possible du Dive Bar et de ces gens, et ce, au plus vite.

— Attends, s’il te plaît, lança-t-il derrière moi. Alex, laisse-moi t’expliquer. Je sais que je n’aurais pas dû te mentir, mais Eric n’allait pas répondre à ton message. Au départ, je voulais simplement t’écrire pour te dire de ne pas t’en faire. Puis j’ai pris goût à nos discussions.

— Tu m’en vois ravie.

Tête baissée, épaules tendues, j’avançai. Des mèches de cheveux mouillés me collaient au visage, le froid s’infiltrait dans mes os, me faisant frissonner. J’étais alourdie par le rembourrage de mon soutien-gorge qui absorbait au moins un litre de pluie de chaque côté. Je n’avais rien à envier à Pamela Anderson. Mes chaussures de créateur de fin de saison à quatre cents dollars étaient fichues mais je ne pouvais pas y faire grand-chose. J’avais déjà vidé mon compte « économies pour la maison de mes rêves ». Une raison de plus pour haïr ce type.

J’avais besoin d’un refuge. D’un toit, de vêtements secs et d’un verre, dans cet ordre précis. J’entendis des pas lourds me rattraper alors que le tonnerre grondait dans le ciel sombre et nuageux.

— Écoute, je suis désolé de t’avoir déçue. Je sais que tu recherches un beau mec qui sait y faire avec les nanas, et ce n’est pas moi. Tu n’es d’ailleurs pas non plus exactement mon type. Sans vouloir te vexer.

Connard.

— Mais je te trouve toujours super, et notre amitié est une bonne chose. On se soutient mutuellement, Alex.

J’accélérai le pas.

Malheureusement, avec ses longues jambes, il n’eut aucun mal à me suivre.

— On peut discuter de tout sans s’inquiéter d’être jugés ou trahis. Ces derniers mois, tu étais la seule chose qui me permettait de ne pas péter les plombs.

J’avançai le plus vite possible pour essayer de lui échapper. Mais rien à faire.

— Putain. Je t’avais dit que c’était une mauvaise idée de se rencontrer.

Je m’arrêtai net.

— Attends… Je rêve ou tu rejettes la faute sur moi ?

— Non, grogna-t-il. J’essaie de te faire comprendre un truc.

— Et quoi donc ?

L’eau dégoulinait de sa barbe et imbibait son T-shirt déjà collé contre son corps. Je soupçonnais que le style « trempé par l’orage » lui allait bien mieux qu’à moi. Même à la lumière des réverbères, on voyait qu’il était costaud et affûté. Un grand gaillard. Aussi baraqué que son frère était fin.

— Ce que je veux dire, c’est que notre amitié vaut le coup d’être sauvée. Et aussi que je sais que jamais tu ne m’aurais adressé la parole si je n’avais pas mis la photo d’Eric. Je me trompe ?

— Nous ne le saurons sans doute jamais.

— Ben voyons…

— Va te faire voir ! éructai-je en lui enfonçant un doigt dans le torse. Tu m’as menti. Encore et encore. Tu m’as laissée croire que tu étais quelqu’un d’autre. C’est ça l’amitié, pour toi ? Tu peux mettre ça sur le dos de ton manque de confiance en toi, la solitude, une rivalité entre frères, ce que tu veux. Je m’en tape. C’est toi qui as décidé de faire ça. Pas moi. Toi. Fin de l’histoire.

Sur ce, je partis à grandes enjambées, le laissant là, en pleine tempête. Dans tous les sens du terme.

Rien de pire que les bûcherons sexy. À vrai dire, les barbes n’avaient jamais vraiment été mon truc. Au mieux, elles me laissaient indifférente. À présent, je les méprisais purement et simplement. D’horribles cadres poilus pour lèvres mensongères et langues perfides, voilà ce qu’elles étaient. Quant à ces connards barbus répugnants, qu’ils aillent tous au diable.

— Il fait nuit et on est au beau milieu d’une tempête, beugla Capitaine Lapalissade derrière moi. Où tu vas, Alex ?

Je l’ignorai et continuai de marcher. Le quartier du Dive Bar n’offrait pas beaucoup de possibilités. Quelques boutiques, toutes pour l’heure fermées. Mais Cœur d’Alene était une ville de taille honorable. Dès que j’aurais échappé à mon poursuivant, je sortirais mon portable pour appeler un Uber. Ou trouver l’hôtel le plus proche.

— Le centre-ville est encore loin. Tu comptes vraiment faire tout ce trajet à pied, sous la pluie ?

Au moins, je savais que j’allais dans la bonne direction.

— Laisse-moi porter ta valise.

J’agrippai plus fort la poignée de mon bagage, à moitié roulant, à moitié rebondissant, et l’ignorai.

J’entendais derrière moi un flot régulier de marmonnements ponctués de jurons. Il n’y avait que lui, moi, le cliquetis de ma valise et le bruit de la pluie. Il allait bien finir par se lasser et s’en aller. Forcément.

Mais non, pensez-vous !

Quand je franchis enfin les marches du Lake Hotel, il me collait toujours au train. Je continuai de l’ignorer. À présent, il attendait patiemment dehors sous la pluie alors que je pénétrais dans le bâtiment. La réception était très agréable. Un feu de cheminée crépitait devant des fauteuils en cuir et de grandes baies vitrées laissaient apercevoir l’obscurité du dehors.

— Puis-je vous aider, madame ?

Un jeune homme poli se tenait derrière la réception, un sourire figé sur les lèvres.

— J’aimerais une chambre, s’il vous plaît, déclarai-je avec autant de dignité que possible.

Pas facile quand on dégouline sur le carrelage, les jambes tachetées de boue. Les talons en daim de créateur avaient pris une teinte marronnasse à cause des flaques d’eau dans lesquelles j’avais pataugé. Génial… La pluie glaciale m’avait quasi congelée et des ampoules recouvraient ce qu’il restait de mes pieds. J’étais dans un état lamentable.

— S’il vous en reste une de libre ?

— Naturellement. (Son regard mit un peu plus de temps que nécessaire pour passer de moi à l’ordinateur. Je ne pouvais pas le lui reprocher.) Je peux vous proposer la Classique et nous avons également une…

— A-t-elle l’eau chaude et un minibar ?

— Oui, madame.

— Alors je la prends.

Il cligna des yeux.

— Ah. Très bien, madame. Je vais la faire préparer tout de suite.

J’en aurais pleuré de gratitude. Mais le garçon derrière le comptoir avait déjà l’air assez flippé comme ça. Très subtilement, je jetai un regard par-dessus mon épaule. La rue était vide. Il était parti. Ouf.

Je me demandai combien de temps il faudrait pour que cette petite mésaventure se transforme en anecdote cocasse que je raconterais à loisir. Sauf que ça ne m’amusait pas. Loin de là. Mon Eric, le bellâtre d’Internet, n’existait pas. Pas vraiment. Car celui qui m’avait séduite avec de longs e-mails décousus sur la vie n’était qu’un menteur. Et tout le monde sait qu’on ne peut pas faire confiance à un menteur.

Je regardai de nouveau par-dessus mon épaule. Toujours rien. Je ne le reverrais certainement jamais, et tant mieux. Vraiment. Dès le lendemain, je rentrerais chez moi. Dans la sécurité de mon appartement et de ma vie sans complications, soigneusement organisée. Je finirais par oublier notre amitié, tout ce que nous avions partagé dans nos e-mails, et l’excitation de voir apparaître son nom dans ma boîte de réception. Oublier que j’avais commencé à bousculer mes habitudes en lisant ses missives nocturnes. Je refoulai encore une fois mes larmes, ignorant la piqûre d’eau salée dans mes yeux.

Oui, tout ça allait disparaître. Et ça m’allait très bien.
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