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Prologue


Addie et moi sommes nées dans le même corps.

Deux âmes entrelacées bien avant de pousser notre premier cri. Les premières années vécues ensemble furent les plus heureuses.

Puis vint le temps de l’inquiétude. La moue sévère de nos parents, le front soucieux de notre institutrice de maternelle, et cette fameuse question que chacun se murmurait lorsque nous n’étions pas dans les parages : « Pourquoi ne tranchent-elles pas ? »

Eh oui, trancher.

Nous tentions d’exprimer ce mot avec nos petites bouches de cinq ans, en le goûtant sur notre langue : « Tran-cher. »

Nous savions de quoi il s’agissait. Enfin, à peu près.

Cela signifiait que l’une de nous devait prendre le contrôle.

Et l’autre devait être prête à s’éteindre. Aujourd’hui, je sais que c’est beaucoup plus grave que ça. Mais à cinq ans, Addie et moi étions si naïves, si oublieuses de la nature des choses.

Le vernis de l’innocence commença à s’estomper durant l’année de cours préparatoire. Notre conseillère d’orientation aux cheveux gris donna le premier coup de griffe.

« Trancher n’est pas si terrible, mes chéries, plaisantait-elle, tandis que nous observions ses fines lèvres peinturlurées de rouge. Cela peut vous paraître difficile, mais c’est arrivé à tout le monde. L’âme faible, quelle qu’elle soit, s’en va tout simplement, euh… dormir. »

Elle ne mentionna jamais qui était, d’après elle, l’âme qui devait survivre. C’était inutile. Tout le monde savait déjà que Addie était l’âme dominante. Elle nous tirait vers la gauche quand je voulais aller à droite, elle refusait d’ouvrir la bouche quand je voulais manger et hurlait Non quand je voulais dire Oui. Elle faisait ça sans effort et, au fil du temps, je devenais de plus en plus faible tandis qu’elle renforçait son contrôle.

Pourtant, je parvenais parfois à imposer ma volonté.

Quand Maman nous interrogeait sur notre journée, j’osais lui donner ma propre version des choses. Au cours d’une partie de cache-cache, je nous forçai même à nous tapir derrière les haies au lieu de revenir en courant vers la base. Un jour, à huit heures du matin, je nous ai tellement secouées en servant le café de Papa que la brûlure a laissé des traces sur nos mains.

Plus je perdais des forces, plus je me perdais en efforts pour me convaincre que je n’allais pas disparaître.

Addie haïssait mon attitude, mais j’étais déchaînée. Je repensais à cette liberté que j’avais eue, tout au moins en partie, à cette période où je pouvais demander à ma mère un simple verre d’eau, un baiser, une étreinte affectueuse.

« Laisse tomber, Eva, me criait Addie quand nous nous battions. Laisse tomber. Va-t’en, abandonne. »

Pendant longtemps, j’ai bien cru que j’allais effectivement capituler.

Nous avons vu notre premier spécialiste à l’âge de six ans.

Les spécialistes étaient bien plus arrogants que notre conseillère-guide. Ils faisaient leurs petits tests, posaient leurs petites questions et imposaient leurs prix qui, eux, n’étaient pas petits.

À l’époque où nos jeunes frères atteignirent à leur tour l’âge de trancher, Addie et moi avions déjà consulté deux thérapeutes, et suivi quatre types de traitements médicaux afin d’aider la nature à accomplir ce qu’elle aurait dû faire elle-même : se débarrasser de l’âme faible.

C’est-à-dire de moi.

Nos parents furent enchantés d’apprendre que, selon les divers rapports médicaux, ma résistance faiblissait. Ils essayèrent de rester discrets, mais leurs soupirs de soulagement s’entendaient encore derrière la porte, des heures après qu’ils nous avaient souhaité bonne nuit. Pendant des années, nous avions été la honte du voisinage, l’ignoble petit secret qui n’en était plus un.

Les filles qui ne voulaient pas trancher.

Personne n’a jamais su qu’au milieu de la nuit Addie m’avait laissée arpenter la chambre avec ce qu’il me restait de forces, me cognant aux vitres froides, agitée de sanglots.

« Je suis désolée », me murmurait-elle. Je la croyais sur parole, en dépit des choses terribles qu’elle m’avait dites auparavant. Mais ça ne changeait rien.

J’étais terrifiée. Depuis onze ans, on me répétait que l’âme faible devait un jour disparaître. Je ne voulais pas m’en aller.

Je voulais voir encore vingt mille soleils levants, vivre trois mille jours d’été au bord de la piscine. Je voulais connaître le parfum d’un premier baiser.

Les autres âmes faibles avaient eu la chance de disparaître à l’âge de trois ou quatre ans. Elles en savaient bien moins que moi.

C’est peut-être pour ça que les choses ont mal tourné. Je voulais rester en vie. Je refusais de partir. Et je n’ai pas disparu.

Mes centres moteurs avaient disparu, c’est vrai, mais moi, j’étais restée. Piégée dans notre tête.

Je regardais, j’écoutais, mais j’étais paralysée.

Addie et moi étions les seules à savoir. Addie n’a rien révélé.

À ce moment, nous sûmes ce que ressentent les enfants qui n’osent pas « trancher » et deviennent des hybrides. Des images emplissaient notre tête, des images d’hôpitaux où l’on enfermait ces êtres. Qui ne revenaient jamais.

Finalement, les médecins ont confirmé notre parfait état de santé.

La conseillère d’orientation nous a dit adieu avec un grand sourire.

Nos parents étaient aux anges. Ils ont préparé les bagages et nous sommes partis à quatre heures de route de là, vers une nouvelle région, un nouveau voisinage. Un endroit où personne ne nous connaissait.

Où nous ne serions plus « la famille avec l’étrange petite fille ».

Je me souviens du premier regard sur notre nouvelle maison, jeté par-dessus l’épaule de notre petit frère à travers le pare-brise.

Une minuscule bâtisse d’un blanc sale au toit de tuiles en ardoise.

Lyle éclata en sanglots en voyant cette bicoque vieillotte et misérable, avec son jardin infesté de mauvaises herbes.

Puis ce fut la panique. Nos parents essayèrent de calmer Lyle tout en déchargeant le camion et en traînant les bagages. Addie et moi restâmes un peu à l’écart, dans la froidure de l’hiver, à humer l’air vivifiant.

Après toutes ces années, les choses finissaient par se dérouler comme prévu. À nouveau, nos parents pouvaient regarder les gens dans les yeux. À nouveau, Lyle pouvait se tenir près d’Addie en public. Pour notre entrée en cinquième, nous intégrâmes une classe qui ne nous avait jamais vues recroquevillées sur notre pupitre avec le désir de disparaître.

Ils formaient à nouveau une famille normale. Avec des soucis normaux. Ils pouvaient être heureux.

Oui, ils.

Mais il n’y avait pas de ils. Il y avait toujours nous. Moi, j’étais toujours là.

Quand nous étions petites, ma mère chantait souvent « Addie et Eva ! Eva et Addie ! » en nous faisant virevolter dans les airs. « Mes petites filles ! »

Maintenant, quand nous l’aidions à préparer le dîner, Papa ne parlait plus qu’au singulier : « Addie, qu’est-ce qui te ferait plaisir, ce soir ? »

Personne n’utilisait plus mon nom. Il n’y avait plus d’Addie et Eva, d’Eva et Addie. Ce n’était plus que Addie, Addie, Addie.

Une seule petite fille, pas deux.








Chapitre 1


La sonnerie annonçant la fin des cours fit bondir tous les élèves de leur siège. Tous desserrèrent leurs cravates, fermèrent bruyamment les bouquins et rangèrent carnets et crayons dans les cartables.

Le brouhaha des conversations semblait submerger la prof, qui hurlait ses derniers conseils pour l’excursion du lendemain.

Addie avait presque franchi la porte lorsque je lui dis : « Attends, on devait demander à Mme Stimp si on peut faire un examen de rattrapage, tu te rappelles ?

— Je le ferai demain », répondit Addie en traversant la salle d’un pas ferme. Notre professeur d’histoire nous donnait toujours l’impression de connaître notre secret tant elle pinçait ses lèvres et fronçait les sourcils en croyant qu’on ne la remarquait pas.

Peut-être étais-je un peu parano ? Peut-être pas. De toute façon, avoir de mauvaises notes dans son cours n’allait pas arranger nos affaires.

« Et si jamais elle ne veut pas ? »

L’école était un tourbillon sonore : les cliquetis des casiers, les éclats de rire… mais j’entendis très clairement la voix d’Addie dans cet espace muet qui liait nos deux esprits.

Un espace paisible où je pouvais sentir son irritation grandir comme une tache sombre dans un coin. « Elle sera d’accord, Eva. Elle est toujours d’accord. Ne sois pas pénible.

— Je ne suis pas pénible. Je pense juste que… »

— Addie ! cria quelqu’un. (Addie fit volte-face.) Addie ! Attends-moi !

Nous étions tellement absorbées par notre dispute que nous n’avions pas remarqué cette fille qui nous courait après.

Il s’agissait de Hally Mullan, une main essayant de redresser ses lunettes, l’autre occupée à rassembler ses boucles brunes.

Elle passa devant un groupe d’élèves avant de se diriger vers nous avec un soupir de soulagement un peu exagéré. Addie émit un grognement silencieux que je fus la seule à entendre.

— Tu marches drôlement vite, Addie ! s’exclama Hally en souriant comme si elles étaient amies.

— Je ne savais pas que tu me suivais, rétorqua ma sœur.

Hally continuait de sourire. Mais c’était le genre de fille qui pouvait sourire au cœur de la tempête. Dans un autre corps, dans une autre vie, elle ne se serait pas embêtée à poursuivre quelqu’un comme nous dans le couloir. Elle était trop jolie pour ça, avec ses longs cils et sa peau cuivrée. Trop guillerette, aussi.

En revanche, un malaise était inscrit sur son visage, dans l’alignement de ses pommettes et l’arête de son nez. Une étrangeté qui pesait sur elle, une aura qui renvoyait une énergie bizarre. Addie s’était toujours tenue à l’écart de cette fille. Nous avions déjà assez de difficultés à passer pour quelqu’un de normal.

Comment se débarrasser de Hally ? Elle nous emboîta le pas, son sac négligemment posé sur l’épaule :

— Alors ? Ça te passionne, cette excursion ?

— Pas vraiment, répondit Addie.

— Moi non plus, affirma joyeusement Hally. Tu es occupée aujourd’hui ?

— On va dire ça, répondit Addie. Elle tentait de garder une voix détachée pour répondre au ton enjoué et insistant de Hally, mais nos doigts tiraient nerveusement sur le bas de notre corsage. Il nous allait pourtant bien, ce corsage, en début d’année, quand on avait acheté les uniformes pour l’école. Mais depuis, on avait grandi.

Nos parents n’avaient rien remarqué parce que… parce qu’ils étaient trop préoccupés par ce qui se passait avec Lyle. Et nous, on n’avait rien dit.

— On fait quelque chose ? demanda Hally.

Le sourire d’Addie était un peu forcé. D’après la rumeur, Hally ne s’était jamais liée avec personne. De toute façon, personne n’aurait voulu. « Elle veut pas comprendre ? » me transmit Addie en silence.

Puis tout haut :

— J’ai pas le temps. Faut que je fasse la baby-sitter.

Hally :

— Pour les Woodard ? Rob et Lucy ?

— Oui, c’est ça, pour les Woodard, répondit Addie. Robby, Will et Lucy.

Les fossettes de Hally se creusèrent.

— J’adore ces mômes. Ils sont tout le temps à la piscine près de chez moi. Je peux venir ?

Addie hésita :

— Euh… je suis pas sûre que les parents accepteraient.

— Ils seront encore là quand tu arriveras ? demanda Hally.

En voyant le signe affirmatif d’Addie, elle ajouta :

— On peut leur demander, non ?

« Elle comprend pas qu’elle est lourde ? » se plaignit Addie.

Là, je sus que je devais approuver. Mais Hally continuait à sourire et à sourire, même si l’expression de notre visage devenait de moins en moins amicale.

« On ne se rend peut-être pas compte à quel point elle est seule ? » risquai-je.

Après tout, Addie avait ses amis, et moi, au moins, j’avais Addie. Hally, elle, semblait terriblement solitaire.

— Bien sûr, je ne tiens pas à être payée, nous dit-elle. Je viendrais juste te tenir compagnie.

Moi : « Addie… laisse-la venir et demander aux parents. »

Addie :

— Bon, ben euh…

— Génial ! (Hally nous attrapa la main sans remarquer le petit mouvement de surprise d’Addie.) J’ai tellement de choses à te dire.

 

La télé beuglait lorsque Addie ouvrit la porte d’entrée des Woodard. Hally nous suivait de près.

M. Woodard saisit sa sacoche et ses clés dès qu’il nous aperçut.

— Les enfants sont dans le salon, Addie.

En franchissant la porte, il cria par-dessus son épaule :

— Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

— Voici Hally Mul…, commença Addie. Mais l’homme était déjà parti, nous laissant seules avec notre nouvelle « amie ».

— Il ne m’a même pas remarquée, commenta Hally.

Addie leva les yeux au ciel.

— Ça ne m’étonne pas. Il est toujours comme ça.

Ça faisait pas mal de temps que nous gardions Will, Robby et Lucy. Bien avant que Maman ait réduit ses heures de travail pour s’occuper de Lyle. Mais il arrivait encore à M. Woodard d’oublier le prénom d’Addie.

Nos parents n’étaient pas les seuls, dans cette ville, à être surchargés de boulot. Dans le salon, la télé diffusait un dessin animé avec un lapin rose et deux souris géantes.

Lyle regardait ce truc-là quand il était plus jeune, mais à dix ans il avait décrété qu’il était trop grand pour ces fadaises.

Apparemment, ces gamins de sept ans étaient toujours autorisés à regarder des cartoons. Il suffisait d’observer Lucy, allongée sur le tapis en train d’agiter les jambes. Son petit frère, assis à côté d’elle, était totalement captivé.

— Là, il fait Will, dit-elle sans même se retourner.

Le dessin animé se termina, rapidement remplacé par une déclaration d’intérêt général et Addie leva les yeux au ciel. On en avait marre, de ces discours ! Dans le vieil hôpital où nous avions séjourné, ils les diffusaient en boucle. Un défilé incessant d’hommes et de femmes, bien propres sur eux, avec de beaux sourires et des voix doucereuses nous rappelant qu’il fallait faire attention à ces hybrides qui se cachaient partout en prétendant être normaux. Ces êtres étranges qui avaient été relâchés de l’hôpital. Comme Addie et moi.

« Appelez le numéro qui s’affiche à l’écran, conseillaient-ils avec un parfait sourire aux dents blanches. Un simple appel peut sauver vos enfants, votre famille, votre pays. »

Ils ne disaient jamais ce qui se passerait après l’appel, mais je suppose que c’était inutile. Tout le monde le savait déjà. Les hybrides étaient trop instables pour s’en aller d’eux-mêmes, alors ces appels déclenchaient souvent des enquêtes, qui menaient à des perquisitions.

On voyait ça au journal télévisé ou dans des vidéos fournies par le gouvernement. On en avait par-dessus la tête.

Will se mit debout et s’avança vers nous en lançant un regard surpris et méfiant en direction de Hally. Qui arborait un large sourire.

— Salut, Will.

Elle tomba à genoux malgré sa jupe.

Nous étions venus directement chez les Woodard sans prendre le temps d’abandonner nos uniformes de l’école.

— Je suis Hally. Tu te souviens de moi ?

Lucy décolla enfin son regard de l’écran en faisant la moue :

— Moi, je me souviens de toi. Ma maman disait que…

Will, en marchant sur nos jupes, coupa la parole à Lucy.

— On a faim.

— C’est n’importe quoi, commenta Lucy. Je leur ai donné un biscuit, mais ils en veulent un autre.

Elle se mit sur ses pieds, révélant la boîte qu’elle dissimulait. Puis s’adressant à Hally :

— Tu vas jouer avec nous ?

— Je suis venue faire la baby-sitter, répondit Hally.

— Pour qui ? Will et Robby ? Ils ont besoin de deux gardes du corps, maintenant ?

En nous toisant du haut de ses sept ans, elle nous faisait bien comprendre qu’elle pouvait se passer de nous.

— Hally est là pour me tenir compagnie, intervint rapidement Addie.

Elle souleva Will qui referma ses bras autour de notre cou, posant son petit menton sur notre épaule, ses délicats cheveux de bambin venant chatouiller notre joue.

Hally, sourire aux lèvres, pointa son doigt vers lui :

— Quel âge as-tu, Will ?

Le petit garçon cacha son visage.

C’est Addie qui répondit :

— Trois ans et demi. Ils devraient trancher dans un an environ.

Elle réajusta Will dans nos bras avec un sourire forcé.

— N’est-ce pas, Will ? Vous allez bientôt trancher ?

— Ça y est, il fait Robby maintenant, ironisa Lucy en mâchant un biscuit qu’elle venait de sortir de la boîte.

Tout le monde fixait le petit garçon. Il se pencha vers sa sœur en oubliant qu’il était un objet de curiosité.

Moi : « C’est vrai. Il vient de changer. »

Eh oui, j’étais la meilleure pour distinguer Will de Robby et ça énervait Addie.

Normal, je n’avais pas à me concentrer sur le fonctionnement de notre corps ou sur le fait de parler aux gens. Je n’avais qu’à regarder, écouter, et remarquer les petits détails qui faisaient la différence entre deux âmes.

— Robby ? demanda Addie à nouveau.

Le bambin gigotait et elle le posa à terre. Il courut vers sa sœur qui agitait sous son nez ce qui restait du biscuit.

— Non ! protesta le petit. On ne veut pas des restes. On en veut un neuf.

Lucy lui tira la langue.

— Will l’aurait pris, lui.

— Sûrement pas ! hurla le petit.

— Si, si. Pas vrai, Will ?

Le visage de Robby se renfrogna.

— Non, pas vrai.

— Ce n’est pas à toi que j’ai demandé, rétorqua Lucy.

« Mieux vaut se dépêcher, dis-je. Avant que Robby fasse une crise. »

À ma grande surprise, Hally fut plus rapide que nous, et elle sortit un biscuit de la boîte avant de le déposer dans les mains tendues de l’enfant.

— Tiens. (Elle s’accroupit de nouveau, et se posa les paumes sur les genoux.) C’est mieux comme ça ?

Robby cilla. Ses yeux naviguèrent entre Hally et le trésor qu’elle venait de lui offrir. Puis il eut un sourire timide et croqua dedans à belles dents, se faisant tomber des miettes plein la chemise.

— Dis merci, exigea Lucy.

— Merci, murmura-t-il.

— Pas de souci, répondit Hally, avec un sourire. Tu aimes les pépites de chocolat ? Moi, c’est ce que je préfère.

Il hocha à peine la tête. Même lui était timide avec les étrangers. Il croqua dans son gâteau.

— Et l’ami Will ? interrogea Hally. C’est quoi, les cookies qu’il préfère, mmh ?

— Les mêmes que moi, marmonna Robby en haussant légèrement les épaules.

La voix de Hally se fit très douce :

— Il te manquerait, Robby, s’il s’en allait ?

— Euh… et si on passait dans la cuisine ? proposa Addie en arrachant la boîte de biscuits des mains de Lucy, provoquant un cri de protestation.

— Allez, Lucy… ne laisse pas Robby grignoter dans le salon. Ta maman va me tuer si elle trouve des miettes sur le tapis.

Addie saisit la main de Robby pour l’éloigner de Hally. Mais elle ne fut pas assez rapide : le bambin avait eu le temps de se retourner et de fixer Hally, toujours accroupie.

Sa réponse fut un murmure :

— Oui… il me manquerait.







Chapitre 2


M. et Mme Woodard regagnèrent leur domicile à la tombée de la nuit. Le ciel était un canevas d’or, de rose et de bleu.

Addie insista pour partager l’argent du baby-sitting avec Hally. Elle haussa les épaules devant mes protestations : « Elle a été beaucoup plus utile que je ne le pensais. »

Elle avait raison. Robby et Will, qui s’étaient échangés deux fois de plus dans l’après-midi, adoraient Hally. Même Lucy, en nous raccompagnant à la porte, avait demandé si Hally reviendrait la fois prochaine. Elle avait oublié les commentaires de sa mère à son propos. À voir la tête de Mme Woodward découvrant l’intruse à son retour, ceux-ci avaient dû être peu charitables.

Nous voyant repartir dans la même direction, Hally, tout naturellement, nous emboîta le pas. Dans le soleil couchant, l’air était gorgé d’humidité et de moustiques. Nous n’étions qu’en avril, mais une vague de chaleur récente avait porté la température vers des records jamais atteints. Le col de notre uniforme flottait mollement contre notre cou.

Nous marchions lentement et en silence. L’obscurité naissante effaçait les reflets roux dans la chevelure noire de Hally, et assombrissait encore sa peau mate. Nous avions déjà vu des personnes avec ce teint très particulier. Pas souvent, mais assez pour ne pas être surprises. En revanche, nous n’avions jamais vu quelqu’un avec cette forme de visage et ces caractéristiques physiques. Peut-être sur quelques photos, et encore. Nous ne connaissions pas non plus le type de comportement dont elle avait fait preuve envers Will et Robby.

C’était une métisse, une semi-étrangère, même si elle était née aux États-Unis. Était-ce ce qui expliquait son allure bizarre ? On n’autorisait plus les étrangers dans ce pays depuis belle lurette et tous les réfugiés des guerres passées étaient morts depuis longtemps. Le sang étranger circulant dans les veines de la population devait être l’équivalent d’une goutte dans l’océan. Mais il existait des groupes, disait la rumeur. Des gens qui refusaient de s’intégrer, qui ne se mélangeaient pas, qui préservaient leur différence, au lieu d’accepter la protection qu’offraient les Amériques contre la destruction générée par les hybrides des autres continents.

Les parents de Hally venaient-ils de ce genre de communauté ?

— Je me demande si…

Hally s’interrompit soudainement.

Addie n’intervint pas, trop perdue dans ses propres pensées.

Quant à moi, j’écoutais, pendue aux lèvres de Hally.

— Je me demande, reprit-elle après réflexion, qui sera le dominant entre Robby et Will.

— Mmmh ?… probablement Robby. Il contrôle de plus en plus les choses, répliqua Addie.

Hally :

— Ce n’est pas toujours celui qu’on pense.

Elle détacha son regard du sol et la lumière fit scintiller les petits diamants incrustés dans les branches de ses lunettes, l’obligeant à cligner les yeux.

— C’est très scientifique, tout ça. La force et la connexion des neurones sont déterminées bien avant la naissance. Difficile de se faire une idée rien qu’en observant les gens.

Addie haussa les épaules en regardant ailleurs.

— Mouais. C’est possible.

Elle changea de sujet et elles se mirent à discuter de l’école et du dernier film, jusqu’à notre arrivée à la résidence où habitait Hally. Un imposant portail en fer forgé en indiquait l’entrée. Et un garçon de notre âge, un peu maigrichon, se tenait derrière la grille.

Il nous dévisageait sans rien dire et Hally roula des yeux dès qu’elle l’aperçut. Ils se ressemblaient. Il avait la même peau cuivrée, les mêmes boucles brunes et les mêmes yeux noirs. Nous connaissions l’existence du frère aîné de Hally, mais nous ne l’avions encore jamais vu.

Addie s’arrêta à une quinzaine de mètres du portail, ce qui nous empêcha de bien discerner ses traits.

— Bonne soirée, dit Hally en souriant par-dessus son épaule. À demain.

Derrière elle, son frère, après avoir tourné la clé dans la serrure, entrebâillait le portail.

— Ouais, c’est ça… demain, confirma Addie avec un petit signe de la main.

Nous attendîmes que Hally et son frère soient presque hors de vue, avant de reprendre la route. Seules, cette fois.

Enfin, pas vraiment. Addie et moi, nous n’étions jamais seules.

« Pourquoi elle a fait ça ? se demandait ma sœur en traînant les pieds. S’inviter à faire la baby-sitter avec nous ? On la connaît à peine. »

Moi : « Je t’avais dit qu’elle se sentait seule. Elle cherche des amis. »

Elle : « D’un seul coup ? Après trois ans ? »

Moi : « Et pourquoi pas ? »

Addie hésita. « Tu sais bien que c’est impossible, Eva. Je ne peux pas être amie avec elle. Surtout pas à l’école, ça va se remarquer. Et c’est quoi, cette histoire avec Robby et Will ? »

L’agacement d’Addie nous envahissait toutes les deux. Elle laissa passer une voiture avant de traverser la rue.

« Demander à Robby s’il veut garder Will ? De quoi j’me mêle ? Ces deux-là vont bientôt trancher. Pas la peine de semer la confusion, ça va les retarder. Ils vont devenir comme nous. C’est pas très… »

Elle ne termina pas sa phrase. D’ailleurs, c’était inutile.

Pendant des années, nos parents s’étaient demandé pourquoi nous ne tranchions pas pour que tout devienne normal. Ils s’en étaient pris à notre institutrice (Pas assez de discipline), à nos médecins (Pourquoi rien ne marche ?), à nos amis (Est-ce qu’ils avaient eux-mêmes tranché sur le tard ? Est-ce qu’ils encourageaient notre comportement étrange ?).

Nombreuses furent les nuits agitées où ils se balançaient leurs reproches à la figure.

Mais pire que les reproches, il y avait la peur.

La peur que, si nous n’arrivions pas à trancher, on ne nous laisserait plus sortir de l’hôpital.

Nous avions grandi avec cette menace au-dessus de notre tête, redoutant la date de notre dixième anniversaire.

Nos parents avaient supplié. Nous les entendions gémir à travers les murs de l’hôpital, demandant du temps, juste un peu plus de temps. « Elles vont le faire. C’est en cours. C’est pour bientôt. Ayez pitié ! »

J’ignore ce qui s’était passé d’autre derrière ces portes closes. J’ignore ce qui avait finalement convaincu les toubibs et les directeurs, mais nos parents étaient revenus épuisés et livides. En nous disant qu’on avait un peu de répit.

Deux ans plus tard, mon « départ » avait été officiellement prononcé.

Notre ombre s’allongeait à présent, nos jambes se faisaient lourdes. Des reflets dorés traversaient nos mèches de cheveux dans la lumière blafarde. Addie les rassembla en une queue-de-cheval afin de libérer notre cou de la chaleur insupportable.

Si on passait la soirée devant un bon film, proposai-je d’une voix enjouée. On n’a pas beaucoup de devoirs à faire. »

« Pourquoi pas ? » répondit Addie.

Et j’ajoutai : « Arrête de te faire du souci à propos de Will et Robby. Tout ira bien. Regarde Lyle, il a bien supporté la situation. »

« Ouais, ouais, c’est vrai », répondit-elle.

Aucune d’entre nous ne mentionnait les problèmes que Lyle avait rencontrés. Toutes ces journées passées au lit en état de léthargie. Ces heures innombrables où il restait branché sur la dialyse à regarder couler le sang pompé hors de son corps pour y être injecté à nouveau.

Lyle était malade, mais pas à la façon des hybrides, et c’est ça qui faisait toute la différence.

Nous marchions en silence, je sentais les pensées brumeuses et menaçantes d’Addie s’incruster dans les miennes. Parfois, quand j’étais très concentrée, je pouvais presque saisir ce qu’elle pensait. Mais pas cette fois-ci.

Quelque part, ça me rassurait, car elle ne pouvait pas non plus me décrypter.

Elle ne pouvait pas deviner que je redoutais terriblement le jour où Will et Robby trancheraient. Je redoutais la soirée baby-sitting où nous n’aurions plus qu’un seul gamin, sourire aux lèvres, en face de nous.

 

Lupside, l’endroit où nous vivions depuis trois ans, était un trou perdu. Ce qu’on ne pouvait pas trouver au centre commercial ou dans les quelques épiceries du coin, on allait le chercher à la ville voisine de Bessimir.
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