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INTRODUCTION

Le 8 novembre 1994, I’Organisation des Nations unies
crée un nouveau tribunal international. Elle lui confie la
tache de poursuivre les auteurs des crimes de génocide et
des violations graves du droit international humanitaire
commis au Rwanda au printemps 1994. Sept mois plus tot, en
avril 1994, 2539 casques bleus se trouvent au Rwanda dans
le cadre d’une mission de maintien de la paix, la Mission
des Nations unies pour I’assistance au Rwanda (Minuar).
Le déclenchement d’une violence organisée et meurtriére
dans la nuit du 6 au 7 avril les surprend. Deux semaines
plus tard, le 21 avril, TONU décide de réduire sa présence
a 270 casques bleus. Durant trois mois, le gouvernement
intérimaire, des responsables politiques, des militaires de ’ar-
mée nationale, des miliciens et des voisins mettent en ceuvre
’assassinat systématique d’une partie de la population, les
Tutsi. Cette tuerie de masse se termine lorsque, mi-juillet, le
Front Patriotique rwandais (FPR) conquiert le pays et oblige
le gouvernement génocidaire a fuir un pays qu’il a dévasté.
Au total, on estime que le génocide commis contre les Tutsi
au Rwanda a entrainé la mort de 800000 a plus d’'un million
de femmes, hommes et enfants!.



UN GENOCIDE AU TRIBUNAL

En avril 1994, la communauté internationale a donc
abandonné les civils tutsi et ceux qui, parmi la population
hutu, défendaient le processus de paix ou s’opposaient aux
massacres. C’est pour cette raison que 1’on voit souvent dans
la création du Tribunal Pénal International pour le Rwanda
(TPIR), une marque de contrition d’'une communauté inter-
nationale qui a failli a sa mission de protection et de prévention
au printemps 1994. A travers les procés qu'il allait mener, le
Tribunal devait contribuer, selon les termes de la résolution
955 du Conseil de Sécurité, «au processus de réconciliation
nationale» et au «rétablissement de la paix».

Les remords exprimés par la communauté internatio-
nale apres I'événement ne suffisent toutefois pas a expliquer
pourquoi un tribunal international spécial a vu le jour. Car
I'idée qu’il faudra juger les responsables émerge en méme
temps que les Tutsi sont massacrés. Les documents de I’époque
attestent les débuts d’une réflexion sur un mécanisme judiciaire
post-génocide. A titre d’exemple, mi-avril 1994, interrogé sur
le sort réservé par le FPR a ceux qu’il juge responsables des
massacres, son représentant a Washington évoque la possibi-
lité de les livrer a la communauté internationale «afin qu’ils
soient poursuivis, de préférence par un tribunal de TONU?».
Apres la mort du Président rwandais dans I'attentat contre
son avion au-dessus de Kigali le soir du 6 avril et le début
des massacres organisés par les forces politiques et militaires
gouvernementales, le FPR a en effet repris les armes dans
I'aprés-midi du 7 avril. Il est donc 'un des interlocuteurs
des diplomates a I'’époque. Début mai 1994, un tribunal ou
une «forme quelconque d’enquéte internationale» sont déja
évoqués dans les échanges conduits par les Etats-Unis dans la
région des Grands Lacs africains’. Ainsi, le diplomate améri-
cain John Shattuck se déclare « persuadé que le Rwanda met a
I’épreuve notre engagement envers les principes universels des
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INTRODUCTION

droits de ’homme*». A Genéve, fin mai 1994, un représentant
de Médecins Sans Frontieres s’interroge: « Comment les assas-
sins seront-ils jugés’? » Le 28 juin, le rapporteur spécial pour
le Rwanda désigné par la Commission des droits de '"homme
souligne dans son rapport que «’'ONU devrait créer, dans |’at-
tente d’une juridiction pénale internationale permanente, une
juridiction internationale ad hoc chargée de connaitre des faits
et de juger les coupables [...]».

Ces exemples montrent que I"opportunité d’établir un
tribunal international se discute en marge des tentatives
de résolution de la «crise rwandaise». Aux mois d’avril
et mai 1994, la presse internationale évoque un «carnage
tribal », «la poudriére rwandaise», un «Rwanda a feu et
a sang», de «terribles tueries» et «l’enfer rwandais»’.
Rétrospectivement, on ne peut donc pas affirmer qu’on igno-
rait 'ampleur des massacres. Que retient-on exactement a
I’époque de ce flot d’informations qui se tarit avec le départ
des casques bleus le 21 avril? On lit que deux groupes, «les
Hutus et les Tutsis®», se combattent, que 10 casques bleus
belges ont été tués le 7 avril, que I'Organisation des Nations
unies a décidé de suspendre sa mission de maintien de la paix
et que les civils sont livrés a eux-mémes dans cette guerre
civile opposant les «rebelles tutsi» (le FPR) aux Forces armées
rwandaises (FAR). Les archives diplomatiques américaines et
celles de 'ONU traduisent une confusion comparable a celle
des médias dans 'appréhension des faits. A cette confusion
s’ajoute aussi la réticence de la communauté internationale
a se référer aux incriminations internationales telles que les
crimes contre 'humanité et les crimes de génocide et a agir
en conséquence’. C’est la guerre classique, la guerre civile, et
non le génocide, qui sert de cadre d’analyse. Pour 'heure, la
priorité est a I'obtention d’un cessez-le-feu et a un retour aux
accords de paix d’Arusha, signés en aott 1993 dans la ville
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tanzanienne qui abritera plus tard le tribunal international.
Dans le méme temps, dans la plupart des localités gagnées par
la violence génocidaire, quelques jours ont suffi aux tueurs a
massacrer la majorité des habitants tutsi'®. L’historienne et
militante des droits de ’homme Alison Des Forges exprime
tres clairement les errements de la communauté internationale
dans I'ouvrage paru en 1999 Aucun témoin ne doit survivre:
«Les diplomates sont accoutumés aux situations de guerre; ils
ne sont pas encore habitués au génocide!l.» En 1994, cet
événement, le dernier génocide du Xx© si¢cle, échappe donc a
nombre de contemporains.

Ce livre retrace I'histoire d’un projet de justice internationale.
Il s’articule autour de deux interrogations fondamentales : pout-
quoi a-t-on établi un tribunal international en novembre 1994 et
comment juge-t-on un génocide ? La question est d’autant plus
importante que c’est le TPIR qui a prononcé pour la premiere
fois une condamnation pour génocide, depuis I’adoption de la
Convention pour la prévention et la répression du crime de
génocide en 1948 établissant cette nouvelle qualification du
droit international. Quatre ans apres les massacres de masse
au Rwanda, le 2 septembre 1998, le TPIR rend en effet son
premier jugement affirmant «que c’est bien un génocide qui a
été commis au Rwanda en 1994, contre les Tutsi en tant que
groupe» et que «ce génocide paralt méme avoir été méticu-
leusement organisé?». Ce premier proceés qui s’est ouvert
le 9 janvier 1997 forme le point de départ de cette étude.
A travers le jugement d’un homme, Jean-Paul Akayesu, il s’agit
d’observer comment la justice internationale s’est confrontée
a un crime d’une ampleur exceptionnelle, comment elle a «re-
présenté?» le génocide dans le prétoire et comment elle s’est
construite dans ces années initiales.

En avril 1994, Jean-Paul Akayesu, un enseignant devenu
bourgmestre, dirigeait la commune de Taba, a une trentaine de
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kilometres de Kigali. L’enjeu de son proces est de déterminer
son role dans le déroulement des massacres. Plus de 2000 Tutsi
— 6000 a 9000 selon d’autres estimations — originaires de Taba
et réfugiés dans la commune a I’époque, y ont été assassinés
entre avril et juin 1994. A Dissue de soixante journées d’au-
dience au cours desquelles quarante et un témoins ont été
entendus, le Tribunal a condamné 'ancien bourgmestre a
une peine d’emprisonnement a vie pour génocide, incitation
directe et publique a commettre le génocide et crimes contre
I’humanité. Le viol des femmes tutsi par des hommes hutu et
des miliciens Interabanwe a été reconnu comme acte constitu-
tif du crime de génocide. Pour les juges, ces viols constituent
indéniablement des atteintes a I'intégrité physique et mentale
des victimes et ont été dirigés contre les femmes identifiées
comme tutsi. C’est I'appartenance au groupe qui est ici déter-
minante. La définition juridique du génocide reconnait en effet
quatre groupes protégés par la Convention de 1948: le groupe
national, ethnique, racial ou religieux.

En avril 1994, I'Etat rwandais identifiait ses citoyens par
leur «ethnie» sur leur carte d’identité. Ainsi, les Rwandais
étaient répartis en trois groupes: les Hutu, majoritaires, les
Tutsi, minoritaires, et un groupe plus minoritaire encore,
les Twa. Ces groupes étaient le fruit d’une histoire complexe.
Alors qu’ils désignaient a 'origine des groupes sociaux, les
transformations politiques de la fin du XIx® siécle avaient
progressivement opéré une «rigidification» de ces catégories
qui conservaient toutefois une certaine flexibilité et hétéro-
généité!. L’arrivée des Allemands a partir de 1896, puis des
Belges en 1917 au Ruanda-Urundi, constitua le paramétre
fondamental d’une transformation identitaire fondée sur la
race”. Car I'imaginaire racial occidental cherchait a classifier
et hiérarchiser les peuples. Dans cette logique, on présenta
les Tutsi comme de «nobles Hamites» venus «civiliser» les
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agriculteurs hutu. Le mot «hamite» désigne des populations
du nord-est de I'’Afrique et était utilisé par le colonisateur
pour faire des Tutsi des «seigneurs», voire des « Européens
noirs'®» sur lesquels I"administration s’appuyait et auxquels
elle offrait une éducation, limitée cependant, avec I'aide
de Iéglise. En 1962, I'indépendance est déclarée aprés une
période de violences politiques dirigées contre les Tutsi.
Les «nobles Hamites» sortis de 'imaginaire des Européens
devinrent des «envahisseurs» pour une partie des nouvelles
élites hutu. L’histoire du Rwanda postcolonial est traversée par
des épisodes qui mettent en jeu des identités exacerbées par le
pouvoir. A titre d’exemple, au mois de novembre 1959, des
centaines de personnes (le chiffre précis demeure inconnu),
principalement tutsi, dont de nombreux chefs et sous-chefs,
furent assassinées et des milliers d’autres prirent la route
de 'exil. En décembre 1963, des groupes de réfugiés rwan-
dais attaquérent le Rwanda au départ du Burundi'. Les
représailles internes contre les Tutsi et leurs représentants
politiques furent sanglantes. Dans son discours du 28 janvier
1964, le Président Grégoire Kayibanda dénoncait «1’attaque
des féodaux» — les Tutsi en exil. Deux semaines plus tard,
il s’adressa aux Tutsi émigrés en martelant a cinq reprises
dans son discours: «Qui est génocide [génocidaire] ? » Car,
comme I'a souligné I'historien rwandais Laurent Nkusi dans
sa traduction de ces discours, le Président se savait alors criti-
qué et accusé de soutenir une politique génocidaire dirigée
contre les Tutsi du Rwanda'®. En 1973, Juvénal Habyarimana,
Ministre de la Garde nationale et de la police, prend le pouvoir
aprés une période de troubles. Sous sa présidence, il n’y a
plus de bourgmestre tutsi, et un seul et unique préfet tutsi,
a Butare. Le contrdle sur la population s’effectue par le
biais de 151 responsables, relais indispensables et désignés
par le pouvoir: 141 bourgmestres et 10 préfets. En 1991,
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sous la pression de la communauté internationale, le régime
introduit le multipartisme, apres vingt-cinq années de parti
unique. Avec I'autorisation des partis politiques, le Rwanda
connait un «grand retournement®» caractérisé par une
effervescence politique mais aussi par la création d’un parti
politique extrémiste en 1992 qui fait le choix immédiat du
positionnement ethnique: la Coalition pour la Défense de la
République (CDR). Dans la premiére moitié des années 1990,
des branches extrémistes au sein des partis politiques se struc-
turent, connues sous le nom de « Hutu power». Des médias
virulents tels que la Radio Télévision Libre des Mille Collines
(RTLM) et le journal Kangura diffusent un discours racial et
jouent sur le souvenir des épisodes violents ayant accompa-
gné I'indépendance et les crises politiques antérieures?!. Ils
stigmatisent les Tutsi en les désignant comme des «cafards»
et les assimilent aux «ennemis» du Rwanda??. C’est dans ce
contexte, et sur fond d’une guerre civile qui oppose le FPR
au gouvernement rwandais, que plusieurs tueries de Tutsi et
arrestations massives d’opposants tutsi et hutu ont lieu entre
1990 et 1993.

Le groupe tutsi est donc a la fois déterminé «objectivement»
car reconnu administrativement et «subjectivement», car
stigmatisé et percu comme tel. «L’alibi idéologique?’ » — une
«lutte séculaire» entre Hutu et Tutsi — a été redoutable lors-
qu’il a été mobilisé dans la mise en ceuvre des massacres en
avril 1994. Certains chercheurs contestent I'importance de
ces arguments raciaux dans la perpétration du génocide en
1994. 1Is insistent sur des facteurs d’opportunisme, de jalousie
ou de peur pour expliquer les massacres dans les voisinages,
des arguments qui sont aussi souvent avancés par les auteurs
mémes des tueries®*. Toutefois, sans faire remonter a I’époque
coloniale et postcoloniale 'origine des crimes commis en 1994,
il semble certain que I'instrumentalisation des identités par
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les responsables politiques, puis par les médias au début des
années 1990, sont des facteurs essentiels, appuyés par ’enca-
drement politique et militaire des massacres en 1994.

Cette histoire complexe dans laquelle la violence est
ancienne et multiforme prend une place toute particuliere dans
les proces. Sile TPIR a été compétent pour connaitre des faits
qui se sont déroulés entre le 1 janvier et le 31 décembre 1994,
il est évident que ce qui s’est passé avant cette date allait étre
évoqué dans le prétoire a divers titres: établir un contexte
historique par I'audition d’experts (historiens, linguistes,
juristes notamment), retracer les parcours individuels des
accusés, identifier les témoins et entendre leurs dépositions.
L’histoire et son vécu individuel ou familial est omniprésente
— bien que souvent de maniére détournée — dans les témoi-
gnages judiciaires consultés. Plus généralement, dans les récits
des survivants du génocide des Tutsi, il est fait référence a
I’histoire pour mettre des dates sur les paliers de violences
et sur 'ampleur inattendue et inimaginable des massacres de
19942,

Pas plus qu’aucune autre cour, le TPIR n’a toutefois été
chargé d’écrire I'histoire. Il devait poursuivre des individus
responsables d’un crime de masse. C’était la premiére fois
qu’un tribunal international éprouvait les dispositions de la
Convention pour la prévention et la répression du crime de
génocide, un texte adopté cinquante ans plus tot, en 1948. 1
a fallu «attendre la fin du siécle pour inculper des individus
au titre du crime qu’elle définit» et pour voir la Convention
inscrite dans les statuts des tribunaux internationaux®. Ainsi,
le statut du TPIR reprend les termes de la Convention: «le
génocide s’entend de I'un quelconque des actes ci-apres,
commis dans I'intention de détruire, en tout ou en partie, un
groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel: a)
Meurtre de membres du groupe; b) Atteinte grave a I'intégrité
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physique ou mentale de membres du groupe; ¢) Soumission
intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant
entrainer sa destruction physique totale ou partielle; d)
Mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe;
e) Transfert forcé d’enfants du groupe a un autre groupe? ».

Pour le juriste polonais Raphael Lemkin qui I’a inventé en
1944, le mot «génocide» désigne la «destruction d’une nation
ou d’'un groupe ethnique». Dans sa définition originale, la
destruction du groupe et de ses membres s’effectue a travers
la «désintégration de leurs institutions politiques et sociales,
de leur culture, de leur langue, de leur conscience nationale, de
leur religion et de leur existence économique, la destruction
de la sécurité, de la liberté, de la santé, de la dignité indi-
viduelle et de la vie méme des individus?®». A I’époque du
proces de Nuremberg, le nouveau concept ne parvient pas a se
hisser a hauteur des crimes contre la paix et des crimes contre
I’humanité qui viennent d’étre définis?’. Lemkin I’a pourtant
inventé pour décrire la destruction des Arméniens en 1915
et le génocide des Juifs d’Europe durant la Seconde Guerre
mondiale. Le mot «génocide» est ainsi absent du jugement du
tribunal de Nuremberg en 1946, méme s’il apparait dans I'acte
d’accusation au troisiéme chef d’inculpation pour désigner
«un génocide délibéré et systématique, c’est-a-dire I'extermi-
nation de groupes raciaux et nationaux [...]*°». Il a fallu trois
années supplémentaires pour que 1’Assemblée générale de
I’ONU adopte un texte qui définit le crime de génocide. Pour
autant, cette adoption ne résout pas tout a fait la qualification
juridique des crimes commis contre les Juifs. Bien siir, dans
les décennies suivantes, 1’extermination des Juifs d’Europe
s’est trouvée au cceur de grands proces événements tels que
celui des Eznsatzgruppen (Nuremberg, proces allié américain,
1947-1948), d’Adolf Eichmann (Israél, 1961), le proces des
gardiens d’Auschwitz tenu a Francfort (Allemagne, 1961-1963)
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et de Klaus Barbie (France, 1987)!. Ils ont tous joué un role
crucial du point de vue de la mémoire, de I'histoire et du droit.
Le proces Eichmann et celui de Klaus Barbie en particulier
ont mis des visages sur la mémoire des crimes a travers les
témoignages des survivants de la Shoah. D’autre part, ils ont
tous produit une grande quantité de documents qui ont servi
a écrire I'histoire ou ont conduit, comme dans le cas du proces
de Francfort, a un travail historique de grande ampleur pour
appuyer I’enquéte. Mais ces proces se sont heurtés aux défis
de juger des crimes de masse longtemps apres les faits, comme
dans le dossier Barbie ot la prescription des crimes de guerre
a entrainé une requalification en crimes contre '’humanité®.
Ils sont aussi imparfaits car le principe de non-rétroactivité
des lois rend difficile la poursuite de nouvelles catégories de
crimes. Cela a conduit a 'usage d’'un Code pénal ordinaire
inadapté, comme en Belgique ot la persécution raciale n’était
pas définie en droit interne ou en Allemagne ou I'incrimination
de meurtre impliquait une «initiative individuelle » difficile a
prouver®,

En 1998, le jugement dans I’affaire Akayesu devant le
TPIR constitue donc la premiere décision d’une juridiction
internationale fondée sur la Convention sur le génocide. Pour
mieux saisir le caractére unique de cette décision, il faut reve-
nir au débat qui se noue dés avril 1994 et qui aboutit sept mois
plus tard a la création de ce Tribunal. Car le génocide s’est
déroulé avec une telle rapidité, qu’au temps des atermoiements
de la communauté internationale succéde trés vite le temps de
la conceptualisation de la justice.

Malgré 'ampleur des crimes commis et la multiplication des
appels en faveur d'un mécanisme de poursuite international, la
concrétisation d’un tel projet était loin d’étre évidente. Le seul
véritable précédent était le Tribunal Militaire International
de Nuremberg établi en 1945. Certes, en mai 1993, le Conseil
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de sécurité avait créé le Tribunal Pénal International pour
I'ex-Yougoslavie (TPIY) mais aucun procés n’avait débuté a
I'époque. En novembre 1994, tout doit donc étre réinventé
dans une configuration mondiale incomparable a celle de la
fin de la Seconde Guerre mondiale, lorsque les quatre grands
Alliés, les Etats-Unis, la France, la Grande Bretagne et I'Union
soviétique, avaient décidé de juger les plus hauts responsables
Nazis devant une cour spécialement créée pour I’occasion,
dans un pays défait et occupé. En 1994, dans un nouveau
contexte post-guerre froide, TONU et les Etats-Unis sont
amenés a jouer un role de plus en plus important, tandis que
les roles politiques de la France et de la Belgique, anciennes
puissances coloniales, demeurent considérables en Afrique
centrale. On peut rappeler que les 440 casques bleus belges
engagés dans la mission de maintien de la paix de TONU
ont été les premiers a quitter le Rwanda, le 19 avril 1994,
douze jours apres 'assassinat des dix paras belges a Kigali. Les
archives diplomatiques de I’époque montrent que la Belgique
reste un interlocuteur privilégié des Américains par la suite. Le
22 juin 1994, la France, alliée politique historique du Président
rwandais Juvénal Habyarimana, s’est engagée dans une opéra-
tion humanitaire, 'opération Turquoise. Jusqu'a mi-aotit 1994,
cette opération a permis aux militaires francais de contrdler
une partie du territoire rwandais. Depuis vingt-cinq ans,
elle fait I'objet de vives critiques. En effet, non seulement la
zone humanitaire francaise n’a pas empéché le massacre d’'un
groupe de Tutsi survivants a Bisesero fin juin 1994, mais elle a
aussi permis aux auteurs et aux organisateurs du génocide de
s’y réfugier, puis de passer la frontiére pour se disperser dans
les camps de la région des Grands Lacs, le Zaire, la Tanzanie
et le Burundi, avant de gagner des destinations plus ou moins
lointaines. La poursuite des génocidaires dans la région et au-
dela allait prendre du temps et se faire au gré d’une diplomatie
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difficile et ambigué, face a des Etats africains parfois réticents
a répondre aux demandes d’extradition du nouveau gouver-
nement de Kigali et a celles du tribunal international.

En 1971, l’historien Léon Poliakov a écrit a propos du
procés de Nuremberg que: « A vingt-cinq ans de distance, on
croit pouvoir dire qu’aux contradictoires reproches de naguére
a succédé une quasi-unanimité diffuse : Nuremberg a sa place
dans la mémoire des hommes, il symbolise la justice interna-
tionale poursuivant et chatiant les fauteurs et les criminels de
guerre, une justice dont on se souvient qu’elle a fonctionné une
fois, et qu’elle a fait expier aux grands nazis leurs crimes*.»
En 2019, on commémore le vingt-cinquiéme anniversaire du
génocide commis contre les Tutsi mais aussi de la création
du TPIR. Contrairement a Nuremberg, I'héritage du TPIR
aujourd’hui n’est pourtant pas consensuel. Outre les travaux
sur sa jurisprudence, de nombreuses études se sont concen-
trées sur la dimension politique de cette justice. Certaines
I’ont fait de facon critique en pointant la dépendance du TPIR
vis-a-vis du Conseil de sécurité et du gouvernement rwandais
et les choix de poursuite jugés favorables au FPR qui a mis
fin au génocide en juillet 1994 et est demeuré au pouvoir
depuis lors®. Pour d’autres, le TPIR a rendu une justice
partiale par I’absence d’enquéte internationale sur des crimes
de guerre et contre ’humanité que les auteurs attribuent au
FPR%¢. Cette partialité se répercute aussi sur la réception des
proces qui ont été effectivement conduits. En outre, certaines
analyses considérent que le FPR porte une responsabilité
«historique et politique’” ». Le génocide serait en quelque
sorte la conséquence « prévisible» d’un plan «tutsi» (Tutsi
étant ici synonyme du FPR) visant a reconquérir le pouvoir.
Certains accusés du TPIR et les milieux négationnistes ont
poussé a 'extréme cet argumentaire qui les conduit a la these
du «double génocide» dans laquelle tout le monde aurait
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