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INTRODUCTION

Q ue se passe- t-il dans la tête d’un chat ? Cette question 
se présenta très tôt dans mon existence, car j’ai eu 
la chance d’avoir plusieurs petits félins à la maison. 

Enfant au caractère solitaire, je fus dès ma jeunesse attirée et 
intriguée par les animaux. J’étais particulièrement captivée par 
la manière dont ils pouvaient percevoir le monde. J’imaginais 
différents scénarios, des plus crédibles aux plus fantaisistes, 
ayant eu le privilège de partager ma vie avec toutes sortes 
d’espèces différentes. Mais plus je les observais, plus la part 
de mystère grandissait, tant et si bien que je décidai, quinze 
ans plus tard, de devenir éthologue. J’allais consacrer ma vie 
à l’étude du comportement animal.

Si l’éthologie est une discipline encore méconnue, plusieurs 
grands scientifi ques ont marqué cette branche de la biologie. 
Parmi les pères fondateurs, Karl von Frisch, professeur de zoo-
logie à Munich, fascina par ses recherches sur les insectes. Dans 
les années 1940, ses découvertes sur le « langage » des abeilles, 
capables de se repérer par rapport au Soleil, révolutionnèrent 
notre manière de considérer ces animaux. Les butineuses qui 
partent explorer les fl eurs arrivent en effet à communiquer 
leurs trouvailles aux abeilles restées à la ruche, par un savant 
jeu de danses qui dépasse l’imagination. Lorsque leur farandole 
décrit un cercle, la source de nourriture n’est pas très loin. 
Si elles slaloment en décrivant le chiffre 8, cela signifi e que 
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le nectar est plus éloigné. Suit alors une chorégraphie qui 
renseigne avec une précision mathématique sur la distance à 
laquelle se trouvent les fl eurs. L’axe de leur danse reproduit 
à l’identique celui formé entre le Soleil et la pitance : elles 
indiquent ainsi la direction à emprunter aux autres butineuses. 
Ces informations sont actualisées en permanence puisqu’elles 
sont capables d’adapter l’angle en fonction de l’heure de la 
journée et de la course du Soleil. Les Mayas ne furent donc pas 
les premiers observateurs du ciel. Les yeux des abeilles, équipés 
de fi ltres polarisés, utilisaient bien avant eux la position d’un 
astre pour se repérer sur la Terre.

Quelques années plus tard, un autre éthologue, le zoologiste 
autrichien Konrad Lorenz, qui enseignait la psychologie ani-
male et l’anatomie comparée à l’université de Vienne, fi t une 
remarquable découverte. En prouvant que les poussins des oies 
cendrées pouvaient s’attacher autant à un Homme*1 qu’à leur 
propre mère, il caractérisa pour la première fois le phénomène 
d’ « empreinte », ce qui inspira notamment le fi lm américain 
L’envolée sauvage de Carroll Ballard (1996) et le fi lm français 
Donne- moi des ailes de Nicolas Vanier (2019). Lorenz était 
un proche ami de Nikolaas Tinbergen, ornithologue néerlan-
dais avec lequel il correspondait beaucoup. Tinbergen était 
impressionné par la faculté de Lorenz à échafauder nombre de 
théories, tandis que ce dernier appréciait les qualités des expé-
riences menées par le jeune Tinbergen. Les deux hommes tra-
vaillèrent de concert à la création d’une discipline scientifi que 

* La majuscule utilisée pour le mot « Homme » se réfère à l’usage en zoologie 
qui consiste à mettre une majuscule lorsque l’on désigne le genre Homo ; 
elle n’a pas de connotation emphatique.
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dédiée à l’observation du comportement animal : l’éthologie. 
En 1963, dans son article « On aims and methods of ethology » 
(« Des buts et des méthodes de l’éthologie1 »), Tinbergen pro-
posa d’aborder le comportement animal sous quatre aspects 
principaux : sa phylogénie (comment ce comportement est 
apparu au cours de l’évolution ?), son ontogenèse (comment 
se met- il en place au cours du développement ?), sa fonction 
(à quoi sert- il ?) et ses causes (quels sont les facteurs qui le 
déclenchent ?), faisant de cette approche multidimensionnelle 
un des fondamentaux de l’éthologie. Il insista également sur 
l’importance de répertorier et de décrire les comportements 
communs à tous les individus d’une même espèce et appela 
ce répertoire comportemental « éthogramme ».Von Frisch, 
Lorenz et Tinbergen n’eurent de cesse de considérer l’ensemble 
des comportements comme le fruit de l’évolution, rappelant 
la fi liation de l’Homme avec les autres animaux, réintégrant 
ainsi l’espèce humaine dans le fl euve du vivant. Ces trois 
naturalistes reçurent en 1973 le prix Nobel de physiologie et 
de médecine.

À peu près à la même époque, l’immersion au sein d’un 
groupe de gorilles, au Rwanda, de l’éthologue américaine 
Dian Fossey fi t connaître l’éthologie au grand public. Envoyée 
en Afrique par l’anthropologue kényan Louis Leakey, cette 
aventurière dans l’âme transmit à la communauté scientifi que 
ses découvertes sur l’intelligence et la sensibilité de ces pri-
mates. Elle lutta également toute sa vie contre le braconnage, 
notamment le trafi c de bébés gorilles qui prospérait dans des 
conditions monstrueuses. En 1986, lorsqu’un homme l’as-
sassina en lui fracassant le crâne afi n de récupérer une liste 
de personnes liées au réseau de braconniers, elle devint un 
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symbole de la défense de la cause animale. Nikolaas Tinbergen 
salua son livre de mémoires Gorilles dans la brume2 – qui fut 
adapté au cinéma, en 1988, par Michael Apted. La célèbre 
actrice Sigourney Weaver prêta ses traits à la scientifi que, 
gravant à jamais dans les mémoires le combat de Dian Fossey 
pour la conservation des espèces. La Britannique Jane Goodall, 
une autre primatologue de renom, a pris le relais et mène des 
actions de sensibilisation auprès d’un public de plus en plus 
réceptif.

Ces grandes fi gures de l’éthologie m’ont fortement inspirée 
pendant les quinze années de recherches que j’ai menées sur 
les capacités mentales des animaux. Mes premiers travaux 
ont porté sur les facultés de mémoire et d’apprentissage des 
mammifères nouveau- nés. Nous avons démontré que la plu-
part d’entre eux, même lorsqu’ils naissent sourds et aveugles, 
sont capables d’apprendre et de mémoriser dès leur naissance 
et même dans le ventre de leur mère3. Après avoir soutenu 
ma thèse, j’ai décidé de continuer à travailler sur la cognition 
animale à travers une nouvelle thématique développée par le 
laboratoire d’Éthologie Expérimentale et Comparée (LEEC) 
de l’université Paris 13. L’équipe de recherche dont je faisais 
partie s’intéressait alors à une petite souris hongroise qui 
présentait la particularité de se réunir avec d’autres congé-
nères pour bâtir un habitat très sophistiqué et pouvoir ainsi 
y passer l’hiver. Une construction qui nécessitait plusieurs 
étapes. Grâce à une technologie d’identifi cation par radiofré-
quence (RFID), nous pouvions suivre leurs déplacements 
afi n de comprendre comment ces animaux pouvaient faire 
preuve d’une telle ingéniosité. Nos résultats dépassèrent nos 
espérances puisque nous parvînmes à mettre en évidence 
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l’existence d’une division du travail chez cette espèce. Pour 
bâtir leur habitat collectif, ces rongeurs se répartissaient 
les tâches : certaines souris se spécialisaient dans la récolte 
des matériaux, d’autres dans la construction de la structure, 
d’autres encore se prélassaient dans leur nid douillet4. Un 
remarquable exemple d’intelligence collective ! 

Parallèlement à cette thématique de recherche, j’ai déve-
loppé une autre activité qui consistait à évaluer la faculté des 
chatons à apprendre des odeurs, avant même de naître. Ce 
sujet attira l’attention de plusieurs entreprises spécialisées 
dans la nutrition canine et féline et je fus embauchée peu 
de temps après en tant que chercheuse, ce qui me donna 
l’occasion de travailler avec plusieurs universités internatio-
nales. Je fus tour à  tour impliquée dans différents projets sur 
l’intelligence des chiens ou leurs incroyables compétences 
olfactives, par exemple dans la détection du cancer chez 
l’Homme. 

Étonnamment, alors que le chat est l’animal de compagnie 
le plus représenté à travers le monde, nous disposions de très 
peu de littérature scientifi que à son sujet. Et lorsque j’en discu-
tais avec des collègues éthologues, la plupart m’expliquaient en 
substance que le chat est un animal bien trop compliqué pour 
le faire participer à des recherches impliquant sa coopération. 
En d’autres termes, on ne s’intéressait pas à l’éthologie du chat 
car il ne se pliait pas facilement aux tests comportementaux. 
De fait la majorité des propriétaires de chat estime plutôt bien 
connaître leur animal, alors qu’ils lui prêtent des traits humains 
et projettent sur lui des croyances infondées. Pour m’attaquer 
à l’éthologie des chats, il me fallait donc commencer par 
déjouer les pièges de l’anthropomorphisme afi n de choisir des 
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tests appropriés. Je décidai de développer une nouvelle tech-
nique de tracking de leurs déplacements en trois dimensions, 
l’Ultra- Wide Bands technologie, qui permettait d’enregistrer 
en continu leurs trajectoires et leur activité à l’intérieur d’une 
pièce5. Je mis également en place une expérience inédite de 
suivi GPS afi n de suivre leurs pérégrinations à l’extérieur des 
habitations. Les résultats surprenants nous apprirent beaucoup 
sur les matous et démystifi èrent grand nombre d’idées reçues 
tout en dévoilant des éléments totalement inédits de leur vie 
secrète.

Tout au long de mes recherches, plusieurs questions émer-
gèrent : qu’avons- nous en commun avec notre chat ? À l’in-
verse, quelles singularités le caractérisent ? Et si nous nous 
trompions sur la manière dont il voit le monde ? Serait- il alors 
possible qu’il le perçoive à sa manière et que sa réalité soit 
tout à fait différente de la nôtre ? Pour trouver les réponses, 
il fallait entrouvrir les portes de sa vie intérieure sous un 
prisme scientifi que. Il fallait aussi revisiter son histoire avec 
l’Homme, faire une analyse objective de ses comportements 
et de la façon dont nous agissons avec lui. Voici le fruit de 
cette exploration dans la tête d’un chat, à la lumière de son 
monde et non du nôtre. Et cela change tout…
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 1
COMMENT 
S’EST FAÇONNÉE 
LA TÊTE DU CHAT ?

P lus j’en apprenais sur l’intelligence et les émotions 
animales, plus j’étais convaincue que nous partagions 
plus avec eux que nous ne l’imaginions. Si nous prenons 

l’exemple de notre matou, sa tête doit certainement abriter 
des dispositifs semblables aux nôtres, puisque nous sommes 
capables de nous entendre et même de communiquer. C’est 
sur les bancs de l’université que je compris à quel point cette 
intuition était fondée. D’un point de vue anatomique, notre 
cerveau, comme celui de nos chats, affi che les mêmes struc-
tures de base : deux hémisphères et un cervelet. Ces derniers 
sont les organes les plus vascularisés et les mieux protégés de 
notre corps, mais aussi les plus coûteux en termes de fonc-
tionnement. Un cerveau requiert beaucoup d’énergie et il faut 
l’alimenter en permanence. La moindre défaillance dans son 
ravitaillement occasionne au mieux des lésions irréversibles, 
au pire le décès. En outre, les chats et les humains possèdent les 
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mêmes cellules nerveuses, les fameux neurones qui constituent 
tout un réseau câblé : la matière grise. En fait, les similarités 
vont bien au- delà d’une simple ressemblance dans l’apparence 
de nos encéphales. Lorsque nous étions encore dans le ventre 
de nos mères, puis durant les premiers temps de notre exis-
tence, nos cerveaux de félin et d’humain étaient, tous deux, 
très malléables : des sortes d’éponges capables de s’adapter aux 
moindres changements. Cette particularité partagée par les 
mammifères est une adaptation remarquable à l’environne-
ment : le petit ajuste ses comportements face aux changements. 
L’environnement module les connexions entre nos neurones 
et même l’activation de certains de nos gènes. Les cerveaux du 
chat et de l’Homme ayant été fabriqués de la même manière, 
ils possèdent des structures assez semblables, bien que la taille 
de chacune d’elles varie. Le cerveau d’un chat pèse entre 25 et 
30 grammes et mesure environ cinq centimètres de longueur, 
ce qui représente 0,9 % de sa masse corporelle totale alors que, 
chez l’humain, le cerveau atteint les 2 % de la masse totale. 
Mais ces chiffres dépendent de la taille de l’animal. En outre, 
la taille du cerveau n’est pas proportionnelle à l’intelligence. Il 
existe une multitude d’autres paramètres bien plus pertinents, 
sinon la baleine serait de très loin l’animal le plus futé de la 
planète ! Enfi n, tout comme nous, notre matou peut apprendre 
et mémoriser, et c’est à travers l’ensemble de ses expériences 
passées qu’il construit son identité. Chez l’un comme chez 
l’autre, la vieillesse aura souvent des effets dévastateurs : la 
maladie d’Alzheimer existe aussi chez le chat, sous le nom de 
« syndrome de dysfonctionnement cognitif » ; elle efface les 
souvenirs et perturbe le sens de soi.
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