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    Présentation

    Georges Canguilhem n'est plus, aujourd'hui, considéré seulement comme le continuateur de Bachelard et le maître de Foucault, son oeuvre est étudiée par des philosophes qui se proposent de renouveler l'épistémologie historique. Elle permet en effet de proposer une nouvelle définition, qui ne soit pas purement "technicienne", de l'histoire des sciences, une histoire à la fois philosophique et réellement engagée. Cette approche à la fois historique et critique, permet d'éclairer d'un jour nouveau des débats actuels, qu'il s'agisse de bioéthique, de neurosciences ou d'écologie.
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Présentation

Jean-François Braunstein


Le regard que l’on porte aujourd’hui sur l’œuvre de Georges Canguilhem a sans doute changé. Passé le temps des hommages est venu celui de « travailler avec » ou « à la suite » de Georges Canguilhem. Un recueil et deux colloques récents ont illustré cette nouvelle orientation des travaux inspirés de l’œuvre de Canguilhem [1] . Ce changement d’accentuation est sans doute dû aussi à la publication, pour l’instant surtout à l’étranger, de textes souvent peu connus de Georges Canguilhem, comme ses premiers articles sur la technique ou sa brochure, écrite pour le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes : Le fascisme et les paysans [2] . Notre perception sera sans doute aussi largement modifiée par l’édition française à venir des Œuvres complètes, qui permettra de mieux prendre en compte l’ensemble de l’œuvre publiée de Georges Canguilhem, y compris celle du « Canguilhem avant Canguilhem » [3] .

L’œuvre de Canguilhem est désormais, de plus en plus, étudiée pour elle-même. Canguilhem n’est plus seulement considéré comme le disciple de Gaston Bachelard et le maître de Michel Foucault, même si c’est en soi considérable. Les lecteurs actuels de Canguilhem sont de plus en plus sensibles à la tonalité propre de son œuvre : ils comprennent bien qu’il ne s’agissait pour lui ni de construire un système classique de philosophie, ni de produire une œuvre de pur historien des sciences. On peut espérer que sera épargné à Canguilhem le sort que certains réservent aujourd’hui à Foucault, qui font de lui un « philosophe » au sens traditionnel, auteur d’un « système de philosophie » comme les autres. On peut souhaiter aussi que Canguilhem ne soit jamais considéré comme un historien « professionnel » des sciences, dans la mesure où ce « professionnalisme » pourrait bien n’être que l’autre nom d’une approche purement anecdotique ou non conceptuelle de l’histoire des sciences. Le présent volume vise à donner un aperçu de ces nouvelles lectures de Canguilhem.

Le premier point, sur lequel insistent François Dagognet et Dominique Lecourt, est celui de l’impulsion philosophique, qui fut à l’origine de l’œuvre de Canguilhem. Ses réflexions sur la « philosophie heuristique de la créativité », évoquées par François Dagognet, rappellent que Canguilhem ne fut pas loin d’être, un bref instant, tenté par la métaphysique. Il écrivait en effet, dans un article de jeunesse : « La forme d’expérience qui spirituellement nous importe le plus » est « l’expérience de la production ou de la création » [4] . François Dagognet montre que la vie est toujours comprise par Canguilhem comme créativité, même dans les régions où elle semble « s’abaisser et se perdre », en particulier celles du réflexe et de la pathologie. Dominique Lecourt retrouve les raisons du « choix » de la médecine par Canguilhem dans sa formation philosophique, d’Alain à Lagneau, qui lui fait comprendre la médecine comme un « art » qui « a pour objet l’individu humain, dans la singularité de son être de sujet », de la même manière que la philosophie a pour tâche « la compréhension et la libération de l’individu ».

Le second point est la dimension politique, au sens large, ou éthique, de l’œuvre de Canguilhem que soulignent Claude Debru et Jean-François Braunstein. L’étude de Claude Debru met l’accent sur un élément essentiel, mais souvent négligé, de l’œuvre classique qu’est Le normal et le pathologique : elle a été écrite en 1943 et c’est effectivement « le lien de la médecine et de la Résistance (…) qui a donné lieu à ce chef-d’œuvre ». Claude Debru souligne combien la conception canguilhemienne de la médecine comme technique impose à celle-ci des « obligations », une éthique. Il démontre que, tout en défendant la rationalité de la médecine, Canguilhem « plaide pour une réintroduction de la subjectivité du malade dans la perspective du médecin ». Jean-François Braunstein note que la critique véhémente de la psychologie trouve ses origines dans le refus très ancien d’une conception déterministe du milieu, celle de Taine et de Barrès, dont Canguilhem rappelle avec indignation qu’il a souhaité, au moment de l’affaire Dreyfus, une « justice moins métaphysique et plus accommodée aux exigences prétendues de la race, du milieu et du moment » [5] . Dans ses études ultérieures d’histoire des sciences sur la notion de milieu, Canguilhem démontrera que cette conception mécaniste du milieu était non seulement injuste, mais fausse. Les critiques de la psychologie, du début à la fin de son œuvre, ont toutes une portée éthique.

En même temps, et c’est là un trait marquant de son œuvre, Canguilhem ne traite que très fugitivement de philosophie ou d’éthique. Si celles-ci sont présentes dans ses écrits, ce n’est que d’une manière discrète, qui fait qu’on a pu quelquefois ne pas y prêter suffisamment attention. Canguilhem n’aime pas les philosophes grandiloquents : « Le philosophe n’a pas à exhorter, à convertir, pas même à moraliser. » [6]  Dans les rares passages où il s’exprime sur ce qu’est la philosophie, il présente, de manière très elliptique, la « valeur philosophique » comme « l’idée d’un tout où chacune des valeurs serait à sa place relativement aux autres » [7] , comme « le lieu où la vérité de la science se confronte avec d’autres valeurs, telles que les valeurs esthétiques ou les valeurs éthiques » [8] . Cette pluralité des valeurs n’implique cependant pas une « guerre des dieux », à la manière de Weber, mais bien plutôt une tolérance mutuelle : la philosophie fonde une « tolérance authentique qui est l’acceptation réfléchie d’un “pluralisme cohérent des valeurs” » [9] . Plus profondément encore, comme le remarque Dominique Lecourt, la philosophie comme, aussi, l’« anthropologie » à laquelle Canguilhem fait souvent allusion, font référence à des concepts « populaires » : « Il me semble qu’il y a un côté fondamentalement naïf, je dirai même populaire, de la philosophie (…) et peut-être qu’une grande philosophie, c’est une philosophie qui a laissé dans le langage populaire un objectif. » [10] 

Quant à l’éthique, il est certain que Canguilhem n’est pas un donneur de leçons de morale. Il est très sévère avec ces philosophes qui se présentent comme des moralistes : « D’ordinaire, pour un philosophe, entreprendre d’écrire une morale, c’est se préparer à mourir dans son lit. » [11]  Condition aggravante, cette critique acerbe est faite dans un article d’hommage à son ami Jean Cavaillès, dont la vie et la mort ont au contraire montré ce que peut être « l’impératif pur et simple, sans mélange » de la Résistance [12] . Canguilhem ne parle cependant jamais de sa propre action dans la Résistance, si ce n’est à travers ses textes d’hommage à Cavaillès, où il remarque simplement que « parler de lui ne va pas sans quelque honte, puisque, si on lui survit, c’est qu’on a fait moins que lui » [13] . Philosopher sans grandiloquence, résister sans phrases, là est la grandeur de Canguilhem.

Il est possible de penser que ces deux dimensions, philosophique et politique, sont au cœur non seulement de la pensée de Canguilhem, mais aussi de cette histoire des sciences « à la française » qu’il a contribué à constituer. En ce sens, l’œuvre de Canguilhem est véritablement centrale et permet de mieux mettre en lumière certains traits des auteurs dont il est justement rapproché. Ce n’est pas sans raison que Canguilhem a défini le « style français » en histoire des sciences, qu’il fait remonter à Auguste Comte, comme « une conception philosophique de l’histoire des sciences » [14] . S’il a également contribué à organiser la triade Bachelard-Canguilhem-Foucault, c’est pour une bonne part autour de cette conception philosophique et politique de l’histoire des sciences [15] . Canguilhem a souvent salué dans son maître Bachelard un véritable « philosophe » [16]  et il appréciait que Foucault ait su, dans l’Histoire de la folie, « déchirer l’enveloppe sous laquelle une technique de normalisation se présentait comme un savoir » [17] . Philosophie, d’un côté, politique, de l’autre, sont au cœur de l’histoire des sciences telle que la pratiquait Canguilhem.

Il est également possible de montrer, comme le fait François Delaporte dans son article, combien, en retour, l’influence philosophique de Canguilhem s’exerce, sans doute plus que lui-même ne le pense, sur l’œuvre de Foucault. Dans la succession des épistémès même s’opère un jugement, qui exclut toute interprétation relativiste de l’archéologie foucaldienne. Alors que Canguilhem semblait en douter, puisqu’il objectait à Foucault, dans son compte rendu des Mots et les choses, qu’il n’est pas possible de « penser un savoir théorique (…) dans la spécificité de son concept sans référence à quelque norme » [18] , François Delaporte démontre qu’il n’en est rien et que Foucault fait lui aussi référence à des normes, à travers l’usage de la notion de « monstres », vrais ou faux. Canguilhem et Foucault ont bien tous les deux « une même exigence d’ordre philosophique ».

C’est sans doute en raison de cette double dimension, philosophique et politique, que l’épistémologie historique connaît aujourd’hui un renouveau d’intérêt à l’étranger et que des auteurs comme Ian Hacking, Lorraine Daston ou Hans-Jörg Rheinberger retrouvent naturellement cette appellation pour désigner leurs propres recherches [19] . Dans leurs contributions au présent volume, Ian Hacking et Arild Utaker donnent des exemples de l’usage qu’il est possible de faire de l’œuvre de Canguilhem pour traiter de questions tout à fait actuelles. Ian Hacking confronte Canguilhem à Donna Haraway, Andrew Pickering et aux inventeurs hauts en couleurs du « cyborg », Manfred Clynes et Nathan Kline. Il montre que Canguilhem a su, en raison de son « non-cartésianisme » radical, faire « tomber des barrières » entre le naturel et l’artificiel, entre l’esprit et le corps. Il a compris que les outils et les machines sont des « extensions du corps » ou, en tout cas, des productions de la vie. Arild Utaker se sert également de Canguilhem pour critiquer les neurosciences, qui veulent croire que « la pensée se trouve dans le cerveau ». La source de cette erreur est, selon Canguilhem, une conception erronée de la signification, comprise par les neurosciences comme « relation entre » et non comme « relation à ». Arild Utaker montre que cette distinction entre « relation à » et « relation entre » renvoie à la distinction wittgensteinienne entre « montrer » et « dire ». La pensée est une « relation à » qui ne peut en aucun cas être réduite à une « relation entre ». Face à de telles tentatives de réduction, la philosophie est définie comme une activité de « critique », chez Canguilhem, et de « thérapie », chez Wittgenstein. Arild Utaker insiste ici sur la dimension politique de la philosophie de Canguilhem qui, à l’instar de Spinoza, en appelle, dans l’article « Le cerveau et la pensée » à la lutte contre les « nouveaux barbares » : « Contre cette prétention, propre à une partie, de rendre compte du tout, la philosophie ne peut que résister. » [20] 
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Pourquoi la maladie et le réflexe dans la philosophie biomédicale de Canguilhem ?


François Dagognet




Pour explorer la philosophie de G. Canguilhem – une pensée parfois cachée mais dont l’examen des effets relève de l’effervescent –, plusieurs chemins sont possibles. Nous développerons celui qui croit apercevoir, dans le réseau des livres et des exposés, l’importance de la notion de créativité.

À Strasbourg, G. Canguilhem a donné un cours magistral sur ce thème. Nul ne l’y obligeait. S’il l’a choisi, il lui permettait de conserver des liens avec la pensée d’Alain, mais aussi, en même temps, il modernisait celle-ci et amorçait son éloignement.

On notera qu’il n’a pas cherché à théoriser une notion voisine, plus académique, celle de liberté.

La création, pour évoquer un passage de ce Cours, prend un tel relief que ce qui est ou a été créé modifie ou transforme le créateur. Celui-ci, loin de seulement précéder la création, en reçoit surtout le contrecoup ; et, par ce refus de l’antécédence, G. Canguilhem prend son congé par rapport aux conceptions habituelles et individuelles, voire subjectives. Il inaugure un autre type de relation entre le créé et le créateur ; sans doute trouve-t-il là l’occasion de vérifier et d’enrichir la liaison dialectique entre le sujet et son milieu.

L’œuvre de Canguilhem – le philosophe de la Résistance – ne se sépare pas toujours de son vécu : dans tous les domaines, le philosophe se méfie des dogmatismes. Sans évoquer sa participation à la guerre contre l’Occupant, il quitte même l’Université sclérosée pour accepter l’Inspection générale, là où il n’apprécie pas les constructions pédagogiques et encore moins l’envahissement du libertaire. Et s’il accepte de revenir à l’Université, c’est aussi parce qu’elle lui permettra d’achever sa pensée sur la question essentielle du réflexe, qui prolonge sa thèse Le normal et le pathologique.

Pourtant, nous assisterons, de bas en haut, aux prodromes d’une philosophie heuristique de la créativité.

Ainsi, l’animal, au laboratoire de physiologie, est déjà prisonnier, enfermé dans un piège qui le dénature, d’où résulteront des résultats faussés, en dépit de leur fausse rigueur.

G. Canguilhem a vite compris que cette physiologie de base ne peut valoir que si elle s’élève à une approche transfactuelle, d’où sortiront des concepts dialectisés, apparemment contradictoires, tels que « sécrétion interne » ou encore « milieu intérieur » – notions bernardiennes, encore que Claude Bernard ait développé, pour l’essentiel, une physiologie quantitative et de style positiviste. Il ne l’a affranchie que de l’anatomie (Auguste Comte, comme on sait, les solidarisait, alors que Cl. Bernard les détache, mais pour mieux enfermer l’individuel dans une sorte de chiffrage physiologique obligé (la constante glycémique en donne la meilleure illustration, elle instaurerait la légalité de la vie).

Nous venons d’en appeler à Cl. Bernard – l’un des théoriciens-fondateurs de cette discipline, la physiologie – mais G. Canguilhem ne cessera pas de débattre en quelque sorte avec la philosophie de celui-là et ce qui la soutient. Il la voit en même temps fondatrice et rétrograde – ou novatrice et déjà périmée.

Ainsi, Cl. Bernard a eu recours au terme et à la fonction de sécrétion interne (la constante glycémique, ou le glucose assuré régulièrement par le foie). Cl. Bernard étendra même cette explication fonctionnelle aux autres glandes connues (de 1859 à 1867), mais il s’agit là d’une découverte et aussi d’un obstacle, car, à la fin du XIXe siècle, on devra réinventer cette physiologie.

La sécrétion interne reconnue par Cl. Bernard ressemble trop à l’externe (la généralisation condamnée) ; ne change que le milieu dans lequel la glande déverse la substance élaborée. Mais la glande thyroïde appelle une autre interprétation, tant sa déficience ou sa suppression entraîne de conséquences. La clinique chirurgicale obligea déjà à reconnaître que l’ablation de la thyroïde évitait rarement celle des glandes parathyroïdes – d’où une analyse désormais différentielle.

Nous retenons de G. Canguilhem l’analyse impitoyable de la physiologie arrêtée de Cl. Bernard, qui forgeait une notion pertinente (la sécrétion interne) mais qui, en même temps, lui barrait la voie vers d’autres découvertes, plus décisives.

« La glycogenèse hépatique fournit un exemple de sécrétion interne qui n’est pas du même ordre que la sécrétion d’insuline par le pancréas ou d’adrénaline par la surrénale ». [1]  Nous y avons insisté. En somme, au lieu de pressentir la venue d’une endocrinologie nouvelle – pour caricaturer à l’extrême –, Cl. Bernard en reste à une interprétation de type digestif, comme si le foie profitait du sang qui passe pour se décharger d’un amidon-sucre en excès. Le physiologiste découvrait assurément une structure, mais lui échappait la compréhension de la maladie (le diabète et son réseau) qu’il réduisait à un déficit quantifiable (l’hypoglycémie). Nous croyons voir là l’imbrication de l’inventivité et l’ancrage d’un schéma trop restreint.

G. Canguilhem a tiré la même leçon de son incontournable histoire d’une pathologie relativement proche, la maladie de Basedow, qui frappe la glande thyroïde. Ici encore, plusieurs opérateurs devront converger, de là une créativité complexe et nouvelle qui relève d’une translogique et qui réussira dans la mesure où elle tablera sur le croisement des données les plus éloignées les unes des autres. Exemple élémentaire, la clinique (chirurgicale) montrera que l’ablation de la thyroïde n’évite pas (au début) les parathyroïdes – ce qui brouillerait ou obscurcirait les résultats.

G. Canguilhem n’a pas manqué d’assister à un bouleversement tant de la biologie que de la médecine (une nouvelle connaissance de la vie). Ne doit-il pas changer de philosophie ? En effet, la découverte à l’intérieur du noyau de la cellule du code génétique, et l’explication de la production quasi mécanisée des protéines, nous amènent à tenir la vie comme programme et message. Cette science renonce aux organes (macroscopiques) et aux fonctions. L’individu est transformé, réduit même à une série d’ADN – sorte de numéro personnel. Tout, dans le vivant, se renouvelle mais le codage assure la continuité ; la maladie, de ce fait, ressemble à une « faute d’orthographe », une lettre à la place d’une autre ou même un simple chevauchement, qui désaligne l’instruction.

Mais cette génétique, qui devait servir à réfuter le darwinisme, si elle a aussi conduit G. Canguilhem à un nouveau langage, n’a pas transformé sa philosophie. Elle l’a consolidée.

D’abord, l’héréditaire du vivant contient en lui des gènes mutants. À force de fonctionner, d’ailleurs, le génome peut s’altérer ou connaître une légère différence. Il n’est pas possible d’enlever à la vie sa part de nouveauté : un réarrangement.

Sans même aller aussi loin, la théorie de l’hérédité nous oblige à admettre de la « nécessité », une potentialité qui ne se manifeste pas mais n’en existe pas moins, puisqu’elle finira par réapparaître.

Nous noterons aussi – ce qui relativise encore ce terme de « normal » (et celui de « normaliser ») – que ledit normal dépend du milieu. Il a été remarqué que l’hémophilie – ce handicap consiste en ce que le sang ne coagule plus ou trop lentement, ce qui provoque des hémorragies – deviendrait probablement un avantage pour l’astronaute soustrait à la pesanteur. À l’inverse, celui dont le sang coagule deviendrait un infirme, atteint d’une déficience génomique.

La relation entre le vivant et le milieu fonctionne dans les deux sens : celui-ci, dès qu’il change, avantage celui qui peut se rallier à lui – et quant à ce milieu, le vivant, loin de s’y soumettre, l’institue et ne cesse de le transformer. Partout s’exerce et se vérifie une créativité de base.

La théorie du réflexe devait retenir tout particulièrement G. Canguilhem, parce que ce chapitre tant de la pathologie que de la physiologie semble le plus opposé qui soit à la créativité. Et, en effet, le réflexe n’innove en rien. Il faut le voir comme l’intrusion de la mécanique dans la vitalité.

Dans son analyse, G. Canguilhem saura remettre les pendules à l’heure. Déjà, avec une rigueur et même une vigueur sans pareille, il nous prouve que la conception du réflexe – en dépit du vocabulaire utilisé çà et là – n’est pas issue de la philosophie cartésienne (un point de vue généralement soutenu). Un simple argument doit en convaincre : le réflexe, réplique instantanée à un stimulus, ne procède pas d’un centre (encore moins le cœur) ; il se joue à la périphérie, et l’excitation suscite une réplique immédiate, tout cela à l’opposé du cartésianisme.

En revanche, Willis (dans le De motu musculari, 1670), est tenu pour le vrai pionnier. Non seulement le nerf équivaut à une fibre creuse, mais encore il cesse d’être assimilé à une corde ou à un fil ; il est plutôt comparé à une mèche (l’explosion suivra). Willis, qui voit l’origine de ce mouvement à la périphérie et non plus au centre, s’aidera, pour comprendre cette réaction...
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