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« Mettre un peu d’art dans sa vie
et un peu de vie dans son art »
Louis Jouvet, dans Entrée des artistes (1938)
de Marc Allégret.
 
 
À
Géraldine la reine de ma vie,
Martin le chevalier Spiderman,
Amélie la princesse Cendrillon.

Ma mère est vivante puisque je pense à elle


L’œil bleu lagon qui frise, pieds nus dans ses mocassins, le nez de guingois, le teint invariablement hâlé, amoureux comme Gaston Gallimard des livres, des femmes et des bains de mer (peu importe l’ordre), il manie la coquetterie et l’espièglerie avec dextérité. Creusant inlassablement le sillon de l’écrivain du bonheur, à la fois tendre et profond, le comte Jean, Bruno, Wladimir, François-de-Paule Le Fèvre d’Ormesson n’aime rien tant que s’autoflageller faussement, avec érudition, et battre sa coulpe de n’avoir pas écrit l’Iliade et l’Odyssée, Don Quichotte, Gatsby le Magnifique ou Les Métamorphoses. L’hédoniste des plateaux de télévision se maudit, tout en dressant l’éloge de l’ennui et de la paresse dont il se revendique un disciple, de ne pas être à la hauteur de ses maîtres, Chateaubriand, Montaigne, Aragon et Proust. « Si on m’avait dit tu écriras La Divine Comédie ou Gargantua mais tu seras mort à 35 ans, eh bien ! ce pacte-là, non pas avec le diable mais avec Dieu, je l’aurais signé tout de suite », raisonne-t-il. L’aristocrate le plus populaire du pays, le modeste orgueilleux, l’amateur éclairé de Venise dont chaque publication trône en tête de gondole, assure cependant ne pas se plaire beaucoup : « Je ne suis pas grand. Je serre les poings. Je n’ai jamais cessé de nourrir des rêves qui me dépassent de beaucoup. Et quels rêves, je vous prie ? Des rêves de pacotille, de poudre aux yeux, de petit-bourgeois en goguette », pose-t-il dans son livre, Qu’ai-je donc fait, très autobiographique, même si : « Oui, je sais, j’écris toujours la même chose. »
Le nageur entre deux rives, figure de notre république des Lettres, confortablement installé dans un hôtel particulier de Neuilly, dit également : « J’écris pour y voir un peu plus clair et pour ne pas mourir de honte sous les sables de l’oubli. » L’académicien, entré sous la Coupole à 48 ans, prétend encore que ses rêves étaient plus grands que sa vie. Que son plus grand échec est, justement, son manque d’échecs. La faute, selon lui, à un manque de souffrances éprouvées durant sa jeunesse. « Je suis né sous une bonne étoile : j’ai toujours eu un toit pour dormir, je n’ai jamais eu vraiment faim, j’ai échappé aux catastrophes qui s’abattaient sur mon temps, j’ai eu le droit de faire des études, j’avais une bonne santé. Contrairement à tant de mes idoles à travers les siècles, je n’avais pas de pied bot, je n’étais ni sourd ni aveugle, je ne souffrais ni d’asthme, ni d’épilepsie, ni de gravelle, ni d’hallucinations, ni de la syphilis, ni de tuberculose. Tout juste, pour me rappeler ma condition, un risible rhume des foins avec un peu d’âpreté. » Trop de délices, pas assez de mélancolie, même s’il a su convertir ses privilèges en atouts intellectuels. Ne pas y parvenir l’aurait plongé dans le plus profond désarroi. « Il n’est pas impossible que j’aie toujours voulu le beurre, l’argent du beurre et le cul de la crémière par-dessus le marché. » Le cul de la crémière, pour lui, c’est la littérature.
Apparaître comme le dernier des Mohicans ne suffit pas à étancher la soif d’éternité de ce délicieux cabotin et narcissique, misanthrope et ludique, artiste du mentir vrai, qui se définit comme « une fourmi d’humeur égale et plutôt portée à l’insouciance ». « Ce ne sont pas les ventes qui m’intéressent, jure-t-il dans Qu’ai-je donc fait, c’est d’être un grandécrivain. Mieux : le grandécrivain. » À défaut de Virgile ou Homère, il aurait au moins voulu être François Mauriac, Anatole France ou Maurice Barrès. « Et ça n’est pas tout à fait sûr », susurre-t-il. L’orgueil le pousse à morigéner de n’être point l’homme d’un seul livre, d’une œuvre unique. « Non seulement, et ce n’est pas grave, j’en ai écrit plusieurs ; mais encore, et c’est mortel, au sens où je l’entends je n’en ai écrit aucun. Qu’ai-je donc fait. La vie est dure. Elle est cruelle. Il n’est pas exclu que la réponse soit : rien. »
Ses œuvres alternent entre le foisonnant et la digression, entre le roman et l’essai, entre l’humour et le savoir, l’histoire et la métaphysique, l’amour et le big bang, la création et Dieu, Venise et la mémoire, le moi et le moi. Son style est immédiatement reconnaissable. Il peut apparaître comme délicieusement désuet. Jean d’Ormesson s’en soucie comme d’une guigne. La littérature vivante d’aujourd’hui, « avec son intolérance de donneuse de leçons et ses fanfaronnades de mauvais sentiments », il l’abhorre. Il lui promet une mort prochaine. « Elle m’a si souvent emmerdé avec son sérieux implacable et son pédantisme expérimental et toujours avorté, je lui rends bien volontiers la monnaie de sa pièce et je l’envoie se faire foutre avec beaucoup de gaieté », sourit-il, précisant que sur le manuscrit originel – quatre crayons noirs pour en composer un – il avait mentionné « je lui chie dessus », avant que son éditeur n’atténue la portée de l’insulte.
L’écrivain à la conversation pétillante comme des bulles de champagne a l’élégance d’être léger. Celui dont le sujet de prédilection n’est autre que lui-même préfère cacher ses fêlures, ses angoisses, ses déchirures intimes. « Si je n’en avais pas, si tout était lisse, je n’écrirais pas », souligne Jean d’Ormesson. Jacques Chancel, en 1978 dans Radioscopie, l’avait titillé sur le sujet, demandant s’il n’existait pas une forme de vanité à ne pas vouloir montrer son malheur, comme s’il pouvait décemment y être indifférent. « Je dirais que c’est une forme de politesse, peut-être un peu japonaise », répondait-il, dégainant de son costume en flanelle une citation, son arme secrète : « Il est indigne des grandes âmes de faire part des tourments qu’elles éprouvent. » Elle est de Joseph Joubert, moraliste et essayiste du XVIIIe siècle, comme par hasard ami de Chateaubriand, l’être absolu, à qui il a consacré une biographie sentimentale, Mon dernier rêve sera pour vous.
À propos de ses points de rupture, qu’il se refuse à dévoiler (« je ne dis pas tout, je tiens à rester en partie opaque »), son ami Philippe Tesson analyse : « Jean est un homme de qualité, ce qui va de pair avec la nostalgie. Sans nostalgie, on n’est qu’une brute ! Chez lui, désormais, les passions sont intérieures, la nostalgie devient douce, modérée, apaisée, à la française. Elle n’est pas tragique, ni suicidaire, à l’allemande. Il fait œuvre de méditation, écrit des choses aujourd’hui testamentaires. Après, est-il un homme de la Renaissance ou du XVIIIe siècle ? Les deux mon général, répond le journaliste. Les Lumières se sont épanouies à la Renaissance et ont ébloui au XVIIIe. L’âme de Jean d’Ormesson est lumineuse, son visage aussi. Des Lumières, il a hérité l’esprit critique, l’intelligence et la culture encyclopédique, les sciences mises à part, car il n’a pas l’intelligence ni la tentation cosmique, il n’est pas Victor Hugo. Il n’est pas métaphysique non plus, bien qu’il soit philosophe. Jean est un poète, un moraliste. Il a la sagesse de Montaigne et l’acuité de Voltaire. »
Cet art de vivre est davantage qu’une posture. Jean d’Ormesson y déroge rarement. Sous couvert de s’épancher et de trop en dire, il retient l’émotion, de crainte que la digue ne se fissure. Pourtant, en deux occasions au moins, l’armure s’est fendue. Évidemment, il est question de sa famille, qu’il chérit plus que tout. Dans Le Rapport Gabriel, il consacre des lignes poignantes à son frère unique, Henry, né quatre ans avant lui. Son grand frère, si différent de lui, et dont il craignait un peu l’autorité. Henry, Olivier, Jacques, François-de-Paule Le Fèvre d’Ormesson, après des études brillantes à Louis-le-Grand puis Sciences-Po, sort diplômé en juillet 1947 de la première promotion de l’École nationale d’administration (la fameuse ENA), baptisée « France Combattante » et ouverte sur concours spécial aux résistants et aux héros de guerre. Il a accompli une carrière de haut fonctionnaire exemplaire. Inspecteur des finances, il a été directeur adjoint des finances au Maroc, directeur général adjoint de la Banque centrale des États de l’Afrique équatoriale et du Cameroun, conseiller technique de Pierre Abelin, secrétaire d’État aux affaires économiques, puis de Robert Buron, ministre des Travaux publics, des Transports et du Tourisme. La suite s’écrit à Électricité de France. Directeur général des services financiers et juridiques d’EDF, il est, entre 1976 et 1986, chargé de l’inspection générale. Valéry Giscard d’Estaing lui a même proposé la direction de Banque de France qu’il a poliment déclinée. Il s’est aussi paré d’honneurs : Croix de guerre 1939-1945, commandeur de l’ordre national du Mérite, officier de la Légion d’honneur, chevalier de l’Économie nationale, officier du Mérite agricole, élevé à la dignité d’inspecteur général des finances honoraire.
Henry d’Ormesson est décédé à Paris le 24 décembre 1995, à 74 ans. « Lorsque les ministres de la IVe République se trouveront en face de dossiers épineux auxquels il s’agira d’opposer des refus catégoriques et pénibles, ils se retourneront vers mon frère : il savait dire non avec une aisance et une simplicité remarquables. Voilà mon frère. Il est mort. Il était solide et bon. Il préférait les forêts à la littérature. Je l’aimais. » Henry, qui a les yeux plus bleus encore que lui, était son antithèse. « Il est aussi rude et rugueux que je suis léger et nerveux. Il m’appelle “le moustique”. Hypocrite et par en dessous, je suis le chouchou de mes parents qui le traitent avec sévérité. Je fais des mots, comme tous les enfants. Il a mauvais caractère. Je travaille bien. Il travaille mal. Quelques années plus tard, quand il exprimera son intention d’entrer à l’École navale et de devenir marin, ce sera un éclat de rire dans la famille. » L’ancien cancre, qui gagnait de l’argent de poche en ramassant des balles dans un club de tennis sur les bords d’un lac bavarois, optera finalement pour l’inspection des finances, terminant parmi les premiers de sa promotion à l’ENA.
Toujours dans Le Rapport Gabriel, Jean d’Ormesson raconte cette scène désopilante survenue lors d’un dîner à la maison, à Munich, où son père était ministre de France. La visite de Mgr Pacelli, nonce de sa Sainteté, doyen du corps diplomatique, est imminente. Les parents recommandent fermement à Henry de la discrétion, lui demandant de baiser le gros anneau au doigt de l’homme en rouge. Tout se déroule parfaitement. Lorsque, au moment de prendre congé et d’aller se coucher, « tel Bicot, il se planta devant Son Éminence, les jambes écartées, le doigt pointé en avant, et, d’une voix très claire, sur le ton le plus ferme, il lui lança : “Au revoir, mon vieux.” Longtemps, mes parents se bercèrent de l’espoir que le nonce n’avait pas entendu, ou que, perdu dans des pensées planétaires et mystiques, il n’avait pas compris. » Le 2 mars 1939, Eugenio Pacelli, qui a négocié un concordat avec le nouveau régime nazi à Berlin, est élu pape, au troisième tour de scrutin, choisissant Pie XII pour nom de règne. Au milieu des années cinquante, Henry d’Ormesson, missionné par l’inspection des finances, est reçu au Vatican. « Tout se passa pour le mieux. Ma belle-sœur, vendéenne et fort pieuse, portait, très émue, mantille et vêtements noirs. Mon frère bredouilla quelques mots. Le Saint-Père fit un discours. Sourires. Émotion. Génuflexions. Bénédiction. » Henry se prépare à aller se restaurer d’un plat de pâtes lorsque Sa Sainteté se rapproche. « Il retint quelques instants les mains de mon frère dans les siennes et lui murmura à l’oreille : “Vous ne dites plus mon vieux au pape ?” »
L’anecdote lui arrache encore des larmes. Sentiment identique sans doute en relisant sa chronique la plus poignante, rédigée pour Le Figaro, dont il était le directeur. L’hommage, publié le vendredi 31 octobre 1975, quinze jours après la disparition de sa maman, est intitulé Le Souvenir de ma mère. C’est le texte auquel il tient le plus. D’ordinaire si pudique, Jean d’Ormesson raconte en quelques mots savamment choisis les sentiments que lui inspirait Marie, Henriette, Isabelle Anisson du Perron, née à Abbeville le 14 juillet 1892, mariée à 28 ans à André, Charles, François-de-Paule Le Fèvre, marquis d’Ormesson. Héritière de Jacques Cœur et de la Grande Mademoiselle, élevée dans la chasse à courre avec ses trois frères, elle appartenait à une famille très conservatrice, monarchiste et ultracatholique, qui n’a jamais manqué d’argent. Parmi sa filiation, entre archevêques, maréchaux, imprimeurs, rentiers, cavaliers ou religieuses, le plus illustre est Louis-Michel Le Peletier, marquis de Saint-Fargeau, aux confins de la Bourgogne et de la Loire. Un singulier personnage, député de la noblesse aux États généraux de 1789 qui renie ses origines nobles et devient l’un des avocats les plus ardents de la cause du peuple. Il se rallie à la Révolution française, devient membre de la Convention nationale, président de l’Assemblée nationale constituante et vote la mort de Louis XVI. L’arrière-arrière-grand-père de Jean d’Ormesson est donc régicide ! Le jour de l’exécution du roi, le 21 janvier 1793, il est assassiné chez le restaurateur Février, s’écroulant sous les coups d’épée de Pâris, ancien garde de Louis XVI, qui l’a reconnu. Son ami Robespierre, par compassion, prendra sa fille dans ses bras, l’exhibant à la Convention nationale en disant : « Messieurs, voici votre fille. Enfant, voilà tes pairs. » Elle fut sacrée « Mademoiselle Nation », ce qui ne l’a pas empêchée de devenir une farouche monarchiste.
Il a très – trop – souvent raconté la saga du marquis de Saint-Fargeau, considéré comme le premier martyr de la Révolution, inhumé au Panthéon. Dans Le Souvenir de ma mère, il n’y formule aucune allusion. Place à l’émotion, dans le plus pur style Jean d’Ormesson. « En ces jours des défunts, du souvenir et de tous les saints, j’ai vieilli d’un seul coup : ma mère est morte, écrit-il. Longtemps, j’ai été son fils, son enfant, son garçon, et elle m’appelait mon petit. Voilà que je ne suis plus l’enfant de personne et que je n’ai plus personne pour me séparer de la mort. Je n’ai plus derrière moi que l’image à jamais évanouie du visage de ma mère et son souvenir chéri. J’aimais ma mère. Elle m’aimait. J’étais fier d’elle. Et – que Dieu me pardonne ! – il n’est pas impossible qu’elle ait poussé la faiblesse et la partialité jusqu’à être fière de ses fils. Un mot terrible de Sartre me reste toujours obscur : “Il n’y a pas de bon père. C’est la règle.” Le mien était merveilleux. Ma mère aussi était merveilleuse. Je fais appel ici à tous ceux qui ont connu mon père, janséniste et libéral, ma mère, si vivante et si gaie : Dites, n’est-ce pas qu’ils étaient merveilleux ? N’est-ce pas qu’ils étaient la bonté, la simplicité, la noblesse de l’esprit et de l’âme, la générosité et qu’ils pensaient aux autres beaucoup plus qu’à eux-mêmes ? N’est-ce pas qu’il était impossible à qui les avait rencontrés une seule fois de ne pas les admirer et de ne pas les aimer ? Parce que ma mère était vivante et que mon père était mort, j’ai parlé beaucoup plus, dans ce que j’ai pu écrire, de mon père que de ma mère. Par je ne sais quelle pudeur dont je m’en veux peut-être, j’attendais, j’imagine, que ma mère fût partie pour lui dire que je l’aimais. »
Quelques lignes plus loin, dans ce texte puissant qu’il a de façon régulière distillé dans ses livres, il évoque les promenades en sa compagnie le long des étangs de Puisaye ou dans la forêt de Saint-Fargeau, « sa vraie patrie et où elle avait laissé son cœur, je refais avec elle ces grands voyages épuisants dont elle sortait alerte, indestructible et rose et où tout l’amusait ; je m’assieds toujours près d’elle devant ces mots croisés du Figaro d’où elle tirait des délices qui me font sourire et pleurer. Dans la simplicité généreuse de son rayonnement quotidien et de son énergie indomptable, le souvenir de ma mère a le goût du bonheur. Je ne cesserai jamais de vivre dans son amour. » Il conclut ainsi son texte : « Mort, où est ta victoire ? Ma mère est vivante puisqu’elle était chrétienne. Ma mère est vivante puisque l’amour qui nous unit est vivant dans nos cœurs. »
Cette femme qui les a élevés, son frère et lui, entre les bals masqués et les dîners officiels, a été emportée à 83 ans. Le lendemain de sa disparition, l’académicien Jean-Marie Rouart est frappé d’observer Jean d’Ormesson honorer de sa présence une conférence sur François Mauriac, à la Sorbonne. « Je venais d’apprendre avec épouvante le décès de sa mère. Sachant combien il était attaché à elle, je me suis dit qu’il n’assurerait pas son rôle. Pourtant, il est venu tenir ses engagements. Tout sourire. Une conférence brillantissime, très drôle, pleine d’esprit, malgré les souffrances. Sa conception extrêmement courageuse de la vie légitime qu’il cherche à les éclipser. Les souffrances, c’est pour soi, le bonheur pour les autres. Tout le monde ne les endure pas de la même façon, certains ont besoin de théâtraliser pour se faire plaindre. Jean, comme les gens de sa caste, n’a pas envie. Ne pas impliquer les autres est une manière de les respecter, de s’intéresser à eux. J’ai beaucoup appris de lui. »
Le journaliste et romancier confirme que l’indéfectible sourire de Jean d’Ormesson est un rempart. Mais, pour autant, tout ne glisse pas sur lui. « C’est l’apparence. Bien sûr, il souffre, comme tout le monde. Mais il s’est créé une protection, une bulle d’ego. Il est pudique sur ses attachements, porte sur la société un regard de respect sur la forme et de liberté sur le fond. Les gens s’amélioreraient s’ils suivaient Jean. » Il n’est pas anodin, selon Jean-Marie Rouart, que Jean d’Ormesson soit sensible au gâchis. « Il a une formidable aptitude à savourer chaque instant avec tous ses sucs, ses parfums. Il est capable de jouir de la conversation avec un crétin, car cela l’amuse, parce que c’est la vie. Il ne rabroue pas un imbécile violemment, il a toujours dans sa boîte de vitesse une sorte de formidable overdrive, pour dépasser un moment d’ennui en essayant de lui trouver un intérêt. Très souvent, dans une situation donnée, je me demande ce que ferait Jean à ma place. Et je trouve constamment les réponses parfaites. »
Aujourd’hui encore, Jean-Marie Rouart, son cadet de dix-huit ans, vouvoie Jean d’Ormesson, qui le tutoie. « Au début de notre amitié, il me confiait : “Tu sais, c’est exactement ce qui se passait entre Paul Morand et moi.” Cela nous arrangeait tous les deux ! » Fasciné par « sa jeunesse, sa liberté, sa curiosité, son allégresse, son appétit de vivre sans jamais se caricaturer », Rouart concède tout de même de menus défauts. « Il peut s’énerver, je l’ai constaté. Il a aussi un rapport étonnant avec les taches. Il a horreur que je renverse quelque chose. Ce doit être l’éducation. Dans ces familles avec châteaux, on veille à ne pas abîmer l’héritage ! » Pierre Celeyron, surnommé « le magicien de l’éphémère » pour la qualité des fêtes, surtout privées, qu’il organise, a encore en mémoire le soudain haussement de ton de son ami quand il a laissé échapper une goutte de jus de tomate sur le tapis. « Heureusement que ce n’était pas sur sa cravate, qu’est-ce que j’aurais entendu ! C’était à la fois drôle et effrayant. Jean a vu rouge ; tant mieux c’est ce qu’il faut pour une tomate », ne peut s’empêcher de glousser Celeyron. Autre constat de Rouart : « Une légère fermeture à la psychanalyse et à tout ce qui est irrationnel. Il n’y croit pas. » Tous deux charmeurs et séducteurs, ils raffolent de l’amour, remède contre l’angoisse, et du soleil, de tous les faux cultes son culte préféré, affirme d’Ormesson dans Du côté de chez Jean. « Il jouit du soleil mais peut le faire en solitaire. Il y a chez lui une espèce de sauvagerie. Une part de lui-même est capable de faire retraite, assure Jean-Marie Rouart. Au fond, Jean est quelqu’un d’assez seul. Je ne dirai pas qu’il se suffit à lui-même mais il a une formidable capacité à n’avoir besoin de personne. Il goûte la société mais n’est pas ce qu’on appelle un véritable mondain. Profondément, ce qu’il aime, c’est se promener à poil sur un chemin corse, au milieu des chèvres, en regardant un beau paysage, dans les parfums de cyprès, de thym et de lauriers ! »
L’art de la fuite


« Mon Dieu ! Ça m’intéresse beaucoup… Tous mes vœux pour cette louable entreprise. » Voilà la réponse formulée par Jean d’Ormesson lorsque l’auteur de cette biographie l’a sollicité afin de lui expliquer sa démarche, empressé de confronter les témoignages recueillis, les archives compulsées, avide de dénouer en sa plaisante compagnie l’écheveau de ses mille vies, vécues sourire aux lèvres. Il avait promis de rappeler. Il ne le fit pas. Quelques relances téléphoniques plus loin, il consent : « Venez déjeuner avec moi un de ces jours. » L’invitation reste en suspens. Pas très surprenant, au fond. « Sur ma vie privée, je ne livre presque rien. Je ne crois pas, comme Gide, qu’il faille tout dire. Et, contrairement à la plupart de mes confrères, je crains beaucoup les biographes, les recherches posthumes, les révélations posthumes, l’étude des correspondances… J’aimerais qu’on ne s’occupe pas trop de ma vie quand je ne serai plus là », expliquait-il sur le site des éditions Gallimard, qui publiait en 2003 C’était bien, une autobiographie déguisée ! Un genre entamé précocement, dès 1959, avec son deuxième roman, Du côté de chez Jean, autoportrait en forme d’essai. Jean d’Ormesson affinait le trait sept ans plus tard dans Au revoir et merci, où il écrivait : « Trente-sept ans, bourgeois, vie sexuelle normale, plus d’argent que la moyenne, bonne santé, bonnes études, ni beau ni laid, un certain appétit pour la gloire, à défaut pour la publicité : je me présente. Quoi faire ? »
Grand reporter à Madame Figaro, Philippe Dufay, prix Printemps de la biographie pour celle consacrée à Jean Giraudoux, a tenté de percer le mystère d’Ormesson. Il a livré en 1998 un amical, plaisant et cultivé portrait de l’homme, « aimable lutin à l’érudition séductrice, ermite de salon », à travers la lecture de ses multiples autobiographies. Le journaliste a rencontré à diverses reprises Jean d’Ormesson, auquel il témoigne un intense respect. Leurs rencontres se sont résumées à un perpétuel numéro de cache-cache, Jean d’Ormesson campant une malicieuse et espiègle souris. « Il se défilait constamment, c’était un feu follet, raconte Philippe Dufay. Il déviait la conversation, rien ou presque n’était “utile”. » On s’est vus sur une année et il considérait ce projet comme un jeu. Jamais nous n’avons pu avoir de conversation sérieuse. Et comme je suis un petit chien de chasse, pas un flic travaillant au quai des Orfèvres… Je ne tenais pas à le pousser dans ses derniers retranchements, car je l’aime trop. En somme, ce fut la fuite élégante. Il riait, ne croyait pas que j’irais au bout. Alors je recoupais les événements. » À l’été 1996, Jean d’Ormesson l’invite avec sa femme dans son manoir de Saint-Florent, en Corse, protégé des rochers. Mais l’ancien patron du Figaro ne se découvre pas pleinement.
Sur le plateau d’Ex-Libris, l’ancienne émission littéraire de Patrick Poivre d’Arvor, les deux hommes sont réunis. Jean d’Ormesson assure la promotion de son dernier-né. PPDA en profite pour l’interroger sur la biographie de Philippe Dufay. Et il certifie, sous les yeux à peine abasourdis de ce dernier : « Je ne suis pas au courant. » L’animateur insiste. « Cela ne vous fait donc rien d’avoir une biographie de votre vivant ? » Réponse : « Non. Je n’ai pas besoin d’une biographie mais d’une bibliographie. Celui qui me met un pied dans la tombe, je garde l’autre pour lui botter le cul. » Une pirouette de plus. Cela ne l’a pas empêché de continuer à adresser ses ouvrages à Philippe Dufay, signés d’un : « À mon biographe. » « Je pense qu’il a eu peur que je révèle des secrets, amoureux notamment. À l’arrivée, il a dû être rassuré, je ne l’ai pas mis en colère. Mais, encore une fois, je ne suis pas Javert dans Les Misérables ! » Avant l’enregistrement de l’émission, détendu comme à l’habitude, Jean d’Ormesson papillonnait, prenait des livres glissés sur son fauteuil pour compenser sa petite taille, empruntait, façon de détendre l’atmosphère, le casque de scooter de Patrick Poivre d’Arvor, tentait de charmer Constance de Bartillat, l’éditrice de la biographie de Jean d’Ormesson. « Il a simplement été galant, comme on le connaît, dit-elle. Il a été adorable, délicieux, ne m’a pas importunée, confesse la directrice littéraire de la maison refondée en 2000. Cet exercice d’admiration au charme fou de Philippe Dufay s’est vendu honorablement. Il ne jouait pas du tout sur les informations sensationnelles. L’intéressé l’a pris avec coquetterie et distance. Il est au-dessus de ce type d’accident, tout en connaissant les lois du métier. »
Selon l’académicien, un romancier n’a aucunement besoin de biographie. Son œuvre seule sert de déposition. « Je parle beaucoup de moi, mais je ne dis pas grand-chose de moi », a souvent répété le pudique si médiatique, avec en tête la phrase de Cioran : « Il est incroyable que la perspective d’avoir un biographe n’ait fait renoncer personne à avoir une vie. » « Le roman consiste à inventer avec des souvenirs. S’il n’y a que de l’imagination, il flotte. S’il n’y a que des souvenirs, ce sont des Mémoires », a aussi soutenu Jean d’Ormesson, qui, entre ironie et gravité, a toujours pris un malin plaisir à brouiller les cartes, mélangeant la fiction avec la réalité. « La littérature, ce ne sont pas des idées et des souvenirs mais des mots », a-t-il déclaré dans le magazine Lire. Il exalte le secret et la dissimulation de ses obsessions, exècre la transparence. Et quand dans Qu’ai-je donc fait, il évoque la passion vécue avec la femme espagnole de son cousin, qu’il a ensuite quittée, il avoue avoir franchi la ligne qu’il s’était fixée, parler de lui sans trop en dire. « Ce n’est pas utile de s’épancher, engage-t-il. Dans mon milieu, très rigoriste, très moraliste, cette lamentable histoire a été vécue comme un tsunami. J’ai déjà le sentiment de frôler le people… » Pourtant, il y a dix ans, dans les 80 portraits des deux tomes d’Une autre histoire de la littérature française, il entremêle la vie et l’œuvre de chaque écrivain, se répandant en anecdotes piquantes car, naturellement, elles éclairent leur fonctionnement. Il commente d’ailleurs, dans l’un des volumes : «  Tout ce qui touche la littérature – ses acteurs, ses héros, ses partisans, ses adversaires, ses querelles, ses passions – me fait battre le cœur. Le triomphe du Cid m’enchante. La “petite société” autour de Chateaubriand et de cette raseuse de Mme de Staël m’amuse à la folie. La mort de Lucien de Rubempré me consterne autant que Wilde ou le baron de Charlus. » Mais il n’est pas à une contradiction près.
Il assure sans sourciller mieux connaître la vie de François-René de Chateaubriand – Mémoires d’outretombe et Vie de Rancé composent deux lectures de chevet – que la sienne. Il aime tant le vicomte de Saint-Malo, père du romantisme, « épicurien à l’imagination catholique » (dixit Sainte-Beuve), qu’il est l’auteur de sa biographie sentimentale, Mon dernier rêve sera pour vous. Chateaubriand, famille aristocratique désargentée, poète, romancier, vaniteux, amoureux, influent, adulé, voyageur, exilé, séducteur, petit, académicien à la demande de Napoléon, traducteur, ministre français des Affaires étrangères, ambassadeur à Berlin, Londres et Rome : un tel destin ne pouvait qu’inspirer Jean d’Ormesson. Inhumé en 1848 sur le rocher du Grand Bé, face à l’océan, Chateaubriand, un compagnon de tous les jours, tenait à ce que soit inscrit sur sa pierre tombale, en guise d’épitaphe : « Un grand écrivain français a voulu reposer ici pour n’entendre que la mer et le vent. Passant, respecte sa dernière volonté. » Pendant presque dix ans, à partir de 1996, Jean d’Ormesson a installé son atelier d’écrivain au-dessus des jardins du Palais-Royal. Sur son bureau XVIIIe, la reproduction d’un chat offert à Chateaubriand par Juliette Récamier. Il est mort en juillet 1848 dans les bras de cette femme d’esprit, qu’il avait aimée et trompée durant de si longues années.
« L’enfer, c’est les autres », jurait Jean-Paul Sartre à la fin de la pièce Huis clos. Jean d’Ormesson s’entend bien avec les autres (ses ennemis sont extrêmement rares) et surtout avec lui-même. Roué, il ne se ménage pas, désamorçant ainsi toute pique qui surgit comme vidée de sa substance. Il pratique l’art de l’esquive, assure s’emparer de la plume (du crayon en ce qui le concerne) pour se consoler des chagrins d’amour, gardés enfouis. Dans Garçon de quoi écrire, conversations avec François Sureau, il dresse son bilan : « Je me suis beaucoup amusé, je crois que les lecteurs ne se sont pas ennuyés… Je ne regrette rien. J’ai toujours aimé les chemins de traverse et ne pas être où l’on m’attend. » Retenu malgré les apparences, il a parfaitement conscience que ses ouvrages sont autant de masques successifs. « J’avais besoin de ces masques. C’est peut-être le signe que je manquais de cette brutalité, de cette primitivité, si je puis dire, qui fait souvent les grands écrivains. » Il ne s’apitoie pas, évacue ses malheurs dans un ricanement, préférant jouir de la vie et de ses trésors abyssaux. « Facile à dire pour moi dont la vie tout entière a été protégée au-delà de la décence et de l’imagination. Les seuls désastres de mon existence, c’est moi qui les ai déclenchés », assure-t-il dans Le Rapport Gabriel.
Chroniqueur férocement brillant, Renaud Matignon, en 1987 dans Le Figaro, écrit à son propos : « Le bonheur s’épand et se répand sur sa vie et sur ses actes avec une telle prodigalité que c’en est presque injuste et qu’il devrait en avoir honte. Alors, il en a honte, par devoir et par gentillesse. Seulement, on n’en sort pas, il est heureux d’avoir honte de son bonheur, et de participer à la peine des hommes et aux désordres du monde en un élan de chaleur légère. Si bien que Jean d’Ormesson est désespérément le plus heureux des hommes, et condamné à la félicité comme Sisyphe à son rocher. » Et Jean d’Ormesson de faussement regretter les plaisirs ayant émaillé son existence quand tant d’autres ne connaissent, le long du chemin, que larmes et chagrins. « Le monde et les hommes m’ont été bienveillants. Ils ont pris soin de moi. Le premier et le dernier mot à sortir de ma bouche est un mot qu’on apprend aux enfants : merci. » Le Rapport Gabriel, comme dans tout bon d’Ormesson, mêle le récit personnel et une trame plus métaphysique et philosophique, en l’occurrence la détonante descente de l’ange Gabriel sur Terre pour faire un rapport à Dieu sur la manière dont cohabitent et aiment les humains. La conclusion de l’épilogue de ce traité de vie résume son auteur, chrétien de formation, agnostique profond (« Les uns croient en Dieu. Les autres doutent de Dieu. Je doute en Dieu »), lecteur rompu de la Bible, convaincu que Jean-Paul II est l’un des hommes majeurs du XXe siècle, et dont le seul dieu, au fond, est la littérature : « J’ai aimé le monde à la folie. La vie est belle. J’attends la mort. Et jeté, Dieu sait pourquoi, dans les tempêtes du temps, je bénis l’Éternel. »
Derrière les sourires, derrière le sens de la formule (ah, « la littérature, c’est du chagrin dominé par la grammaire »), évidemment, des déchirures – comme la vente du château familial de Saint-Fargeau, que son père soit mort en se disant qu’il était peut-être un vaurien, un voyou. « Si j’ai pris la direction du Figaro ou l’Académie française, c’est pour le déposer sur la tombe de mon père, à sa mémoire », a-t-il soutenu. Lors de sa réception sous la Coupole, justement, en juin 1974, l’essayiste et historien de la littérature, Thierry Maulnier, dans son discours, s’évertuait à cerner au mieux le nouvel immortel, en piochant dans son œuvre. « Je vous laisse encore une fois la parole, ou plutôt je la laisse au personnage qui dit “Je” et qui parle en votre nom dans Du côté de chez Jean, page 193 : “La vie, le cœur, le spectacle du monde, comme ils vont rire, les malins qui détestent le banal ! Je les emmerde.” Cette voûte ne s’est pas écroulée, elle n’a même pas frémi sous le choc d’un mot qu’elle entend peut-être pour la première fois. Je continue donc ma citation. Votre vocabulaire y devient d’ailleurs moins primesautier : “Ils ont assez méprisé le pauvre monde. Moi, c’est eux que je déteste et que je méprise. Je ne joue pas au rustre, bien simplet, au paysan du Danube : c’est pire. De temps en temps, le soir, je sens quelque chose qui éclate en moi et qui m’inonde de bonheur. Et je le dis. J’aime ce monde où je vis, ce qu’il me procure et ce qu’il m’impose : le soleil sur la neige, le bureau le lundi, la révolution demain, les wagons-lits, les femmes du monde, le courage et le désespoir, les questions sans réponse, la guerre et la paix, l’attente, les triomphes, l’insuccès, l’amour, presque rien. Quel bonheur d’être au monde ! et que tout nous soit donné !” » Et Thierry Maulnier de reprendre, pétri d’admiration : « C’est une grande grâce, monsieur, que d’aimer la vie dans chacune de ses heures, dans chacun de ses visages, dans chacune de ses tâches. Une grâce qui est plus heureuse que le bonheur puisqu’elle se fait bonheur dans le malheur même. »
Jean d’Ormesson s’avère également un être farouchement libre et indépendant. Il le revendique. Il a besoin de s’échapper, d’envoyer paître les contraintes, de s’évader du monde pour mieux s’en goberger. Anne-Marie Charlot, qui a été son assistante dix-huit ans au Figaro, se souvient de l’instant où elle l’a croisé dans la rue, par hasard, une poignée de minutes après qu’il l’a saluée pour prendre congé. « Une vision. C’était l’été, en plein Paris. Il est passé à quelques centimètres de moi, sur le même trottoir, sans même me voir. L’allure était relax, il marchait avec appétit, pieds nus dans ses Tod’s. Et il ne m’a pas vue. Ça ne pouvait arriver qu’à lui. Je trouvais merveilleux son côté à la fois libre et rêveur, perdu dans ses pensées. J’enviais cette façon de passer à côté des gens qu’il venait de quitter. » Parfois aussi, il éprouve le besoin, un peu moins désormais, de grimper dans sa voiture pour arpenter les Champs-Élysées. S’aérer, goûter le paysage, apprécier les jolies femmes.
Ce n’est pas en scrutant le déhanché de l’une d’elles que, sur la plus belle avenue du monde, il a encastré sa Peugeot décapotable nouveau modèle dans une vitrine. « Nous étions jeunes, il habitait chez ses parents rue du Bac, à l’endroit où j’avais une boutique, évoque son ami Pierre Celeyron, décorateur de l’éphémère. On se promenait souvent dans le vieux Paris et j’apprenais toujours des choses en l’écoutant. Il lisait tout ce qui lui tombait sous la main, je n’ai jamais vu un tel amour de l’imprimé. Un soir, je suis près des Champs et j’entends un carambolage incroyable. Je me précipite et observe la voiture de Jean au milieu d’une boutique ! Un autre véhicule était derrière, qui avait enfreint le règlement, l’obligeant à cette fausse manœuvre. Jean n’était pas affolé. Je me porte à ses côtés pour remplir le rôle de témoin au moment du constat. Soudain, on entend l’homme qui a provoqué l’accident dire, totalement dépité : “Ah, quand je pense que je venais de me raccommoder avec ma belle-mère !” Il n’était pas désespéré du tout d’avoir abîmé la voiture de Jean, juste préoccupé par sa belle-mère. Qu’est-ce que nous avons pu rire de cette réplique. »
Jean d’Ormesson est un croqueur d’existence, qui a fait sienne l’art de vivre formulé par le comédien Philippe Noiret : « La vie est un voyage. Le voyage est court. Essayons de le faire en première classe. » Cela n’a jamais dérangé sa fille adorée, Héloïse, éduquée façon cool. « Au fond, c’est un libéral libertaire, a-t-elle reconnu. Il est profondément attaché à son indépendance. Je l’ai vu partir en voyage sans donner aucune nouvelle. » Son épouse depuis quarante-six ans, Françoise, s’en accommode. On ne le changera pas. La psychanalyse, de toute façon, n’est pas calibrée pour lui. Il considère que fouiller son inconscient, allongé sur le divan, est une maladie qui se prend pour son remède. Idem pour la psychiatrie et la psychologie. « L’angoisse n’est pas mon fort, convient-il dans Qu’ai-je donc fait. Je n’ai pas peur de l’existence. Elle a été pour moi aussi amicale que possible. » Il a couché sur papier ses souvenirs mais n’a jamais jugé bon de s’étendre, au sens propre, pour dérouler une enfance lumineuse. Il reconnaît en revanche que l’écriture a été autant affaire de souffrance que d’aise. « J’écrivais pour un tribunal implacable et secret, tapi dans les brumes de l’avenir et dont je ne savais rien. Les membres de ce tribunal étant impossibles à atteindre et même à discerner puisqu’ils n’existaient pas encore, j’étais contraint d’écrire pour une espèce de sur-moi, plus dur que tous les lecteurs. »
Monsieur l’ambassadeur


Il prétend avoir vécu son enfance dans une valise, certes diplomatique. Sa vie d’expatrié a en effet commencé tôt. Jean d’Ormesson n’a que trois semaines lorsque sa famille s’installe à Munich, sur les bords de l’Isar et du Tegernesee. Son père André, marquis d’Ormesson, est nommé diplomate en Bavière. Il marche sur les traces de son propre père, Olivier d’Ormesson, sous-préfet et diplomate, marié à Marguerite du Breuil-Hélion de la Guéronnière. Auparavant, André d’Ormesson avait été attaché d’ambassade à Athènes ainsi qu’à Berlin. En 1925, l’année de naissance de Jean, il devient ministre plénipotentiaire. Ils passeront sept années en Allemagne. Jusqu’à 13 ans, Jean d’Ormesson parle mieux l’allemand (avec l’accent) que le français. André est l’aîné de la fratrie. Il a un frère de onze ans son cadet (Wladimir) et deux sœurs nées à un an d’intervalle (Élisabeth et Yolande). Comme on ne se refait pas, Wladimir sera lui aussi diplomate, maniant sans partage le goût du voyage : né à Saint-Pétersbourg, il a vécu au Danemark, au Portugal, en Grèce et en Belgique, au gré des affectations de leur père !
Journaliste au Temps, à La Tribune de Genève puis au Figaro, compagnon du maréchal Lyautey dont il fut l’officier d’ordonnance au Maroc, Wladimir d’Ormesson est nommé en 1940, par Paul Reynaud, ambassadeur près le Saint-Siège. L’expérience tourne court, la faute au gouvernement de Vichy. Mais il sera ambassadeur de France au Vatican une seconde fois, de 1948 à 1956, après avoir sévi au même poste en Argentine et au Chili. Marié à la Cubaine Conchita Guadalupe de Malo Valdivielso y Zayas-Bazan, père de six enfants, auteur de nombreux ouvrages, l’avenant diplomate entre à l’Académie française en 1956, au fauteuil de Paul Claudel. Soit un an avant la mort de son frère, André. Ce dernier n’a jamais siégé sous la Coupole. Mais il a été envoyé, en avril 1933, à Bucarest pour y être ambassadeur. Trois ans plus tard, élevé à la dignité d’ambassadeur de France, il est nommé à Rio de Janeiro. En 1939, admis à la retraite du corps diplomatique, il devient président-directeur général des Agences maritimes réunies.
Jean d’Ormesson n’a jamais feint l’admiration portée à son père, républicain de centre-gauche, commandeur de la Légion d’honneur, grand-croix de l’ordre de la couronne et de l’Étoile de Roumanie, grand-croix de la Croix du Sud au Brésil. Son cousin Antoine garde lui aussi un souvenir irréprochable de ce grand diplomate : « Il était l’honnêteté, le sérieux et le devoir faits homme ». De chaque voyage familial, il a tiré le meilleur. Profité de ses expériences pour regarder le monde, même si, dit-il, il était un enfant chétif, que sa maman a élevé au jus de carottes. À Munich, Jean d’Ormesson est couvé aussi par une nurse allemande, « que j’aimais à la folie ». S’il ne se souvient plus de son visage, il n’a jamais oublié son nom, Fräulein Heller, et les fessées administrées « avec une brosse à cheveux, peccadilles côté bois, fautes plus graves côté poils. Nous n’avions pas de bonnes ni de femmes de ménage : nous avions des femmes de chambre, des valets de pied, des jardiniers, des cuisiniers, qui portaient le nom de chef. » Il a aussi un chauffeur, Maederer.
Son père, alors, représente la France. Sa mission ? Chargé « plus ou moins d’écarter de l’Allemagne et de la mauvaise Prusse un obscur agitateur d’extrême droite dont le putsch avait échoué et qui portait le nom de Hitler ». Le dictateur en sommeil achève tout juste la rédaction de Mein Kampf. « Huit ans plus tard, au départ de mon père qui avait fait tout ce qu’il pouvait pour sauver des juifs privés de leurs biens et menacés de leur vie, relate-t-il dans Le Rapport Gabriel, Hitler était au pouvoir avec le titre de Reichskanzler et bientôt de Führer. Et nous découvrions dans le courrier qui arrivait à l’heure du petit déjeuner des photos de mon père avec les yeux crevés. Nous formions la famille la plus tendre, la plus unie, sans scandales, sans histoires. L’histoire ne nous lâcherait plus, et elle était tragique. »
André d’Ormesson est un homme de bien, d’une magnanimité incroyable. Le civisme n’est pas un vain mot chez lui. Respectueux à l’extrême de l’État, il est du genre à se plaindre de ne pas payer suffisamment d’impôts. « Je l’ai vu, de mes yeux vu, écrire au contrôleur pour lui faire remarquer avec un peu d’acrimonie que les sommes réclamées par le Trésor public étaient inférieures à la réalité révélée par ses propres calculs ; et il s’étonnait de ce relâchement qu’il souhaitait avec fermeté voir prendre fin au plus vite. » Obnubilé par le salut de la République et par sa propre famille, il se dévoue entièrement à sa tâche. Rigide, il ne déroge pas à ses principes. Ainsi, en 1942, lorsqu’un ami, ambassadeur d’Allemagne à Moscou, lui signale avoir retrouvé un livre aux armes de la famille d’Ormesson et qu’il souhaite le lui remettre, il lui répond : « Tant que l’Allemagne est aux mains d’Hitler, je ne peux rien en accepter. Je ne vous tiens pas pour responsable, je vous recevrai même avec joie quand Hitler aura été exécuté et que l’Allemagne aura été battue. »
En quittant Munich en 1933, André d’Ormesson, qui déteste la presse, laisse à son successeur une lettre où il renouvelle sa défiance à l’égard d’Adolf Hitler, dont il redoute l’ambition dévorante et la folie meurtrière. Direction, donc, la Roumanie, d’où il continue à dénoncer la propagande allemande. Les valises et les malles de bois et de cuir sont bouclées. Depuis Paris, les d’Ormesson rejoignent Bucarest en empruntant l’Orient-Express. L’hiver, le thermomètre descend très bas et ils circulent à traîneau. La ville, pour Jean, c’est d’abord « un jardin où je jouais avec mon frère à des jeux échevelés et un Roumain étonnant, peut-être d’origine grecque, qui s’appelait Alexis et qui était quelque chose intermédiaire entre un concierge, un huissier, un maître d’hôtel et un standardiste. Quand il décrochait le téléphone et qu’il entendait au bout du fil “Allô ! La légation de France ?”, il répondait : “Ellemême.” » Son père assiste parfois au Conseil des ministres roumains. André d’Ormesson est une personnalité qui compte à Bucarest. Il fraie dans les salons. Avec Hélène Vacaresco, il essaie d’organiser une conférence à deux voix. Lorsqu’il s’enquiert du thème abordé, la poétesse franco-roumaine, deux fois lauréate de l’Académie française, rétorque que l’on parlera amour et amitié. « Ah bon, s’interroge André d’Ormesson. Et qui parlera de quoi ? » « Vous parlerez de l’amitié comme Cicéron, et moi de l’amour, comme tout le monde », réplique Hélène Vacaresco.
 ... 
DU MÊME AUTEUR

 
Arnaud Ramsay
 
Un président devrait dire ça plus souvent, avec Mourad Boudjellal, Robert Laffont, 2017.
Mes secrets d’agent : le grand roman du foot français, Marabout, 2017.
Dmitry Rybolovlev, Cherche Midi, 2017.
Derrière le sourire, avec Antoine Griezmann, Robert Laffont, 2017.
Tête haute, avec Mathieu Bastareaud, Robert Laffont, 2015.
Dans les griffes du Qatar, avec Zahir Belounis, Robert Laffont, 2015.
Président Platini, avec Antoine Grynbaum, Grasset, 2014.
Champions du monde 98 : secrets et pouvoir, avec Gilles Verdez, éditions du Moment, 2014.
Ma mauvaise réputation, avec Mourad Boudjellal, La Martinière, 2013, Points, 2015.
Ligue 1 – 80 ans de football professionnel, avec Paul Dietschy, Solar, 2013.
Paris vaut bien un cheikh, avec Philippe Bercovici, 12 Bis Éditions, 2013.
Perles de foot, Fetjaine, 2013.
Laurent Blanc, la face cachée du Président, Fetjaine, 2012.
Ce si gentil David Douillet, éditions du Moment, 2011.
Anelka par Anelka, Hugo & Cie, 2010.
Énergie positive, avec Charles Beigbeder, Le Toucan, 2008.
Bixente, avec Bixente Lizarazu et Jacques Bungert, Grasset, 2007.
Snake, avec Youri Djorkaeff, Grasset, 2006.
Terrain miné : football, la foire aux illusions, avec Boris Ngouo, Michel Lafon, 2004.
 
 
 
 
ISBN : 978-2-810-00425-6
Nouvelle édition
© 2017 – Éditions du Toucan/L’Artilleur – éditeur indépendant
 
Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelques procédés que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle.
Table

	Couverture

	Page de titre

	Dédicace

	Avant-propos

	Ma mère est vivante puisque je pense à elle

	L’art de la fuite

	Monsieur l’ambassadeur

	Famille, je vous aime

	Dans les bras d’Ingrid Bergman

	La gloire de la Coupole

	L’éden perdu

	Normale sup, le système le plus sympathique

	Le « maquereau de la culture » revisite l’atlas mondial

	Hitler et Staline, frères ennemis

	La grâce médiatique

	Le Figaro ou la revanche sur le sort

	En haut, à droite

	L’alibi Papivore

	Petit déjeuner élyséen

	La bête à dédicaces

	Le jouisseur jet-set à l’amour triste

	D’Ormissemon ou le gros lapin blanc

	L’argent comme source de liberté

	Héloïse a des lettres

	Allons cueillir la Marguerite

	« Je t’embrasse, mon grand »

	Un esprit français

	Postface

	Bibliographie de Jean d’Ormesson

	Remerciements

	Du même auteur

	Page de copyright


OEBPS/etc/titlepage.jpg
Arnaud Ramsay

Postface de René de Obaldia,
de I’Académie Francaise

Jean d’Ormesson

ou I’élégance du bonheur

é&ditions du
Toucan





OEBPS/nav.xhtml

   
   
   Table des matières


		Couverture


		Page de titre


		Dédicace


		Ma mère est vivante puisque je pense à elle


		L’art de la fuite


		Monsieur l’ambassadeur


		Du même auteur


		Page de copyright


		Table




Pagination de l'édition papier

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49



Guide

		Couverture

		Table

		Début du contenu





OEBPS/etc/frontcover.jpg
ARNAUD.
RAMS,

Posrface de René de Obaldia
el Academle Frdncalse






