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I
J’essaie de trouver la terre
d’écarter la ligne de l’espace qui poursuit
sa trace pure
 
 
j’essaie de voir les arbres
pour qu’un éclair s’inscrive dans la pierre
enfonce mon pas dans une racine
fixe ma vue comme une amarre
 
 
mais je vais suspendue
au loin un autre loin m’attend debout sur mon passage
 
 
je reprends les rues les marches et le jour
recommence ses heures sa nuit rien ne fait halte
est-ce un trajet ce ciel
 
 
quelquefois le soir se rapproche
et m’entraîne vers la fenêtre par le couloir du corps
comme un réflexe de l’âme abandonnée
le souvenir d’attendre
 
 
la pièce s’ouvre à l’espace
la fenêtre me retient dans une allée étroite
 
 
je ne peux pas m’écarter
tout glisse à l’intérieur de l’ombre
qui effleure à peine les vitres
et me laisse ensemble sans moi
près de la vie et de la mort
pendant que le soleil s’éloigne
alors qu’il manque toujours
le paysage du matin
 
 
[…]




II
La distance s’immobilise entre les branches
 
 
il n’y a pas d’histoire à raconter
les rêves se taisent sans me toucher
les vagues n’ont pas de prise
je nage dans le lac d’une fenêtre étrangère
des reflets s’accrochent au fleuve
une rumeur émane de l’eau sombre
et me ramène au courant sans
fond de l’obscurité
 
 
je m’éloigne comme je peux
par lettres par encre par entractes
de sommeil et de réveil
 
 
une pluie de lumières fulgure à l’horizon
loin au-delà on s’arrêtera un jour
quand on saura l’atteindre
 
 
on arrêtera les mains qui tâtent les murs froids
 
 
on arrêtera le désir continuel de l’âme
et son corps dans le mien
 
 
nul rêve ne m’appartient
des sons circulent dans ma tête
j’entends la cime des arbres m’appeler
des images vraies m’enlèvent
séparées des saisons
 
 
nulle âme ne m’aperçoit
je sens la disparition à mes côtés
rien ne presse son passage inachevé
rien ne décide son destin
 
 
où s’en va ce qui manque
 
 
il me semble entrevoir un pays
derrière une parole évanouie
qui émerge des joncs de la lagune
au bord d’un souvenir changé
d’une terre et d’un nom dévastés
par l’éloignement
 
 
c’est une route qui s’abandonne au pas
comme la marée montante
à son espoir de la plage
 
 
je suis au fond de la mer
les vagues suscitent des flammes
des ombres éclatent sur mon visage
produisant une symphonie
que renouvellent mes lèvres closes
et l’oscillation de mon torse
qui suit le va-et-vient
 
 
où irais-je comme ça
 
 
l’obscurité jaillit de ce qui dure et n’est pas
 
 
[…]




III
Où aller sans commencement
et peut-être sans fin
 
 
j’entrevois des verrières
dont les éclairs bleus s’échappent
en quête de liberté
 
 
j’essaie de retrouver les étoiles
qui scintillent par milliers sur la plaine
de rattraper les répits de l’oubli
et les pauses de l’aube
 
 
attendre se propage après l’attente
 
 
parfois quelqu’un comme un cheval
hagard heurte la table
parfois c’est moi qui brise les verrières
et tombe sur l’air blessé
 
 
je sauvegarde l’ailleurs avec la clarté
des sabots qui s’élancent
 
 
nul repère dans le galop
énigmatique qui sonne le départ
nul écho dans l’étendue
ne mène au rivage ne ramène
à la poussière de la distance
qui s’attarde et retombe
s’envole plus loin
 
 
tandis que dans les nuages
s’attarde l’hiver austral 
et dans la solitude affaiblie
s’infiltre la nuit
 
 
combien de temps faut-il
pour s’habituer à la nuit
 
 
et dehors il fait jour
au long des détours d’une saison
qui me sépare des arbres
 
 
je perds la vue à l’intérieur des yeux
 
 
comment faut-il se tenir
pour que je sois de retour
dégageant l’une après l’autre les vitres
de la fenêtre impassible
 
 
pour que j’entende la voix
des heures seules
 
 
[…]



© Éditions Gallimard, 2018.


 
 
 
 
 
 
 
 
 
[image: image]

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DU MÊME AUTEUR
Aux Éditions Gallimard
L’ALPHABET DU FEU. Petites études sur la langue (Arcade), 2007.
JOURNAL D’UNE SAISON SANS MÉMOIRE (Arcade), 2009.
UNE RECONSTITUTION PASSIONNELLE. CORRESPONDANCE AVEC MARGUERITE YOURCENAR (1980-1987), 2009.
LE PONT INTERNATIONAL, 2011.
LETTRES À DES PHOTOGRAPHIES, 2013.
LA DOUCEUR DU MIEL, 2015.
CHANT D’AMOUR ET DE SÉPARATION, 2017.
Aux Éditions Thierry Bouchard
ESPACE DE LA MER, 1981.
LE MUR TRANSPARENT, 1986.
Aux Éditions Granit
LA DISTANCE DE SABLE, 1983.
Aux Éditions José Corti
LECTURES DU VENT, 1988.
L’OR DE L’INCERTITUDE, 1990.
LE LIVRE DU RETOUR, 1993.
L’EAU ÉTRANGÈRE, 1995.
LA FRONTIÈRE, 1995.
NOUVELLES CANTATES, 1995.
Aux Éditions de l’Échoppe
UN ÉTÉ AVEC GENEVIÈVE ASSE, 1996.
Aux Éditions Palantine
GENEVIÈVE ASSE : PEINTURES. Avec Jean Leymarie, 2004.
Aux Éditions Arfuyen
APRÈS LE PAS, 1997.
ESSAIS POUR UN ESPACE, 2001.
PAGES DE VOYAGE, 2004.
AUTOUR DU VIDE, 2008.
SUR LE FLEUVE, 2013 (prix de Littérature francophone Jean Arp 2012).
Aux Éditions du Seuil
LA LIGNE ET L’OMBRE, 1999.
LA RIVE ORIENTALE, 2001.
LE PAYS DE L’ÉCRITURE, 2002.
UNE SIMPLE POSSIBILITÉ, 2004.
LA FORME INTERMÉDIAIRE, 2006.
Aux Éditions Galilée
NOTES SUR THÈME, 2014.
Traductions en langue française
JORGE LUIS BORGES, Les conjurés, Jacques Quentin éditeur, Genève, 1989.
MACEDONIO FERNÁNDEZ, Elena Bellemort, José Corti, 1990.
MACEDONIO FERNÁNDEZ, Papiers de nouveau venu et Continuation de rien, avec Marianne Million, José Corti, 1992.
ROBERTO JUARROZ, Fragments verticaux, José Corti, 1993.
JUAN RODOLFO WILCOCK, Les jours heureux, La Différence, 1994.
MACEDONIO FERNÁNDEZ, Cahiers de tout et de rien, avec Marianne Million, José Corti, 1996.
SILVINA OCAMPO, Poèmes d’amour désespéré, José Corti, 1997.
ROBERTO JUARROZ, Quatorzième poésie verticale, José Corti, 1997.
SILVINA OCAMPO, La pluie de feu, Christian Bourgois, 1997.
THÉRÈSE D’AVILA, Cantiques du chemin, Arfuyen, 1999.
ARNALDO CALVEYRA, Le livre du miroir, Actes Sud, 2000.
ÁNGEL BONOMINI, Tours de silence, Arfuyen, 2004.
ALEJANDRA PIZARNIK, Œuvre poétique, Actes Sud, 2005.
JULIO CORTÁZAR, Crépuscule d’automne, José Corti, 2010.
JORGE LUIS BORGES, Poèmes d’amour, Gallimard, 2014.
JORGE LUIS BORGES, Le Tango, Gallimard, 2018.
Traductions en langue espagnole
MARGUERITE YOURCENAR, Les charités d’Alcippe, Visor, Madrid, 1982.
MARGUERITE YOURCENAR, Théâtre, tome I-II, Lumen, Barcelone, 1983-1986.
MARGUERITE YOURCENAR, Les trente-trois noms de Dieu, Alcion, Córdoba, Argentine, 2005.


  
    
      Cette édition électronique du livre
Un autre loin de Silvia Baron Supervielle
a été réalisée le 13 mars 2018 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072785474 - Numéro d’édition : 332426)
Code Sodis : N96206 - ISBN : 9782072785481. Numéro d’édition : 332427

       

      Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

    

  


OEBPS/images/NRF.jpg
nrf





OEBPS/cover/cover.jpg
SILVIA BARON SUPERVIELLE

UN AUTRE LOIN

arf

GALLIMARD








