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Préface

Comme son titre l’indique ce livre a pour objet l’angoisse, cet 
affect auquel nul humain ne saurait échapper dans la mesure où il 
fait son humanité, comme le souligne fort justement Jean-Marie Jadin. 
Mais l’angoisse constitue en même temps un des problèmes les plus 
ardus auquel se heurte la psychanalyse, que ce soit au niveau de sa 
pratique ou de sa théorie. À partir de ce constat, l’auteur nous propose 
un « nouvel examen » lequel, tout en tenant compte des apports d’un 
certain nombre de psychanalystes, dont bien sûr Freud et Lacan qui 
ont attaché leur nom à son étude, se caractérise en particulier par la 
formulation de quelques hypothèses qui ont le don d’opérer entre 
autres la jonction entre la clinique et la théorie de l’angoisse. 

L’originalité de ce « nouvel examen » réside dans la référence à la 
notion de structure introduite par Lacan dans le champ de la psycha-
nalyse. Le titre invite déjà à prendre en considération le terme de struc-
ture appliqué à l’inconscient. Cette mise en rapport nous indique que 
si l’angoisse est un affect se manifestant avec prédilection au niveau du 
corps sous la forme d’un vécu d’enserrement ou de constriction, sans 
pour autant épargner l’esprit, sa cause réside ailleurs. Cet ailleurs est un 
espace, un espace qui habite le corps mais qui est également présent et 
repérable dans la fonction de la parole. Partant ainsi de la clinique de 
l’angoisse, Jean-Marie Jadin s’appuie alors sur la topologie de Lacan, se 
souvenant sans doute de son assertion que la topologie est la structure 1. 

1. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 483.
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Il en résulte que l’intérêt de ce livre, au-delà de son approche des 
problèmes complexes posés par cet affect au praticien de la psycha-
nalyse, se trouve également dans sa présentation claire et logiquement 
articulée d’un certain nombre de figures topologiques avec leurs possi-
bilités de transformation et d’application de l’une sur l’autre. Il est de 
ce fait et par ailleurs une excellente introduction à une partie de la 
topologie lacanienne.

La principale de ces figures est le tore, composé d’un anneau 
pouvant donner l’illusion d’une sphère et d’un trou central, un vide en 
continuité avec le vide périphérique, indiquant qu’il y a encore autre 
chose que le système fermé de l’anneau. C’est cette structure torique 
qui rend compte de la structure de l’angoisse. Jean-Marie Jadin pose en 
effet l’hypothèse de la présence dans la structure de l’angoisse « d’une 
forme virtuelle, plus précisément celle du “tore” ». Cela lui permet 
d’articuler d’une façon plus précise la connexion entre un espace 
psychique particulier, le parcours de la parole et le vécu corporel – la 
topologie du tore représentant « une trace résiduelle et oubliée de l’in-
troduction du langage dans le corps du sujet. »

Le ruban de Möbius est une autre figure-clé. Il introduit la problé-
matique de la communication entre l’intérieur et l’extérieur du tore. 
Il sert de support à une représentation spatialisée de l’inconscient et 
il permet surtout de nous orienter vers une voie de sortie possible du 
système torique fermé. De plus le huit-intérieur, qui en dérive grâce à 
une coupure adéquate, articule cette opération de sortie possible avec 
la fonction et le trajet de la parole.

D’autres figures encore trouvent leur place dans ce périple topolo-
gique soutenant l’hypothèse initiale de la structure inconsciente de l’an-
goisse. Ainsi les deux tores enlacés impliquant l’Autre et schématisant 
le rapport du désir du sujet au désir de l’Autre, et enfin le cross-cap et 
le nœud borroméen mettant l’accent sur l’objet corporel, soit l’objet a 
de Lacan. 

Ces figures topologiques sont par ailleurs mises en correspondance 
avec d’autres schémas de Lacan. Tout d’abord avec le schéma optique 
et le jeu de ses miroirs structurant les champs d’un imaginaire spécu-
laire et d’un imaginaire non spéculaire, ce qui permet de déterminer 
le lieu de surgissement de l’angoisse et son mécanisme. Ensuite avec 
le schéma L lequel, tout comme le huit-intérieur, trace le chemin de 
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la parole dans le cadre de la constitution du sujet dans son rapport à 
l’Autre, caractérisé par l’entrecroisement de deux lignes, l’une repré-
sentant la relation symbolique et l’autre la relation imaginaire.

Pour ce qui concerne l’apport de Freud, considéré dans la perspec-
tive de cette approche topologique de l’angoisse, la référence essentielle 
et incontournable pour Jean-Marie Jadin est la Chose de l’« Esquisse 
d’une psychologie », qu’il articule par ailleurs avec le jugement d’at-
tribution, constitutif du réel, décrit par Freud dans son texte sur « La 
négation ». La Chose est l’équivalent d’un non-reconnu radical, au-delà 
de toute identification possible, au-delà des représentations et des mots. 
Elle est la source première, non seulement de l’angoisse mais aussi de 
la jouissance. 

Le fil rouge, traversant tout le livre et permettant d’en articuler les 
différentes parties, est une autre hypothèse de Jean-Marie Jadin qui 
consiste dans la super position du trou central du tore et de la Chose. 
S’y ajoute la reconnaissance d’une voie de passage possible conduisant 
de l’intérieur de l’anneau du tore à ce trou central, lieu de la Chose, 
soit de l’« extime » de Lacan, et de l’angoisse. Et ce chemin, topologi-
quement déterminé par Lacan, peut être parcouru dans les deux sens. 
Il permet dès lors d’éclairer la possibilité de substitution du désir du 
sujet à l’angoisse au cours d’une psychanalyse, ce qui peut avoir pour 
effet sur le plan clinique la réduction de l’angoisse, de la jouissance, et 
par voie de conséquence du symptôme.

Mais Jean-Marie Jadin ne se limite pas au champ de l’expérience 
psychanalytique, revu à la lumière de la topologie lacanienne. Il puise 
ses sources également du côté de l’astrophysique, de la peinture – le 
tableau des Ménines de Velasquez lui permet d’introduire son propos –, 
de la littérature fantastique, et bien évidemment de la philosophie – 
avec Heidegger, Kierkegaard et Aristote.

Ces différents points de vue convergent vers des formulations 
claires et précises concernant la structure de l’angoisse. Celle qui à 
mon avis les résume toutes définit l’angoisse comme la confrontation 
à l’autre côté de nous-mêmes, tel un envers qui poursuit l’endroit, et 
qui contient en même temps des lieux où nous nous saisissons comme 
radicalement absents. Cette absence concerne notre moi, lequel perd 
pendant un moment tout repère identificatoire, comme le montre à 
l’évidence le tableau des Ménines. 



10 La structure inconsciente De L’angoisse

Toutes ces formulations nous permettent en outre de saisir le sens 
de certains énoncés canoniques de Lacan à propos de l’angoisse : elle 
est, entre autre, la sensation du désir de l’Autre, elle est le manque du 
manque, le surgissement du réel, elle est cadrée.

La clinique de cet affect universellement présent occupe une place 
importante dans le livre. Jean-Marie Jadin se réfère autant à son vécu 
personnel qu’à son expérience de psychanalyste pour la définir comme 
« une terrible constriction étreignant le corps de haut en bas et sidérant 
l’esprit ». Il qualifie ses symptômes du terme de « clinique du tube », 
en somme une subjectivation de la structure torique.

Une mention spéciale est accordée par ailleurs à l’angoisse 
phobique, considérée par beaucoup comme le paradigme de toute 
angoisse, en tant qu’elle est liée à un premier temps d’identification, 
archaïque, pré-spéculaire, qui n’aura pas trouvé ultérieurement sa réso-
lution dans l’expérience unifiante constitutive du moi lors du stade du 
miroir. Cette conception d’un temps originaire de l’angoisse s’appuie 
sur les travaux de Françoise Dolto, Irène Diamantis, Didier Anzieu et 
Donald Woods Winnicott.

Jean-Marie Jadin a tenu en outre à préciser – toujours à partir de la 
topologie lacanienne – les rapports de l’angoisse avec quelques notions 
majeures de la théorie psychanalytique, tels les pulsions, l’objet a, ses 
différents aspects et son articulation avec la Chose, les modalités de 
la jouissance, la constitution de l’inconscient avec le passage de « la 
pâte langagière » de lalangue au langage signifiant et à ses effets de 
signification.

À l’époque du débat entre la psychanalyse et les neuro-sciences, je 
ne voudrais pas passer sous silence le fait que Jean-Marie Jadin a pris le 
risque de formuler quelques hypothèses, audacieuses, concernant des 
correspondances possibles entre cette « anatomie », cette « géométrie 
inconsciente très particulière » de l’angoisse et certaines données de 
l’anatomie et de la physiologie du cerveau. Et ce notamment à propos 
de cette formation de l’inconscient qu’est le rêve, auquel Freud a 
reconnu un point ombilical constituant une limite à son interprétation.

Grâce à ce livre, le lecteur, qu’il soit psychanalyste ou non, aura 
l’occasion d’approcher au plus près les problèmes réputés être parmi 
les plus difficiles du champ de la psychanalyse. Et ce par le biais d’une 
reprise de la notion de structure de l’appareil psychique, dont Freud 
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nous a déjà proposé en 1900 une représentation spatiale illustrant le 
déroulement dans notre psyché de phénomènes se produisant selon 
une succession déterminée avec sa première topique, pour la remplacer 
après 1920 par sa deuxième topique. Lacan lui a emboité le pas en 
prolongeant cette question de la structuration de l’appareil psychique 
à la lumière des données de la topologie. 

En s’appuyant sur ces données, Jean-Marie Jadin a pu non seule-
ment affiner la théorie de l’angoisse mais aussi procéder à un éclairage 
rétrospectif de certains concepts tels les pulsions, le désir, la jouissance, 
le symptôme, et de leur articulation avec l’angoisse. Le résultat en est 
une appréhension cohérente de la clinique psychanalytique avec des 
hypothèses soutenables concernant le déroulement d’une cure et le 
mécanisme de ses effets.

À l’instar de ses livres précédents, je pense en particulier à Côté 
divan, côté fauteuil  2, il aura réussi à nous présenter des choses excessi-
vement compliquées d’une manière relativement simple et compré-
hensible pour tous. 

Marcel Ritter, 
psychiatre, psychanalyste

2. J.-M. Jadin, Côté divan, côté fauteuil, Paris, Albin Michel, 2003.





« Le dedans et le dehors ne sont pas laissés à leur opposi-
tion géométrique. De quel trop-plein d’un intérieur ramifié 
s’écoule la substance de l’être ? L’extérieur appelle-t-il ? L’ex-
térieur n’est-il pas une intimité ancienne perdue dans l’ombre 
de la mémoire ? »

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, chap. IX.

« Ce que voit Faulkner, c’est que la souffrance est un trou. Et 
que la lumière vient de ce trou, oui. »

Albert Camus, « Avant-propos » à l’adaptation théâtrale 
de Requiem pour une nonne de William Faulkner 





Avant-propos

Que ce soit dans la silencieuse supplique de ses grands yeux 
effarés ou derrière l’appel désespéré de ses phrases qui l’essoufflent, 
sous l’évidente demande de soutien de ses tremblements ou de ses 
gestes fiévreux, comme de leur éventuelle pétrification, l’angoisse d’un 
humain est à la fois un tableau bouleversant pour tout un chacun et 
la sollicitation la plus impressionnante, la plus dramatique et la plus 
urgente pour quiconque se met en posture d’y répondre en tant que 
psychanalyste ou comme psychothérapeute. Il y faut beaucoup d’au-
dace et de prétention. Seuls le calme, la patience et la proximité bien-
veillante y ont de prime abord quelque efficacité. Et les interprétations 
que l’on profère, surtout les plus sibyllines, l’aggravent souvent.

Elle survient quasiment sans raison apparente, s’empare du corps 
de haut en bas tout autant que de l’esprit. Elle est l’un des problèmes 
les plus opaques auquel le psychanalyste se trouve confronté, bien 
davantage que la dépression, que l’on peut concevoir comme une 
perte où l’on ignore ce que l’on a perdu, comme le deuil d’un objet 
fantasmatique méconnu du sujet. Et bien plus que le symptôme névro-
tique, qui se révèle à l’issue d’un travail analytique n’être avant tout 
qu’une condensation des signifiants qu’il contient et qui délivreront un 
message inconscient dans leur déploiement, le plus souvent un souhait 
datant de l’enfance. L’angoisse n’est constitutivement pas une affaire 
de signifiants ou de jeux de mots. Elle n’est de ce fait pas à interpréter. 
Elle frôle de près l’indicible, voire l’inimaginable. Elle est désarrimée 
du langage et des représentations et flotte étrangement, à la dérive, sous 
le flux des propos et des images qui voudraient s’en saisir. 
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L’absence d’un objet repérable de la réalité et clairement défini, 
auquel on puisse en attribuer la cause, qui serait localisable dans le 
temps passé, présent ou futur, et en un lieu disposant de coordonnées, 
lui confère par ailleurs l’insolite qualité d’une menace imminente et 
indéterminée. Celle-ci semble pouvoir se réaliser n’importe quand et 
n’importe où, paraît capable de surgir du très lointain comme du plus 
proche, de n’importe quelle façon, de l’esprit comme du corps, sous 
l’apparence d’une folie ou d’une maladie. L’angoisse s’accompagne 
parfois de l’impression de lâchage du corps. Cela aussi laisse le psycha-
nalyste démuni et sans repères, comme si elle l’abandonnait lui aussi. 
L’angoisse échappe à sa raison raisonnante ordinaire. Tout comme la 
douleur, elle se dérobe à ses concepts. Sa théorie y est défaillante. 

Et cette souffrance-là est pourtant son quotidien. Et il en a très 
souvent lui-même une expérience personnelle intime. Mais cette éven-
tuelle familiarité ne l’empêche pas d’être dans une ignorance persis-
tante quant à cet affect étrange et dense, quelle que soit l’ampleur de 
sa pratique. Les anciens y sont aussi perdus que les novices.

Les études psychanalytiques consacrées à l’angoisse ne sont de ce 
fait pas très nombreuses depuis celles de Freud et de Lacan, même s’il 
en est d’excellentes. Comme les quelques-unes ou quelques-uns qui ont 
essayé, j’ai pensé m’y risquer.

L’angoisse assaille, s’empare, étreint. Tous ces verbes semblent 
dessiner une mystérieuse configuration dans le corps et dans l’esprit. 
L’angoisse implique aussi la présence d’un certain aveuglement que 
nous avons du mal à situer. Intrigué par le caractère vaguement cylin-
drique de l’enveloppement des symptômes corporels de l’angoisse, j’ai 
commencé mon chemin théorique par l’hypothèse de la présence dans 
la structure de cette angoisse d’une forme virtuelle, plus précisément 
celle du « tore » (figure 1). Le cylindre n’en est qu’une variation.

Figure 1. Le tore
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Ce « tore » permet de représenter certaines successions et coexis-
tences, certaines dimensions, et toutes sortes de différenciations 
psychiques, qui sont toutes des effets de la parole du sujet, mais tout 
autant des absences, des nécessités et des impossibilités dans cette 
parole. Tout comme un sujet parlant parcourt une phrase qu’il énonce 
en se situant par exemple au niveau de son sujet, de son verbe ou 
de son complément, il effectue en parallèle un trajet dans la « super-
grammaire » d’une structure inconsciente où il se trouve ici ou là.

Dans la théorie psychanalytique on modélise volontiers au 
moyen d’un schéma ou d’une forme les connexions entre les données 
psychiques. La forme du « tore » est certes et tout d’abord une abstrac-
tion, une visualisation des choses afin d’accroître leur intelligibilité, mais 
elle comporte aussi un réel qui fait partie de la structure psychique. Il 
s’agit du réel de l’irréductible interrelation entre certains phénomènes.

En effet, la cohérence que soutient cette forme n’est pas qu’une fiction. 
Mais à condition de la voir comme une forme topologique, laquelle peut 
par définition être pliée, étirée, déformée de façon continue, sans jamais 
affecter l’existence du trou qui la traverse, ni celle de l’épaisseur périphé-
rique de son anneau. Au contraire de la géométrie courante qui s’occupe 
de formes fixes et des mesures, la topologie s’intéresse à ce qui demeure 
constant lorsqu’on impose une altération continue à une forme. Elle 
en cherche les invariants. Elle est une géométrie qualitative et non pas 
quantitative. On n’y mesure rien. La topologie a été utilisée par Lacan, 
surtout dans la seconde moitié de son enseignement.

Car l’inconscient n’est pas seulement une parole que l’on ignore et 
qui est sous-jacente au discours ordinaire. Ainsi que Freud l’a pressenti 
dans ses spéculations, il comprend aussi une structure, une spatialité, 
une topologie qui l’habite, et sans laquelle il est à mon avis impossible 
de saisir en profondeur ce qu’est l’angoisse. Dans son Interprétation des 
rêves de 1900, Freud se réfère implicitement à la topologie. Évoquant 
l’appareil psychique qu’il théorise il y a en effet écrit : « Nous n’avons 
d’ailleurs même pas besoin d’imaginer un ordre spatial véritable. Il 
nous suffit qu’une succession constante soit établie grâce au fait que 
lors de certains processus psychiques, l’excitation parcourt les systèmes 
psychiques selon un ordre temporel donné 1. » Un point B sera toujours 

1. S. Freud (1900), L’interprétation des rêves, Paris, Puf, 1967, p. 456.
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entre les points A et C, quelle que soit la déformation donnée à une 
figure. Il est impossible de suivre Freud sans intégrer cette hypothèse 
de la présence d’une topologie. En 1938 celui-ci a écrit : « La spatialité 
pourrait être la projection du déploiement de l’appareil psychique. […] 
La psyché est déployée ; n’en sait rien 2. » En plus d’un désir inconnu 
qu’une psychanalyse explore, l’inconscient comporterait donc un 
certain espace doublement déployé, à la fois intérieur et extérieur. 
Peut-être même que cet intérieur y est extérieur et réciproquement. 
Le « tore » permet de se le représenter grâce à son trou intérieur qui 
comprend le même espace que celui de l’extérieur.

Pourtant nombreux sont ceux qui doutent de la pertinence de 
l’usage d’une forme spatiale dans le psychisme. Ce qu’on accorde 
volontiers aux astrophysiciens et aux physiciens en général est souvent 
refusé aux psychanalystes. Tout le monde sait que les formes que les 
scientifiques utilisent n’existent pas vraiment dans la réalité ordinaire. 
Il est évident que personne n’a vu la trajectoire elliptique d’une planète, 
l’espace se courber sous l’effet d’une masse, ou une quelconque résul-
tante de forces diversement orientées. Au contraire du temps qui ne 
décrit que les successions, une forme spatiale permet en plus de visua-
liser la coexistence de différents points représentant des propriétés 
fondamentales de la psyché. Elle dessine ainsi l’architecture d’un réel 
qu’on ne voit pas et qu’on n’appréhende que par ses nécessités et ses 
impossibilités.

Cette forme du « tore » à laquelle j’ai recours pour modéliser les 
paramètres de l’angoisse est, d’une certaine façon bien sûr, présente 
et à l’œuvre dans tout psychisme, mais l’angoisse la dévoile au mieux. 
Le « tore » ressemble à une bouée, un anneau ou à la chambre à air 
d’un pneu. Le trou central et l’épaisseur périphérique circulaire en sont 
les invariants essentiels, dont l’ensemble est ce que les topologistes 
appellent l’« âme 3 » de cette forme. Celle-ci demeure, quelle que soit 
la déformation, même la plus absconse, que l’on donne à ce « tore ». 
Encore faudra-t-il préciser ce que ce trou et cette épaisseur représentent 
dans le psychisme.

2. S. Freud (1938), Résultats, idées, problèmes, II, Paris, Puf, 1985, p. 288.
3. M. Guillen, Invitation aux mathématiques, Paris, Albin Michel, coll. « Points » n° S 104, 
p. 176.
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Pourquoi en effet faire appel au « tore » ? Tout d’abord parce que 
l’angoisse affecte le corps de haut en bas. Elle l’enserre. Comme nous 
l’avons vu, cette constriction extrême et vaguement cylindrique fait 
penser à un « tore ». Ce ressenti est en quelque sorte un développe-
ment corporel manifeste de la forme topologique inconsciente.

Freud a ensuite décrit le processus de l’identification du sujet à 
l’autre au moyen d’une périphérie reconnaissable et d’un centre 
inconnu et angoissant de cet autre, appelé la Chose, « Das Ding », 
lequel résiste à toute identification. La Chose est pour chaque enfant 
la part obscure qui échappe à l’identification à son premier proche, qui 
est le plus souvent sa mère, cependant qu’une autre partie de ce proche 
est constituée d’attributs ou de qualités dans lesquels cet enfant peut se 
reconnaître. Le premier moi de l’enfant que Freud propose se structure 
de la même manière, comme en miroir. Il y a un cœur obscur en lui, 
un cœur Autre, non reconnaissable. Comme l’« appareil psychique » 
qu’il décrit est tridimensionnel, j’ai pensé que le « tore » illustrait bien 
cette donnée avec son trou central. Il y a de nombreux arguments 
permettant de soutenir que le trou d’un « tore » peut être considéré 
comme le lieu de la Chose de Freud.

Celui-ci a inventé cette Chose dans une de ses toutes premières théo-
risations de l’« appareil psychique ». Cette théorie avait alors la forme 
d’une neuropsychologie mythique où un fluide de nature indéfinie, 
caractérisé par ce qu’il appelle abstraitement des « quantités* 4 », circule 
plus ou moins bien de neurone en neurone à travers les dendrites et 
les axones du système nerveux pour parfois s’accumuler dans certaines 
zones ou encore s’en évacuer. Il s’agit de l’Esquisse d’une psychologie scien-
tifique à l’usage des neuro logues 5, véritable réservoir secret des idées théo-
riques que Freud a abstraites et développées pendant quarante ans. 
Pour y concevoir la Chose et l’introduire dans cette neuropsychologie 
il a pris appui sur la philosophie du concept d’Aristote. Celui-ci a en 
effet distingué en chaque chose une Chose en soi et les qualités qui 
l’enveloppent. Freud s’est servi d’une façon très personnelle de cette 
Chose pour éclairer l’angoisse d’une patiente prénommée Emma. Nous 

4. Les termes suivis d’un astérisque sont définis ou commentés dans le glossaire.
5. S. Freud (1895), « Entwurf einer Psychologie », dans Aus den Anfängen der Psychoanalyse 
1887-1902, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1975, p. 297-383 (Traduction personnelle). 
Traduction française accessible : S. Hommel et coll., Esquisse d’une psychologie, Toulouse, érès, 
2011 (Texte bilingue).
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