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			Épilogue

		

		
			1

			Nell a enfilé la robe jaune que sa mère lui a fait livrer quelques semaines plus tôt. Elle s’est coiffée aussi pour l’occasion. Elle a remonté ses cheveux bruns en un chignon lâche, qui ne tiendra sans doute pas longtemps.

			— Presse-toi, c’est presque l’heure, lui lance Julia, sa grande cousine, depuis la cage d’escalier.

			Nell jette un dernier coup d’œil au miroir, à cette nouvelle version d’elle-même, jaune soleil, puis hausse les épaules. Dans quelques minutes, heureusement, elle pourra se changer et retrouver sa tenue habituelle, débardeur-jean-baskets.

			Pieds nus, elle quitte sa chambre, dévale l’escalier, et rejoint Julia devant le grand écran mural du salon.

			— Tu es prête ? lui demande la jeune fille.

			Nell acquiesce. Elle se penche pour attraper ses lunettes 3D, posées sur la table basse.

			Elle les ajuste, un peu plus haut sur le nez. Voilà, c’est parfait.

			Comme toujours, son cœur bat plus vite lorsque ses parents apparaissent à l’écran. Ils sont assis côte à côte dans un profond canapé, ils ont les traits tirés mais semblent en forme. Autour d’eux, elle découvre le décor passe-partout de l’hôtel d’Iwaki, au Japon, où ils viennent se reposer quand leur emploi du temps le leur permet, autant dire rarement.

			— Salut les filles ! s’exclament-ils exactement en même temps. Et bon anniversaire, Nell !

			Ils tendent la main vers elle, elle les imite. L’illusion est parfaite, on dirait que leurs doigts se rencontrent même s’ils n’étreignent que du vide.

			Sa gorge se serre. Elle aimerait tant pouvoir les embrasser, sentir la joue râpeuse de son père contre la sienne et respirer le parfum fruité de sa mère. Mais non.

			— Tu es très belle dans cette robe, se réjouit sa mère.

			— Oui, idéale pour une jeune fille de treize ans, constate son père. Treize ans, tu te rends compte ?

			Nell hoche la tête, même si non, franchement, elle ne se rend pas compte. Douze ans hier, treize ans aujourd’hui, elle ne voit pas la différence.

			— C’est fou, on n’a pas vu les années passer, précise-t-il en regardant sa femme.

			— Quoi de neuf à la maison ? demande celle-ci.

			— Oh, pas grand-chose, tout se passe bien, répond Nell.

			Elle ne sait jamais vraiment quoi leur dire. Par écran interposé, elle perd tout naturel. Eux aussi, un peu.

			Un petit silence, puis elle ajoute :

			— Julia m’a cuisiné un vrai repas à midi, pour l’occasion. Une tourte aux céréales et un fondant au chocolat.

			À court d’idées, elle se tourne vers sa cousine, en retrait, qui lui chuchote :

			— Demande-leur de leurs nouvelles.

			— Bonne idée, murmure Nell.

			— Et vous ? lance-t-elle à voix haute.

			Son père soupire.

			— On a du travail par-dessus la tête, comme d’habitude. Mais le projet est presque terminé, nous rentrerons sûrement plus tôt que prévu.

			« Super nouvelle ! » se réjouit Nell.

			Il se lance ensuite dans une longue description à laquelle, comme d’habitude, sa fille ne comprend pas grand-chose. Il y est question de leur laboratoire marin, en plein océan au large du Japon, de leurs travaux en bonne voie qui représenteront un grand pas pour l’humanité : de l’eau douce, à nouveau, pour tout le monde, en quantité. Leur découverte va permettre de dessaliniser mers et océans à un coût bien inférieur à celui de la pratique actuelle. Les peuples de tous les pays, même les plus pauvres, pourront enfin boire à leur soif et, d’ailleurs…

			Nell l’écoute d’une oreille distraite, elle chiffonne machinalement un pan de sa robe jaune du bout des doigts, inquiète.

			Ils lui ont souhaité son anniversaire, d’accord, mais d’habitude ils pensent aussi à lui envoyer un cadeau. Et s’ils avaient oublié, cette année ?

			Pourtant, lors de leur précédent visio-live, elle a tenté de leur souffler une idée, comme ça, en passant, histoire de les aider à faire le bon choix. L’année dernière, ils lui ont commandé un scooter électrique autonome, grâce auquel, d’après eux, elle pourrait se rendre partout en toute sécurité. Pas besoin de permis, et autorisé à partir de douze ans. Elle ne l’a presque jamais utilisé, elle aime trop se déplacer à pied. Julia, par contre, en profite presque tous les jours.

			Son père semble ne jamais devoir se taire, lorsque soudain sa femme lui tapote le bras et pointe son ­e-bracelet du bout du doigt. Hé, ils ne vont quand même pas mettre fin à la communication, là, tout de suite ?

			— Ah, mais j’allais oublier le principal ! s’écrie-t-il, malicieux. Sauf erreur, il est quinze heures en France, ma grande, l’heure d’ouvrir la porte pour recevoir ton cadeau !

			Nell bondit de joie, soulagée. Sans même ôter ses lunettes, elle se rue dehors, la tête levée.

			Le maxi-drone de livraison est là, qui descend doucement jusqu’à elle.

			Entre ses bras articulés, il tient un énorme paquet, de deux mètres de haut environ et à peu près un mètre de large. Exactement la bonne dimension pour contenir le cadeau de ses rêves !
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			Nell ne prend même pas le temps d’ouvrir le paquet. Elle se précipite aussitôt à l’intérieur, folle de joie. Face à ses parents, mourant d’envie de se jeter dans leurs bras, elle s’exclame :

			— Vous ne pouvez même pas imaginer à quel point je suis contente ! J’en rêvais, merci, c’est trop beau.

			Ils lui sourient, radieux.

			— J’étais sûre que ça te ferait plaisir, ma chérie, commente sa mère.

			— Au fait, précise son père, hier j’ai reçu un mail dans lequel on m’indiquait que ce spécimen a une petite particularité, mais que ce serait à toi de la découvrir. Allez, amuse-toi bien, on file se coucher, c’est l’heure ! Poste-nous des messages, Nell, toi aussi Julia, à très bientôt !

			Ils lui envoient des baisers, elle les imite, et l’écran redevient noir.

			— On dirait que cette fois ils ont mis en plein dans la cible, remarque sa cousine. Qu’est-ce que c’est ?

			— Un olivier ! répond Nell, les yeux brillants. Pas l’un de ces arbres transgéniques ou de ces hybrides qu’on voit partout, non. Un véritable arbuste qui vient droit de Provence. Ça sera joli dans le jardin, non ?

			Sa cousine écarquille les yeux.

			— Ça existe encore ? Attends, ils ont dû le payer une fortune. Et comment tu vas faire pour l’arroser ?

			— Les oliviers n’ont pas besoin de beaucoup d’eau, la pluie suffira, c’est tout l’intérêt. Viens, on va regarder ça de plus près.

			Le drone est reparti, mais le grand carton est toujours là, prometteur, qui l’attend.

			— Tu ne l’as pas déballé ? s’étonne Julia. Comment peux-tu savoir ce qu’il y a dedans ?

			— Parce que j’en ai parlé avec eux il y a une quinzaine de jours, par visio, et depuis, j’y ai fait une ou deux allusions dans mes messages. Et vu la taille du paquet, que veux-tu que ce soit ? Regarde, il y a même des petits trous pour l’aération.

			Elle glisse ses doigts dans une encoche « ouverture facile », et un pan entier du carton s’ouvre comme une porte.

			Derrière cette porte, un autre carton, plus petit.

			— Il est super bien protégé, dis donc, souffle-t-elle.

			Puis un troisième carton qu’elle écarte complètement, à grands gestes pressés. Il cède la place à une très belle boîte, haute, large, blanche et nacrée, percée elle aussi d’une multitude de trous.

			Nell fronce les sourcils. Pareil emballage pour un arbuste, c’est un peu étrange.

			Elle tend la main vers un petit verrou doré et l’ouvre en retenant sa respiration.

			Face au spectacle qui se présente sous leurs yeux, Julia pousse un cri de surprise, et Nell reste muette.

			Muette de déception. Choquée, plus exactement.

			Comment ses parents ont-ils pu avoir une idée pareille ? Lui offrir un cadeau aussi éloigné de ses préoccupations ? Sans le plus petit rapport avec ses souhaits ? Elle leur a dit, pourtant, et plusieurs fois, qu’elle rêvait de planter un olivier…

			Sa cousine pose un bras réconfortant sur ses épaules.

			— Hé, ne leur en veux pas, ils sont loin, ils ne se rendent pas compte, ils ne savent pas que…

			Nell se dégage vivement.

			— Ah bon ? Ils n’ont pas compris le sens du mot « olivier », peut-être ? T’as raison, ils ne se rendent pas compte qu’à force de vivre si loin ils ne me connaissent pas. Ils n’ont aucune idée de mes goûts, il est nul, leur cadeau ! Si tu veux, je te le donne, comme le scooter.

			— Attends, regarde, il y a une enveloppe pour toi, scotchée à la boîte.

			Nell la décroche. À l’intérieur, sur une carte aux couleurs de l’arc-en-ciel, un petit mot :

			Nous n’avons pas trouvé d’olivier, désolés, peut-être une autre fois. À la place, un cadeau très spécial, pour que notre fille chérie se sente moins seule, papa et maman.

			— N’importe quoi ! lâche-t-elle, au bord des larmes. S’ils veulent que je me sente moins seule, ils n’ont qu’à passer plus de temps avec moi. Je les vois à peine trois mois par an, t’imagines. On est en juillet, et ils sont partis depuis Noël !

			— Essaie de les comprendre, tempère Julia. Ils ont un métier passionnant, l’État leur a confié une mission super importante, vitale pour nous tous, qui…

			— Arrête ! Ce n’est pas parce qu’ils te payent pour t’occuper de moi que tu dois toujours prendre leur parti. Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? Que je vais me sentir moins seule grâce à une e-friend ? C’est nul, juste un…

			Elle s’interrompt, à court de mots pour désigner son cadeau, puis elle finit par conclure, méprisante :

			— … un stupide robot ! Ils sont pathétiques. Et toi, fiche-moi la paix, arrête de prendre leur défense.

			Sans laisser à Julia le temps de réagir, elle part en courant et contourne la maison pour se réfugier au pied du seul arbre authentique du jardin, le sapin près duquel elle avait prévu de planter son olivier.	
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			Le dos collé au tronc de l’arbre, Nell se calme peu à peu. Elle s’en veut, elle n’aurait pas dû parler sur ce ton à Julia. Elle l’adore, sa cousine, et ce qui arrive n’est pas de sa faute.

			Depuis trois ans, elles vivent ensemble dès que ses parents s’absentent, c’est-à-dire presque tout le temps, et elles s’entendent à merveille.

			Julia est cent fois plus gentille et attentionnée que la nounou qui s’occupait d’elle avant, quand elle était petite. Elle est beaucoup plus jeune, aussi, à peine vingt-cinq ans. Elles se comprennent, elles peuvent parler de tout. Et puis elles sont de la même famille, ça facilite les choses.

			Bref, elle ne mérite pas qu’on soit désagréable avec elle, et Nell doit s’excuser, même si ce n’est pas facile.

			Pas facile du tout.

			Alors elle reste là un moment, elle caresse le tapis d’herbe verte, une herbe modifiée qui ne demande jamais d’eau. Elle songe au robot. Il restera dans sa boîte, elle l’entreposera dans le garage, à côté du scooter électrique.

			Elle regarde le large bracelet connecté qui enserre son avant-bras gauche, cadeau reçu pour son dixième anniversaire. Celui-ci, au moins, elle l’utilise. Téléphone, appareil photo, télé, Internet, GPS, messagerie… Tiens, justement, elle pourrait envoyer un message vengeur à ses parents, du style Votre robot, il faut l’arroser ?. Sauf qu’ensuite il lui faudrait s’excuser, et les réconciliations à distance, c’est encore plus compliqué que les yeux dans les yeux. Non merci.

			Et puis elle a beau être déçue, elle n’a pas envie de leur faire de peine.

			Elle regarde en l’air, observe la course des nuages et celle, plus rapide, des nombreux drones qui sillonnent le ciel en permanence. Les jaunes qui livrent les colis, les orange qui emportent le linge à laver ou rapportent le linge propre, les rouges qui assurent la surveillance vidéo du quartier…

			Mais elle ne va quand même pas passer l’après-midi à se morfondre sous son arbre !

			Elle se lève et rebrousse lentement chemin, elle cherche les mots pour parler à Julia.

			« Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça », ou « Désolée, je te demande pardon ».

			Peut-être vaut-il mieux s’approcher d’elle pour l’embrasser sur la joue, tout simplement. Ce sera plus vrai que des mots, et sa cousine comprendra.

			Les cartons, la boîte et son contenu ne sont plus devant la porte, sans doute déjà relégués au garage. Tant mieux.

			— Julia ? appelle-t-elle depuis le seuil de la maison.

			Pas de réponse.

			Elle s’avance, suivie à la trace par l’autonettoyeur qui aspire les brins d’herbe et les aiguilles de pin que ses pieds nus déposent sur le carrelage.

			Personne dans le salon, la cuisine, la chambre d’amis.

			Dans la salle de bains non plus.

			Nell longe le couloir, frappe à la dernière porte, celle du bureau de ses parents.

			— Entre !

			Elle s’exécute, le ventre un peu noué, pourvu que Julia ne lui en veuille pas trop, puis elle s’arrête net.

			Sa cousine est assise devant l’ordinateur, les yeux rivés sur l’écran, si concentrée qu’elle ne tourne même pas la tête vers elle.

			Derrière elle, assise sur une banquette contre le mur, se tient une fille brune de treize ou quatorze ans, les cheveux au carré, les traits réguliers, vêtue d’une jupe et d’un tee-shirt.

			Les paupières closes, elle semble dormir, les mains posées sur les cuisses.

			Sa joue gauche est tatouée d’un « e » bleu vif qui tranche avec la pâleur de son teint, et une micro-clé wifi, branchée à sa cheville, clignote. Julia l’a sans doute activée pour recharger sa batterie.

			Nell, curieuse malgré elle, n’arrive pas à la quitter des yeux. Elle a déjà vu des e-friends, mais pas d’aussi près. C’est incroyable. Sa peau, ses cheveux, ses traits… tout semble tellement vrai, tellement humain !

			N’empêche, c’est un robot, rien de plus, avec un ordinateur en guise de cerveau, et de la silicone en guise de peau.

			Et elle n’en veut pas. Sa place est dans le garage, nulle part ailleurs.

			D’un geste brusque, elle retire la barrette qui maintenait ses cheveux en place et secoue la tête, agacée. Elle n’a plus très envie de s’excuser, elle sent même la colère pointer de nouveau son nez déplaisant.

			— Qui t’a demandé de la sortir de sa boîte et de la connecter ? demande-t-elle, les mains sur les hanches.

			Julia se retourne enfin, mais elle n’a pas le temps de répondre.

			La fille robot a ouvert de grands yeux bleus. Elle prend la parole d’une voix saccadée et un peu métallique :

			— Bonjour, je suis très heureuse de te rencontrer. Je suis ton e-friend, et je m’appelle Ashita.

			— J’ai dit que je n’en voulais pas, de ce cadeau ! gronde Nell à l’intention de sa cousine.

			À croire que personne, dans cette famille, ne prête attention à ce qu’elle souhaite.

			Et elle quitte la pièce en claquant la porte.
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			Pour se détendre, Nell s’est offert une grande balade jusqu’à l’ancienne rivière, en bas de la ville. Le lit est à sec depuis longtemps, comme celui de la plupart des cours d’eau, d’ailleurs. Elle n’a croisé que des inconnus. Tant mieux, elle n’avait pas envie de discuter avec les voisins, ou des élèves de son collège virtuel.

			Une fois de retour, elle s’est retranchée dans sa chambre et n’est même pas descendue dîner.

			Elle a avalé un sachet de Nutri+, goût risotto au curry, qui traînait sur l’une de ses étagères. Ce n’est pas très bon mais elle a l’habitude, elle s’en contente le plus souvent. Et au moins, ça lui a évité de se retrouver en tête à tête avec Julia.

			Pour passer le temps, elle a lu un peu, mais son esprit s’échappait sans cesse.

			Puis elle a voulu regarder un film, sans plus de succès.

			Elle a songé un instant à appeler Aure ou Lili, pour leur raconter le pire anniversaire de sa vie, mais elle y a vite renoncé.

			Elles s’entendaient bien, avant, quand elles étaient en primaire, mais depuis le collège, où la présence physique n’est pas obligatoire, elles ne se voient pratiquement plus jamais. Et quand elles s’appellent ou se contactent en visio-live, elles n’ont plus grand-chose à se dire, plus grand-chose en commun.

			Finalement, ce n’est pas si étonnant que ses parents aient voulu lui offrir un robot de compagnie…

			Alors Nell reste allongée sur son lit, immobile, le regard tourné vers la fenêtre et le soir qui tombe.

			Si seulement elle pouvait effacer cette journée ! Et si seulement Julia faisait le premier pas !

			À peine vient-elle d’y penser que justement elle l’entend qui monte l’escalier.

			Elle arrête de respirer, sa cousine frappe à la porte.

			— Nell, je peux entrer ?

			— Oui, bien sûr.

			Elle se redresse, attrape un coussin qu’elle entoure de ses bras et regarde sa cousine s’approcher, puis s’asseoir sur le lit, près d’elle. Les cheveux bouclés de Julia sentent le shampoing sec, une agréable odeur de fleur d’oranger. Elle a enfilé un peignoir blanc sur son pyjama à pois et elle tient un paquet à la main, entouré d’un ruban argenté.

			— Je voulais te le donner plus tôt, cet après-midi, mais bon… Allez, ouvre-le.
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