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    Toujours seul.

    
       

    

  




  
    
      C’est un grand jour. C’est le sentiment qu’on a, parfois.

      Aussi chaud qu’hier et que demain. Mais l’air est plus respirable, car il vient de pleuvoir. Il inspire lentement et retient son souffle, le bloque au fond de sa gorge avant d’expirer, par petits coups.

      Il descend de l’autobus de la ville, jadis rouge, parti une heure plus tôt de l’arrêt de San Javier, Comuna 13 – des immeubles, quelques belles maisons, et puis celles toujours en construction, situées un peu plus loin. Certains disent que c’est laid, mais pas lui. Il y vit depuis le début de ses neuf années d’existence. L’odeur y est différente. Pas comme dans le centre-ville. Ici, l’odeur n’est pas familière – elle est excitante. C’est grâce à la grande place du marché, qui a toujours existé, sans doute. Tout comme les étals de poissons, de viande, de légumes et de fruits et les petits restaurants à trois ou quatre tables. Mais les personnes qui s’entassent là, qui se poussent et se bousculent, n’ont quand même pas été là tout ce temps, elles ? Après tout, les gens naissent et meurent et d’autres les remplacent. À cet instant, ce sont ceux qu’il voit qui existent, mais, quand il sera grand, une partie d’entre eux auront disparu pour être remplacés par d’autres. C’est ainsi que ça fonctionne.

      Camilo se fraie un passage à travers les allées étroites de la place et continue son chemin par La Galería. Là, il y a encore plus de monde. Et c’est un peu sale. Mais c’est joli, tous ces tas de couleurs différentes de pommes, de poires, de bananes et de pêches. Il bouscule un vieil homme qui lâche un juron à son adresse, puis s’approche un peu trop près de grosses grappes de raisins noirs qui tombent et roulent sur le sol. Il les ramasse et en mange autant qu’il peut avant que la femme, qui ressemble à sa mère, ne se mette à crier. Les mêmes insultes que celles que l’homme âgé vient de proférer, mais il ne les entend pas, il est déjà près de l’étal suivant, puis de celui d’après et d’un autre encore. Quand il passe devant les dernières caisses de poissons, dans lesquelles la glace a fondu depuis longtemps – à cet endroit précis, l’odeur n’a plus rien d’excitant, les poissons morts n’aiment pas la chaleur et ceux qui ne sont pas vendus avant le déjeuner le prouvent par une puanteur accrue –, il sait qu’il est presque arrivé. Encore quelques pas et ils seront assis là. Sur des bancs et des chaises en bois, devant les lourdes tables n’appartenant ni aux vendeurs ni à la cuisine que quelqu’un a poussées au fond, puisque tout est terminé. Et c’est effectivement le cas, ils sont assis et attendent tous ensemble. Cela ne fait pas longtemps qu’il a sa place parmi eux, il n’a que neuf ans. Mais il les imite – il s’assied et attend, espérant que ce jour-là, enfin, on lui confiera une mission. Il n’en a jamais eu. Les autres sont un peu plus âgés, ils ont dix, onze, douze, treize ans, deux d’entre eux en ont même quatorze et sont en train de muer. Leurs voix fendent l’air et perdent parfois pied, trébuchent et voltigent çà et là quand ils se mettent à parler. Il veut être comme eux, gagner de l’argent comme eux. Comme Jorge. Son frère, de sept ans son aîné. Enfin, qui était de sept ans son aîné, car il est mort, maintenant. Un jour, la police est venue à la maison, on a sonné à la porte et annoncé à maman que quelqu’un avait été retrouvé dans le Río Medellín. Qu’on pensait que c’était lui et qu’on demandait à maman de venir vérifier. Et c’était exact. Il était encore identifiable, car il n’avait pas passé beaucoup de temps dans l’eau.

      – Bonjour.

      Camilo les salue doucement, à tel point qu’ils ne s’en aperçoivent même pas. Il s’assied quand même sur le bord de l’un des bancs, celui sur lequel se trouvent certains des autres, qui ont aussi neuf ans. Il vient là tous les après-midi, après l’école. Ceux qui ont des voix qui fendent l’air et qui prennent place depuis un peu plus longtemps ne vont plus du tout à l’école, personne ne les y oblige et ils restent donc assis là toute la journée. Ils attendent. Ils parlent un peu. Parfois ils rient, gardant en permanence un œil rivé sur l’espace libre entre les derniers étals – de choux-fleurs et autres sortes, gros comme des ballons de football mous, empilés de part et d’autre de poissons aux yeux vitreux qui l’observent au passage –, ils sont aux aguets, tout en prétendant s’en moquer éperdument. Mais tout le monde sait. Tout le monde sait que ce n’est que de la frime, qu’ils font semblant de ne pas vouloir regarder dans cette direction, puisque c’est précisément la raison de leur présence. Puisque c’est précisément de cette direction qu’ils viennent habituellement. Et il faut être prêt. Clientes. C’est ainsi qu’on les appelle.

      Camilo inspire profondément et sent qu’un nuage blanc, aérien et léger, prend naissance dans son ventre. Une sensation de bien-être qui se propage dans tout son corps. Son cœur bat plus vite et le rouge de ses joues est plus vif.

      Aujourd’hui.

      Il en a tellement envie.

      Il le sait depuis ce matin. Aujourd’hui, quelqu’un va lui confier sa toute première mission. Il l’aura fait. Et quand on l’a fait une fois, on est quelqu’un d’autre pour toujours.

      La température a monté. Mais c’est encore respirable. La ville se situe à quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer et la plupart de ceux qui viennent ici durant la journée, souvent des clients, se plaignent du manque d’oxygène, qui leur donne presque des crampes dans les poumons quand ils déglutissent encore et encore pour en inspirer toujours plus.

      Là. Là.

      Un cliente.

      Camilo le voit en même temps que les autres. Et il tend le cou comme les autres, qui se lèvent, se hâtent vers lui et se pressent tout autour. C’est un gros homme chauve, en costume et chapeau noir, avec de petits yeux perçants comme ceux d’un oiseau. Il regarde cette troupe avide et – après un roulement de tambour d’un milliard de secondes intenses et palpitantes – il en désigne un, au milieu. Un qui a onze ans, presque douze, et qui l’a déjà fait. Puis ils s’en vont, tous les deux.

      Merde.

      Camilo ravale ce qui aurait pu être un sanglot. Merde, merde, merde. C’était peut-être la seule occasion, aujourd’hui.

      Et lui qui pensait que c’était son tour.

      Une heure passe. Puis une autre. Il bâille, décide qu’il ne doit pas cligner des yeux, compte combien de fois il peut lever et baisser le bras gauche en soixante secondes, chante une comptine idiote, du genre qui ne vous sort pas de la tête une fois qu’on a commencé à la fredonner.

      Puis quelqu’un arrive.

      Il en est sûr.

      Un pas décidé. Droit dans leur direction.

      Quelqu’un arrive.

      Et ils font comme tout à l’heure, comme toujours, ils tendent le cou, se pressent, tentent de se faire remarquer.

      Un homme, cette fois encore. Fort, pas aussi gros que l’autre, plus grand. Un Indien. Et pourtant non. Un métis. Camilo le connaît. Il l’a déjà vu là, il vient de Cali et il est plus âgé que son propre père. C’est ce qu’il croit, en tout cas, car il n’a jamais vu son père et sa mère ne dit pas grand-chose à son sujet. L’Indien, ou le métis, confiait des missions à Enrique – qui n’est pas venu depuis un certain temps et qui l’a fait dix-sept fois en tout.

      Ils sont tous dans l’expectative. Généralement, il n’y a pas plus de deux personnes par jour qui viennent, c’est donc la dernière chance aujourd’hui avant que la plupart d’entre eux ne doivent rentrer chez eux sans avoir rien fait d’autre qu’attendre. Ils entourent le métis. Celui-ci les regarde essayer de ressembler à des adultes.

      – Vous l’avez déjà fait, tous ?

      Ils répondent d’une seule voix :

      – Sí !

      Tous, sauf Camilo. Il ne peut lever la main et mentir, ce n’est pas possible. Les autres crient huit fois, douze fois et vingt et une fois. Jusqu’à ce que l’homme le regarde.

      – Et toi ?

      – Jamais. Ou… pas encore.

      Camilo en est certain, ce métis porteur d’une mission ne regarde que lui.

      – Alors tu vas le faire. Pour la première fois. Aujourd’hui.

      Camilo se redresse autant qu’il peut, s’efforçant de comprendre ce que l’homme vient de dire. Que c’est vrai. Qu’il va le faire. Aujourd’hui. Et que, demain, quand il traversera les rangées d’étals, tout sera différent et les autres le regarderont avec respect, parce qu’il l’aura fait.

      La voiture est mal garée devant La Galería, près de la place. Une Mercedes classe G. Noire. Carrée. De gros projecteurs sur le toit, Camilo en compte quatre, grands et robustes, qu’on peut incliner dans différentes directions. Des vitres tout aussi robustes par lesquelles on ne peut pas voir, même à travers le pare-brise. Blindées, il le sait. L’intérieur a cette odeur de musc caractéristique des voitures neuves. Celle-ci a des sièges en cuir blanc, doux au toucher. On l’entend à peine démarrer et se mettre à rouler. Le métis au volant et lui sur le siège du passager. Quand il pense que l’autre ne s’en apercevra pas, il lorgne en direction de cet homme qui est si grand qu’il touche presque le plafond. Avec son visage aussi carré que son corps, il ressemble un peu à la voiture dans laquelle ils se trouvent. Une grosse tresse de cheveux noirs comme du pain brûlé est retenue par un bandeau dont les fils dorés scintillent. Ils n’échangent pas un mot. Ils mettent vingt minutes pour gagner leur destination, à travers une ville qui change d’apparence, passant de pauvre à misérable et de rénovée à luxueuse, puis redevenant pauvre. Ils roulent par-dessus la Carrera 43A, puis s’engagent sur une voie plus petite qui porte un nom qu’il ne connaît pas. Et ils s’arrêtent. Camilo cherche des yeux les plaques de rue, ils sont juste à l’intersection de la Carrera 32 et de la Calle 10. La ville se présente de nouveau sous son meilleur jour. Ce quartier s’appelle El Poblado et il n’y a jamais mis les pieds. Il est très chic. C’est maman qui l’a dit. Ici, bien sûr, les gens habitent des maisons individuelles avec leurs propres pelouses et possèdent deux voitures garées dans l’allée, bien qu’on ne soit pas très loin du centre-ville.

      De là, ils peuvent observer la maison sans être vus. Le métis lui montre quelque chose du doigt.

      – Là. À la fenêtre, tout au bout. Ta mission.

      Il la voit et hoche la tête. Il acquiesce à nouveau quand il prend la serviette de toilette et la pose sur ses genoux pour la déplier. Un pistolet. Un Zamorana, fabriqué au Venezuela, quinze coups, neuf millimètres. Camilo sait cela. Jorge lui a presque tout appris.

      – On t’a montré la suite aussi ? Comment faire ?

      – Oui.

      – Quand tu tireras ?

      – Oui, je l’ai fait des tas de fois.

      Avec Jorge. Pour s’entraîner. Le soir, ils tiraient avec un pistolet semblable, mais plus vieux, que Jorge avait emprunté à quelqu’un que Camilo n’avait jamais vu. Sur un terrain abandonné et reculé, à La Maiala.

      – Bien. À dans deux heures. Au même endroit, près du marché couvert. Tu t’y rendras par toi-même.

      Le cœur qui bat, de joie et d’anticipation, d’excitation et de peur.

      Un sicario.

      Quand la voiture a disparu, Camilo se dirige vers le rideau d’arbres, près du bord de la route, et s’assied sous l’un d’eux. De là, il peut observer la maison et celle qui se tient à sa fenêtre sans se douter de rien.

      Une robe verte. Pas aussi vieille qu’il ne le pensait. Elle se rend dans ce qui semble être sa cuisine et fait quelque chose qu’il ne comprend pas très bien. Il visse le silencieux comme Jorge le lui a appris et insère le chargeur qui se trouve lui aussi dans la serviette, avec ses cinq balles. Ils estiment que c’est ce qui est suffisant.

      Concentre-toi.

      C’est ce que disait toujours Jorge, concentre-toi, petit frère, continue de respirer lentement, ferme les yeux et pense à quelque chose que tu aimes bien. Camilo pense à un bateau. Il aime les bateaux, les grands bateaux à voile qui avancent lentement si le vent est faible et vite s’il est fort. Il n’est jamais monté sur un bateau, mais y a tellement pensé qu’il est tout à fait sûr de l’effet que cela produit.

      Quelques minutes. Il est prêt.

      Il se lève. Il enfonce le pistolet sous la ceinture de son pantalon, veille à ce que sa chemise pende par-dessus et se dirige vers la porte de la maison que le métis lui a montrée.

      Une grille. Une porte blindée. Très épaisse. Il connaît ce genre de choses.

      Et il sonne.

      Des pas. Quelqu’un approche et regarde furtivement par le judas, il le voit, car cela fait comme une ombre.

      Il sort le pistolet de son pantalon et appuie sur le petit bouton en bas, près du pontet, pour ôter le cran de sûreté au moment précis où il entend qu’elle retire la chaîne de sécurité.

      Puis elle ouvre. Après tout, elle n’a vu qu’un enfant de neuf ans.

      Il croise son regard, comme Jorge lui a dit de le faire, lève le pistolet et vise vers le haut, en diagonale, car elle est bien plus grande que lui.

      Il le tient à deux mains, comme Jorge lui a montré.

      Et il presse sur la détente.

      À deux reprises.

      Le premier coup l’atteint à la poitrine, elle sursaute et vacille un peu, l’air étonné, ce sont sa bouche et ses yeux qui donnent cette impression. Il tire alors le second coup, à la tête.

      Cette fois, elle s’effondre, lentement, pareille à une feuille qui tombe d’un arbre, le dos contre le cadre de la porte et un trou sanglant au milieu du front. Mais elle ne s’envole pas en arrière ou sur le côté, comme il se l’était imaginé, comme dans les films.

      Plus tard, il est assis dans l’autobus. Au fond. Son cœur bat toujours de joie et d’excitation. Pas du tout comme avant, car il n’a plus peur. Désormais, il l’a fait. Cela va se voir sur lui, il le sait, il l’a constaté lui-même sur les autres.

      La voiture l’attend au même endroit. Près de la place. Le métis carré sur le siège du conducteur, la grosse tresse sur les épaules. Camilo frappe à la vitre et la porte s’ouvre côté passager.

      – C’est fait ?

      – C’est fait.

      Le métis porte des gants pour reprendre le pistolet et enlever le chargeur. Il reste trois balles.

      – Tu en as tiré… deux ?

      – Oui. Une dans la poitrine, une dans le front.

      Moi. Sicario.

      À nouveau l’autobus. Celui-ci est plein et il s’assied à la seule place libre, juste derrière le chauffeur. Il a rendu le pistolet dans sa serviette et a reçu deux cents dollars. Il a les joues rouges et brûlantes. Deux cents dollars ! Dans sa poche droite ! Et les billets sont aussi cuisants que ses joues, il les sent contre sa cuisse comme s’ils voulaient sortir et se montrer à tous ceux qui prennent l’autobus ce soir et n’ont pas deux cents dollars en poche, même à eux tous.

      Six zones le long du Río Medellín, c’est-à-dire seize comunas et deux cent quarante-neuf barrios. San Javier est un peu plus haut sur les pentes de la Comuna 13. Il rentre à la maison. Il a fait le trajet tant de fois, avec maman, avec Jorge ou bien seul, mais jamais il ne s’est senti comme aujourd’hui. Le nuage dans son ventre ne bouge plus, il s’est posé près de son cœur, il est bien installé dans sa poitrine et ne cherche plus à s’en échapper. Camilo se rejette en arrière contre le dossier de son siège, pense à la petite maison encombrée et pleine de bruits, et s’imagine déjà en train d’y courir, dès qu’il sera au terminus, y pénétrer en coup de vent et crier, avant même de la voir : Maman, le frigo, je t’ai dit que je pourrais le faire réparer !, en lui tendant la moitié de l’argent. Elle aurait l’air très fière. Ensuite, il se rendrait dans la pièce où ils dorment, prendrait sa cachette secrète – une boîte en étain qu’il a trouvée, toute plate, qui contenait jadis de minces morceaux de chocolat et qu’il est possible de cacher n’importe où – et il y placerait l’autre billet de cent dollars, le premier qu’il ait gagné.

    

  


Ne te fie qu’à toi-même.
 


Première partie


  
  
    Si l’aube cède la place au matin. Si juillet s’efface devant août.

    Si la fin se mue en commencement.

    Piet Hoffmann baissa la vitre de la cabine du camion pour créer un courant d’air. Il n’était même pas huit heures, mais la chaleur lui enserrait déjà les tempes, et la sueur qui perlait sur son crâne rasé s’évapora lentement quand le vent se mit à tourbillonner autour de lui.

    Si la fin se mue en commencement, en un éternel retour.

    Il y avait trois ans, jour pour jour, qu’il était arrivé dans ce pays où il n’avait jamais mis les pieds auparavant.

    En fuite.

    Dans le vide.

    Vivre était désormais synonyme de survivre.

    Il leva un peu le pied de l’accélérateur, quatre-vingt-dix kilomètres-heure, soit exactement la vitesse convenue. Il vérifia la distance le séparant du camion devant lui, deux cents mètres, soit exactement la distance convenue.

    Ils avaient quitté depuis longtemps la route 65 et, sur des dizaines et des dizaines de kilomètres de broussailles touffues, vers la gauche, le Río Caquetá roulait ses flots rugissants, à la frontière de la province de Putumayo. Le fleuve suivait, à distance mais obstinément, depuis la dernière heure, la route qu’ils empruntaient. Il mâchait des feuilles de coca pour rester concentré et buvait du thé blanc pour se calmer. Parfois il alternait avec ce mélange qu’El Mestizo s’entêtait à le forcer à avaler avant chaque livraison, une variété originale de colada à base de farine, eau, sucre et pas mal d’expresso cubain, qui avait un goût détestable, mais était efficace pour dissiper la faim et la fatigue.

    À plusieurs occasions, en particulier au cours de l’année écoulée, il avait cru que tout cela était vraiment fini et qu’une ouverture se présentait, une occasion de rentrer chez lui. En Europe. En Suède et dans ce Stockholm que Zofia, Rasmus, Hugo et lui considéraient comme leur foyer. Mais, chaque fois, cette ouverture s’était rapidement refermée, et la fuite avait continué.

    Ce soir. Ils allaient se revoir. Celle qu’il aimait alors qu’il avait toujours cru être incapable d’aimer, et les deux petits êtres qu’il aimait peut-être davantage encore – de vraies personnes qui avaient de vraies pensées et le regardaient comme s’il détenait la vérité. Parfois, quand il tentait de se rappeler sa vie auparavant, alors que tout ceci n’existait pas, c’était le néant. Comme s’il avait des trous de mémoire.

    Voyant qu’il s’était rapproché du camion, il ralentit un peu. Distance constante, maximum de sécurité. Il était de sa responsabilité de protéger les deux véhicules. Et il s’était déjà acquitté du droit de passage. C’était un endroit où ceux qui avaient grandi en rêvant de devenir policiers et militaires avaient moins l’ambition d’arrêter des criminels ou de protéger leurs concitoyens que d’arrondir leurs fins de mois grâce aux pots-de-vin.

    Protéger.

    C’était ce qu’il avait fait hier, ce qu’il ferait aujourd’hui et demain. Protéger des livraisons. Des personnes. Tant qu’il le ferait mieux que n’importe qui d’autre, on ne le remettrait pas en question. Si El Mestizo, ou quiconque au sein de la guérilla du PRC, doutait ne fût-ce qu’un instant qu’il était celui qu’il prétendait être, ce serait son arrêt de mort. Pour lui-même, pour Zofia, pour les enfants. Chaque jour, chaque seconde, il devait continuer à jouer son rôle.

    Piet Hoffmann remonta les vitres latérales, la chaleur était neutralisée pour un moment, le courant d’air avait même effrayé la vague de transpiration qui coulait sous ce qui constituait son équipement habituel. Le gilet pare-balles à deux poches qu’il avait cousues lui-même – une pour le récepteur GPS enregistrant les coordonnées exactes de ses itinéraires et de ses destinations, et une pour le téléphone par satellite fonctionnant jusque dans la jungle. Puis le pistolet qui pendait à son épaule dans un holster, un Radom à chargeur de quatorze balles qu’il avait pris l’habitude de porter durant ses nombreuses années d’infiltration dans la mafia polonaise, pour lesquelles la police suédoise l’avait rétribué. Dans l’autre holster était accroché son couteau de combat à manche en bois, qu’il aimait tellement tenir dans sa main, et sa lame à double tranchant fraîchement aiguisée qu’il portait depuis bien plus longtemps encore, bien avant les juges et les peines de prison, depuis son affectation dans les forces spéciales de protection suédoises – autant de dégâts que possible d’un seul coup. Sur le siège près de lui, un MiniUzi à cadence de tir de neuf cent cinquante coups minute, avec une crosse pliable qui permettait de le rapetisser à volonté. Enfin, à l’avant du plateau, fixé contre la cabine au moyen de deux loquets, un fusil de tireur d’élite, un PSG 90. Il possédait même des permis pour toutes ces armes. Délivrés par El Cavo, à Bogotá, moyennant la liasse de billets convenable.

    Là-bas. Après le hangar en bois brut, tout au bord de la route, juste avant les deux grands arbres morts depuis longtemps – et leurs branches dépourvues de feuilles qui semblaient attendre quelqu’un qui ne viendrait jamais. C’était là qu’ils devaient tourner à droite, ralentir, parcourir les dernières dizaines de kilomètres sur un chemin de terre boueux, beaucoup trop étroit et parsemé de nids-de-poule profonds de cinquante centimètres et remplis d’eau. Un putain de champ de pommes de terre. Trente à l’heure, impossible d’aller plus vite. Piet Hoffmann se rapprocha donc un peu du camion qui le précédait, réduisant de moitié la distance de sécurité, jamais à plus d’une centaine de mètres.

    C’était la première fois qu’il amenait des marchandises à cette cocina-là. Mais elles se ressemblaient toutes et avaient la même finalité – affiner les feuilles de coca au moyen de produits chimiques et cracher plus d’une centaine de kilos de cocaïne par semaine. À une heure de là, sur cette route oubliée de Dieu, ils rejoindraient la zone contrôlée par le PRC – qui l’avait jadis été par les FARC –, avec ses laboratoires, dont certains étaient loués par des organisations pour pouvoir cultiver et produire. La première fois qu’il était venu ici, Hoffmann supposait que la mafia contrôlait tout. C’était ainsi qu’il avait grandi, c’était ainsi que le mythe s’était formé et enraciné. Il savait à présent que ce n’était pas vrai. Les membres de la mafia contrôlaient peut-être la Colombie et détenaient l’argent, mais, sans les propriétaires de la jungle, ils n’existaient pas. La mafia. L’État. Les paramilitaires. Et un foutu tas d’autres organisations qui gravitaient autour et se battaient les unes contre les autres. Mais la cocaïne exigeait de la forêt, des feuilles de coca, et rien ne se cultivait sur les terres de la guérilla sans la permission de celle-ci.

    – Salut.

    Il avait pensé attendre pour appeler, mais il était très impatient. De sentir ses mains sur ses joues, ses yeux plongés dans les siens, ses yeux qui lui voulaient du bien, qui l’aimaient, avaient tenu bon et rayonnaient de confiance.

    – Salut.

    Cette fois cela faisait sept jours qu’il était parti. Voilà à quoi cela ressemblait. La distance, l’attente, les nuits interminables. Il tenait le coup parce qu’elle le faisait. Ils n’avaient pas le choix. Ne pas être ici signifiait n’avoir aucun moyen de subsistance. Rentrer chez eux, en Suède, c’était se retrouver derrière les barreaux. Ne pas continuer à jouer son rôle, c’était mourir.

    – Tu me manques.

    – Toi aussi, tu me manques.

    – Ce soir. Peut-être même cet après-midi. On se voit à ce moment-là.

    – Bisous.

    Il était sur le point de répondre pour mettre un terme à cette brève conversation. Bisous. Mais la ligne fut coupée. Cela arrivait parfois, par ici. Il rappellerait plus tard.

    Le chemin déjà étroit tenait parfois plus du sentier, rétrécissant encore et se creusant d’ornières plus larges. Il était difficile de garder la bonne distance. À certains moments, l’autre camion disparaissait derrière des virages serrés et des crêtes abruptes. Hoffmann venait à peine d’extraire sa roue arrière droite d’un énorme cassis lorsque deux stops s’allumèrent devant lui sur la route, étincelant tels des yeux rouges dans la vive lumière du soleil. C’était mauvais. L’autre camion ne devait pas perdre de vitesse ni s’arrêter, pas ici, pas maintenant. C’était lui qui avait planifié ce transport en détail, c’était sa responsabilité, et il avait stipulé qu’aucun des véhicules ne devait descendre en dessous de vingt-cinq à l’heure sans l’en avertir.

    – Attention !

    La voix d’El Mestizo dans l’oreille de Piet Hoffmann, il ajusta le récepteur argenté pour mieux entendre.

    – Arrête-toi.

    Hoffmann pila à son tour et s’immobilisa complètement, comme El Mestizo l’avait fait quatre-vingts ou quatre-vingt-dix mètres plus loin. Malgré le virage serré et les buissons qui masquaient la vue, il vit alors pourquoi. Un véhicule tout-terrain vert foncé leur barrait la route. Et, de chaque côté, d’autres attendaient. Il compta quatre voitures militaires alignées en demi-cercle, en forme de sourire, d’une lisière à l’autre.

    – Attends et…

    Un grésillement électronique très intense déchira les oreilles de Hoffmann, qui eut du mal à comprendre la phrase que prononça El Mestizo lorsque celui-ci accrocha son micro de la taille d’un bouton sur son col de chemise et le verrouilla en mode émission.

    Le moteur tournait toujours, tandis que Hoffmann observait les véhicules garés en travers de la route. Des militaires ordinaires ? Ils avaient déjà été payés. Ou des paramilitaires ? Dans ce cas, ils étaient dans le pétrin. Ceux-ci ne figuraient pas sur la liste de gens à rémunérer d’El Mestizo.

    Les portes des cabines s’ouvrirent toutes en même temps. Des hommes en uniforme kaki sautèrent à bas, armes automatiques à la main, mais celles-ci encore inactives.

    Il distingua alors de quoi il s’agissait.

    Ce n’étaient pas des paramilitaires. Ce n’étaient pas leurs uniformes. Il se détendit un peu. El Mestizo parut faire de même, sa voix n’était pas aussi criarde que lorsque la suspicion prenait le dessus en lui.

    – On les connaît. Je reviens.

    La porte de la cabine d’El Mestizo s’ouvrit à son tour. Il était lourd, grand et pourtant assez gros, mais, quand ses pieds touchèrent terre, ce fut avec tant de légèreté que Hoffmann avait rarement vu un corps aussi volumineux le faire.

    – Capitaine Vásquez ? Qu’est-ce qui se passe ?

    L’émetteur sur le col de sa chemise ne crépitait plus, le son était clair et limpide. Y compris pour faire résonner un silence un peu trop long.

    Jusqu’à ce que celui qui s’appelait Vásquez ouvre les bras.

    – Ce qui se passe… ?

    – Tes voitures. On dirait un foutu barrage routier.

    – Mmm. C’est exactement ça.

    Piet Hoffmann n’aimait pas la voix de Vásquez. Il lui manquait quelque chose. De la profondeur. C’était ainsi, une personne ayant de mauvaises intentions rétractait inconsciemment ses cordes vocales et cela affectait sa façon d’articuler. Hoffmann se leva lentement de son siège, ouvrit la lunette arrière de la cabine et se glissa sur le plateau bâché. Le fusil était tenu par deux simples attaches qu’il défit. Il déplia la béquille, s’allongea, tira la culasse vers le haut puis vers lui tout en passant le canon de l’arme à travers un trou dans la bâche prévu à cette fin.

    – Tu as été payé.

    – Pas assez.

    La lunette le rapprocha. C’était comme s’il était près d’eux, entre eux, avec El Mestizo d’un côté et le capitaine Vásquez de l’autre.

    – Tu as eu ce que tu as demandé, Vásquez.

    – Mais ça ne suffit pas.

    Assez près pour se confondre avec le visage d’El Mestizo. Ou de Johnny, comme il l’appelait le plus souvent. Luisant, comme toujours quand ils quittaient Cali ou Bogotá pour la jungle, les lèvres serrées, les yeux à l’affût. Jadis, ces yeux effrayaient Piet, mais il avait appris à les apprécier, même s’ils passaient trop souvent de la gentillesse à la cruauté. Et le visage de Vásquez – son épaisse moustache noire comme du charbon, ses sourcils hérissés dans tous les sens comme des antennes égarées. Comme sa voix, ses mouvements étaient différents, pas emportés ni hargneux, plutôt confiants, voilà, lents, presque trop explicites. Il n’avait pas cet air-là quand ils avaient traité avec lui et l’avaient payé, dans le restaurant pourri derrière l’église de Florencia. Assez pour qu’il laisse passer trois livraisons. Ce jour-là, Vásquez était venu en civil, il avait semblé nerveux. Il n’avait retrouvé sa contenance qu’une fois l’enveloppe déchirée et les billets comptés, un par un, en marmonnant.

    – Tu n’as pas mentionné l’importance de la livraison. Tu n’as pas dit la vérité.

    – Nous avons un accord.

    – Je ne savais pas combien ça valait. Maintenant, je le sais.

    Piet Hoffmann visa à travers la lunette et ajusta sa mise au point sur les yeux d’El Mestizo. Il connaissait ça par cœur. C’était le même mouvement à chaque fois – en un éclair, la pupille s’élargissait, captait plus de lumière pour accumuler de la puissance et parer à l’attaque.

    – Tu plaisantes ? Tu as été payé.

    – J’en veux le double.

    Vásquez haussa les épaules en désignant les camions qui barraient la route et les quatre jeunes gens qui attendaient devant eux. Et qui posaient maintenant – simultanément, sans lever leur arme – l’index droit sur la détente.

    Signal dépourvu d’ambiguïté.

    Piet Hoffmann ajusta le grossissement de la lunette et plaça le centre du réticule sur la tête du capitaine Vásquez, visant un point situé entre ses sourcils.

    – Tu as eu ton dû.

    – Je ne suis pas de cet avis.

    – Fais gaffe, Il Capitano.

    Vingt-sept degrés. La main gauche de Hoffmann sur la lunette de visée. Pas de vent. La petite vis pivota lentement entre le haut de son index et le pouce. Distance quatre-vingt-dix mètres. Il tourna d’un cran.

    TPD1. Transport droit un.

    Objectif dans le viseur.

    – Fais gaffe… parce que tu sais aussi bien que moi qu’un accident est vite arrivé, dans la jungle. Alors, écoute-moi attentivement, maintenant, Vásquez : tu n’auras pas un sou de plus.

    Piet Hoffmann était si proche, dans la lunette de visée, qu’il pouvait presque toucher cette peau fine, désormais ridée, qui se fronçait sur le front, entraînant les sourcils avec elle. Le capitaine Vásquez venait d’être menacé. Et il réagissait.

    – Dans ce cas.

    Ce qui avait été confiance et maîtrise se mua en agressivité et offensive.

    – Je confisque ton chargement.

    Hoffmann le sentait. Ils se dirigeaient précisément là où il ne voulait pas qu’ils se dirigent.

    L’index droit posé doucement sur la détente.

    Ne jamais laisser le doute s’installer.

    Survivre.

    Sa mission officielle était de protéger. C’était ce qu’El Mestizo croyait, ce qu’il devait continuer à croire.

    Inspirer par le nez, expirer par la bouche. Le calme était là, quelque part, au fond de lui.

    Il avait déjà tué à sept reprises, auparavant. Cinq fois depuis son arrivée ici. Parce que la situation l’exigeait. Pour ne pas être démasqué.

    Toi ou moi.

    Et je m’aime davantage que je ne t’aime, toi, alors je me choisis, moi.

    Mais ces hommes étaient de ceux qui utilisaient la drogue à leur profit, étouffaient lentement la vie des autres et se l’appropriaient. Alors que le capitaine Vásquez était un fonctionnaire ordinaire de l’armée colombienne. Un type qui faisait comme tous les autres, qui s’adaptait au système et percevait des pots-de-vin comme moyen de subsistance.

    – Ton camion m’appartient donc, désormais…

    Vásquez était armé, son fusil automatique pendait à son épaule gauche et un holster était accroché près de sa poche de pantalon droite. C’est cette arme, un revolver, qu’il sortit et appuya sur la tempe d’El Mestizo.

    – … et tu es en état d’arrestation.

    La voix du capitaine avait baissé d’un ton, comme s’il s’agissait d’une affaire à régler entre eux. C’est sans doute pour cette raison que le déclic claqua si fort : le chien d’un revolver tiré vers l’arrière et bandé, puis le barillet qui entre en rotation pour laisser place à une nouvelle balle.

    Inspirer, expirer.

    Piet Hoffmann était maintenant dans une situation qui autorisait les calculs. Il était possible de la subdiviser en fragments, puis de la reconstruire. Ce qui était son univers, à lui, et lui apportait la sécurité. Un coup, droit au but. Pas d’effusion de sang inutile. Un coup de feu contre le chef de la meute suffisait, car il obligeait les autres à chercher d’où provenait le tir et à se mettre à couvert.

    – Personne n’appuie un putain de revolver contre ma tempe.

    El Mestizo parlait à voix basse, lui aussi, au point de chuchoter presque. En même temps, il pivota sur lui-même, malgré la bouche du revolver appuyée sur la peau fragile de sa tempe, y laissant une marque ronde et rouge.

    – El Sueco.

    En disant cela, il braqua le regard dans la direction du second camion. Vers Hoffmann.

    – Maintenant.

    Un coup, droit au but.

    Piet Hoffmann appuya un peu plus sur la détente.

    Je m’aime davantage que je ne t’aime, toi, alors je me choisis, moi.

    Lorsque la balle atteignit le front du capitaine Vásquez, elle laissa, comme le fait toujours ce genre de munition, un tout petit orifice d’entrée, d’un centimètre de large. Tout l’arrière de sa tête fut emporté.

  




  
  
    Il n’avait encore jamais vu qui que ce soit mourir. Pas en pleine action. Respiration, pensées, amour, désir et puis – plus rien.

    Il avait certes déjà croisé la mort, avait été traqué par cette mort de merde, méprisable et lâche, et avait appris à la haïr, mais d’une autre façon : il savait l’effet que cela produisait sur vous de tenir un être cher entre ses bras pour lui dire adieu. Il savait ce que c’était de perdre, minute après minute, la personne qu’on aime le plus.

    Timothy D. Crouse scrutait l’écran couvrant l’un des murs de la salle qui portait son nom. Le satellite, qui venait de filmer et d’enregistrer la balle d’un fusil de précision frappant un homme en plein front, volait alors, selon l’ordinateur de l’opérateur, à cent soixante kilomètres d’altitude, décrivant une orbite qu’il mettait quatre-vingt-huit minutes à parcourir.

    Image avec perspective oblique d’en haut.

    L’homme en uniforme – probablement un officier, il s’était comporté comme tel vis-à-vis des quatre autres également en uniforme – avait brandi son pistolet et l’avait appuyé sur la tête de l’un des chauffeurs. Quatre véhicules militaires avaient formé un barrage routier et il était clair que l’officier et le chauffeur se querellaient. Sa vie avait pris fin sous les yeux de ses hommes stupéfaits, qui n’avaient pas vu le coup venir. Et on leur avait aussitôt tiré dessus, à eux aussi. Il y avait des impacts partout autour de l’endroit où ils se tenaient. Comme si le tireur, après avoir touché avec précision la tête de l’officier, les ratait délibérément et se contentait de les intimider et les contrôler. Ils s’étaient jetés à terre, tous les quatre. Pendant que les coups pleuvaient, le robuste chauffeur presque carré et à la grosse natte noire avait sorti sa propre arme et couru vers eux, pour les ligoter un par un, les bras derrière le dos et le visage dans la boue.

    Timothy D. Crouse était hypnotisé par l’image à l’écran.

    Le temps semblait s’être arrêté. Le costaud, au centre, attendait quelque chose. Quelqu’un. Crouse vit alors le tireur arriver en courant sur la droite, glisser sur la route inégale et boueuse, une arme à la main.

    – Eddy… comment ça va ?

    Un meurtre en direct. Devant deux spectateurs. Lui-même, assis sur une chaise, et l’opérateur satellite, un des hommes chargés en alternance de la surveillance de la Colombie.

    – OK, sir.

    – Fais une pause, si tu veux. C’est pas beau à voir, cette merde… ça secoue.

    – Ça va aller.

    – Dans ce cas, je vais te laisser un moment. J’ai besoin d’air, moi.

    Crouse posa une main sur l’épaule de l’opérateur et se leva. Un rapide coup d’œil aux deux autres écrans géants qui, avec celui qu’il venait de surveiller, constituaient le cœur de la salle Crouse : celui devant la table voisine de l’opérateur était braqué sur le Triangle d’or – le Laos, la Birmanie et la Thaïlande –, et le dernier sur le Croissant d’or – l’Afghanistan, l’Iran et le Pakistan.

    Des plantations de coca transformées en labos de fabrication de cocaïne, en Colombie. Des champs de pavot devenus des usines d’opium, en Asie. Transport, vente et consommation de drogue. La mort. Du genre dont il venait d’être témoin.

    Au moyen de son badge en plastique, Crouse ouvrit la porte verrouillée et se retrouva dans le couloir sans fin. L’air était étouffant et poussiéreux. La kitchenette, vide, comme il l’avait espéré, se trouvait à mi-chemin entre la salle de surveillance et le hall. Il plaça la bouilloire remplie d’eau sur la gazinière et la regarda chauffer, puis faire jaillir de la vapeur et siffler très fort. Du café soluble, plusieurs cuillères pour qu’il soit bien fort, dans une tasse en porcelaine ornée du sigle NGA. Une première gorgée coula dans sa poitrine. Il désirait rester là, dans ce nuage de vapeur, avec ce café qui le brûlait depuis la gorge jusqu’à l’estomac. C’était tellement agréable, parfois, de tomber dans le vide, d’échapper à la mort, aux devoirs et aux responsabilités. Président de la Chambre des représentants. En théorie la troisième personne la plus puissante des États-Unis après le président et le vice-président. Là, dans la salle de repos d’un bâtiment qu’il fréquentait de plus en plus souvent, l’espace d’un instant, il n’était plus personne.

    Il poursuivit son chemin le long du couloir, qui lui sembla un peu moins étouffant. Il passa devant la salle portant encore la pancarte Operation Neptune’s Spear accrochée à la porte, bien que la mission soit désormais terminée – les informations en provenance de cette pièce avaient constitué la base sur laquelle l’armée américaine avait attaqué à Abbottabad, au Pakistan : une maison dans laquelle se cachait un certain Oussama ben Laden. Il passa ensuite devant la salle nommée Operation Iraqi Freedom – la traque toujours en cours des cinquante-deux personnes les plus recherchées lors de l’invasion de l’Irak. Et enfin devant la toute nouvelle salle, réservée à ce qui s’appelait l’Operation Aladdin et à l’Operation Mermaid, qui n’avait pas encore commencé.

    Puis ce couloir interminable prit fin pour de bon.

    Il arriva dans l’un des plus vastes espaces couverts au monde – un atrium à toit de verre, assez grand pour abriter la statue de la Liberté. Sa tasse en porcelaine à la main, il chercha un banc tout au fond, près des escaliers : ce n’était guère élégant, mais il préférait s’asseoir là. Il but son café et jeta un coup d’œil au ciel bleu qui l’attendait par-dessus le toit en verre et qui hébergeait les satellites sur lesquels reposait une grande partie de son travail.

    Liz.

    Elle lui manquait chaque jour. Cela n’avait jamais cessé, jamais diminué en intensité. Il lui semblait même que cela avait empiré. Et, même si la mesure lui paraissait à peu près comble, il ressentirait cela avec encore plus d’acuité le lendemain.

    La mort entraînait toujours la mort.

    Crouse respira lentement tout en regardant, autour de lui, ce bâtiment qui abritait huit mille employés et qui restait pourtant presque inconnu, car souvent confondu avec la NSA. National Geospatial-Intelligence Agency – NGA –, l’agence gouvernementale américaine chargée d’analyser les images prises par les avions, satellites commerciaux ou satellites d’autres nations.

    Et par leurs propres satellites.

    L’un d’eux venaient de le transporter dans une autre région du monde. Face à une réalité à laquelle il allait bientôt devoir se confronter.

    – Vous ne devriez pas être assis ici, sir.

    – Et vous ne devriez pas me le faire remarquer.

    Crouse sourit au grand homme bien bâti qui avait surgi furtivement derrière lui. Costume sombre, arme dans le holster sur sa poitrine, matériel de communication. Il ressemblait à tous les autres et pourtant il n’était pas comme eux. Il avait de nombreux gardes du corps, mais celui-ci se trouvait à ses côtés depuis le plus longtemps, à savoir depuis qu’il était chef de la minorité et avait reçu ses premières menaces : il y avait toujours quelqu’un de déçu et furieux, qui avait besoin de se défouler sur quelqu’un d’autre.

    – Vous deviez me prévenir quand vous quittiez la salle Crouse.

    – Je ne l’ai pas fait, Roberts, parce que je voulais être tranquille.

    – Mon travail, sir, n’est pas de respecter votre pause-café privée. C’est de faire en sorte que vous restiez vivant.

    – Et je le suis. Alors ?

    Ils revinrent ensemble et Roberts l’accompagna cette fois jusqu’à la porte de la salle Crouse, où il s’arrêta pour prendre sa position. Il n’en bougerait pas jusqu’à ce que Crouse ressorte.

    – Ça va prendre environ une minute, sir. Pour récupérer l’image.

    L’opérateur du service Colombie hocha la tête en direction de l’écran géant du mur, qui était complètement noir.

    – Nous allons bientôt avoir une nouvelle fenêtre. Un autre satellite va les capter.

    Timothy D. Crouse se laissa tomber sur la chaise en bois qu’il utilisait si souvent qu’elle lui appartenait presque en propre, désormais. De temps à autre survenaient de brèves fenêtres temporelles pendant lesquelles la couverture des satellites espions tournant autour de la Terre, plus près et plus rapidement que les autres, se chevauchait imparfaitement, rendant ces derniers hors d’état de fonctionner à un endroit donné.

    – Voilà. La coupure est terminée. Nous pouvons les suivre de nouveau.

    Crouse leva les yeux vers l’écran. L’image satellite était différente, car enregistrée depuis un nouvel angle. La moitié des quatre véhicules militaires barrant la route avait disparu, mais les quatre hommes en uniforme étaient toujours allongés par terre, ligotés et gardés par le type carré.

    – On peut s’approcher beaucoup plus près, maintenant.

    L’opérateur prit quelque chose qui ressemblait à un stylo électronique, le passa sur le plateau du bureau et zooma progressivement sur le grand costaud.

    – Si près qu’on peut presque les identifier.

    Crouse observa cet homme qui se trouvait sur une route sinueuse de la jungle amazonienne, ignorant qu’il était en ce moment sous surveillance. Il allait de l’un à l’autre de ceux qui étaient allongés sur le sol et les frappait parfois violemment à coups de pied, si l’un d’eux bougeait un peu trop. L’image était toujours aussi déformée, car prise d’en haut et de biais, sous l’angle du satellite, mais incroyablement plus détaillée.

    Lorsqu’il avait pris place à cet endroit pour les premières fois, ce n’était pas encore possible, car ils utilisaient des satellites espions qui transmettaient des séquences dans lesquelles chaque pixel correspondait à dix centimètres de résolution – ce qui signifiait qu’on ne voyait rien d’autre que des images non travaillées, sur lesquelles nul n’était identifiable. Une nouvelle génération, de trois centimètres de résolution, s’était également révélée insuffisante, par la suite. Désormais, les satellites qu’ils utilisaient en possédaient une d’un centimètre. La prochaine génération, dite zéro virgule un, était en cours de développement : elle permettrait de lire sans difficulté une page de journal en petits caractères.

    – On ne peut pas obtenir une image un peu plus détaillée ?

    – Désolé, sir.

    Le visage se décomposait en carrés incolores. Mais peu importait. Crouse avait déjà deviné de qui il s’agissait – il l’avait observé à plusieurs reprises auparavant, à cet endroit précis, à quatre mille kilomètres de distance, mais assez près pour pouvoir le toucher.

    Son allure, sa façon de bouger. C’était lui. El Mestizo – Johnny Sánchez. Assassin, homme de main. En quatrième position sur la liste des personnes les plus dangereuses établie par le FBI quand il avait cartographié la guérilla du PRC.

    Mais celui qui éveillait la curiosité de Crouse, c’était l’autre homme. Le chauffeur du second camion. Le tireur d’élite. Celui qui arrivait une nouvelle fois en courant, sur le bord de l’image, mais désormais sur la gauche.

    – Change de mise au point : serre sur lui à la place.

    Nouveau zoom. Encore un peu plus de carrés incolores. Un homme chauve, portant ce qui ressemblait à un grand tatouage sur son crâne rasé. Un peu plus petit que Sánchez, mince, il portait une veste de chasse par-dessus sa chemise, un jean, des bottes et des gants noirs.

    – Vous le voyez, sir ?

    Douze secondes, c’est le temps pendant lequel ils purent le suivre, avant qu’il ne saute dans l’un des deux autres véhicules tout-terrain et ne s’éloigne au volant, droit vers les fourrés de la jungle.

    – Oui. Je l’ai vu.

    L’homme que le FBI avait classé en septième position, sur un total de treize individus dangereux, dans la même liste des criminels les plus recherchés – le gratin de la guérilla du PRC financée par la cocaïne.

    Le seul d’entre eux dont l’identité n’était pas encore établie avec certitude.

    – El Sueco, hein ?

    – El Sueco.

    Une allure qui n’avait rien de sud-américain. Selon leurs rares sources, il n’était pas originaire de ce continent. Pas nécessairement suédois comme son nom le suggérait, mais sans doute nord-européen, peut-être australien ou encore nord-américain : voilà la conclusion à laquelle ils étaient parvenus grâce au logiciel de reconnaissance faciale.

    – Chaque fois qu’on l’a vu, sans exception, il avait Sánchez à ses côtés. Ou plutôt le contraire – c’est ce type qui était aux côtés de Sánchez. C’est celui qui, d’après les informations dont nous disposons pour l’instant, est le plus proche de lui. Son bras droit. Il veille sur les champs, les labos et les livraisons de cocaïne, supervise les livraisons d’armes et protège Sánchez.

    Un meurtre en direct.

    Et ils continuaient à vivre sur l’écran, à surveiller les soldats ligotés et à déplacer les véhicules comme si rien ne s’était passé. Le quotidien du trafic de drogue et sa base indispensable – des vies humaines entièrement soumises à l’argent. Crouse fit lentement le tour de la grande salle, en proie à cette inquiétude qui ne le laissait jamais en paix – il la sentait à nouveau, la mort entraînait la mort. Il passa devant l’écran suivant et l’opérateur qui espionnait une de ces usines anonymes fabriquant des opiacés au Laos, puis celui qui montrait un champ de pavot en Afghanistan où une ribambelle d’agriculteurs s’entraidaient pour la récolte au moyen d’outils rudimentaires. Plus loin dans la salle, les responsables du développement des forces Crouse l’attendaient, il les salua et leur demanda de se préparer en vue d’une visite sur le terrain, le lendemain. Plus loin encore était assise la direction du groupe Crouse : le cœur du système. Ces analystes compilaient les images en provenance des satellites espions de la NGA, les écoutes et les documents recueillis par le programme de reconnaissance de signal de leur cousine la NSA, à savoir les informations de première main résultant du travail d’infiltration de la DEA.

    Ce fut inutile.

    Cette satanée appréhension continuait de le pourchasser et lui continuait de fuir.

    Un homme avait respiré. Puis il avait cessé de le faire.

    Un second tour de salle, toujours aussi lent, le ramena au bureau de surveillance de la Colombie. De loin le plus gros producteur. Quatre-vingt-cinq pour cent de la cocaïne qu’on sniffait, fumait et s’injectait venait de là, avant d’être acheminé vers six millions d’Américains par les cartels mexicains.

    Sa propre fille en faisait partie.

    En avait fait partie, du moins.

    Crouse ferma les yeux, inspira, laissa l’air emplir ses poumons et se reposer dans son ventre, comme il avait appris à le faire. Toujours en vain. L’inquiétude se mua en colère. Et la colère en un surcroît d’inquiétude.

    Putain de centenaire !

    1915, interdiction totale de la cocaïne. 2015, plus de tonnes de cocaïne que jamais auparavant franchissaient clandestinement la frontière.

    Un siècle d’échec.

    Crouse leva les yeux vers l’écran et, un instant, la résolution fut parfaite. Le camion suivant avait été récupéré et garé derrière celui conduit par Sánchez. Celui qu’ils appelaient El Sueco n’était plus dans le champ des caméras du satellite pour le moment.

    Sánchez parut hésiter, comme s’il attendait quelque chose. Sans avoir l’air particulièrement pressé.

    Ils avaient tué et ils ne se sentaient pas traqués, contrairement à ceux qui avaient été témoins du meurtre, à plusieurs milliers de kilomètres de là.

    Soudain, il bougea et se tourna vers la route boueuse, cherchant visiblement quelque chose.

    – Tu peux agrandir l’image ?

    L’opérateur satellite prit son stylo électronique, le passa sur le plateau du bureau et zooma vers l’arrière en cinq étapes. Jusqu’à ce que Crouse ait vu ce qu’il voulait. Un minibus, deux motos et des hommes en uniforme qui approchaient très vite.

  


Couverture : Jeanne de Nîmes
d’après une couverture de www.buerosued.de
Illustration : Getty Images/© Johner Images
Cet ouvrage est la traduction intégrale,
publiée pour la première fois en France,
du livre de langue suédoise :
Tre Minuter
© Roslund and Hellström, 2016
Published by agreement with the Salomonsson Agency
© Mazarine/Librairie Arthème Fayard, 2019,
pour la traduction française.
Dépôt légal : mars 2019
ISBN : 9782863747728


  Table

  Couverture

  Page de titre

  Toujours seul.

  Ne te fie qu'à toi-même.

  Première partie

  Page de copyright


OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Toujours seul.

        



        		

          Ne te fie qu'à toi-même.

        



        		

          Première partie

        



        		

          Page de copyright

        



        		

          Table

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          7

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          19

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Trois minutes

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Table

        



      



    

  

OPS/cover/pagetitre.jpg
Roslund & Hellstrom

Trois minutes
Thriller

Traduit du suédois par
Philippe Bouquet et Catherine Renaud

MAZARINE





OPS/cover/cover.jpg
MINUTES

PERSONNE NE SAIT QUL L EST. MAIS TOUS LE TRAQUENT.






