Virginia Henley

Esclave à travers les siècles

Collection : Aventures et passions

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Nicole Ménage

Published by arrangement by,
a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.

© Patricia Potter, 1991

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 1993

Dépôt légal : février 2021

ISBN numérique : 9782290256251

ISBN du pdf web : 9782290256268

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290252895

Composition numérique réalisée par Facompo

Présentation de l’éditeur :
Un homme, un vrai, qu’elle aimerait, admirerait… Non, ça n’existe plus de nos jours ! Lady Diane Davenport est découragée. Elle n’est courtisée que par des imbéciles, efféminés ou arrogants. Autant se réfugier dans des rêves peuplés de preux chevaliers et de pirates intrépides !
Jusqu’au jour où, flânant chez un antiquaire de Bath, Diane déniche un authentique casque romain. Par jeu, elle s’en coiffe… et se retrouve catapultée des siècles en arrière, dans les bras d’un centurion nommé Marcus Magnus. Cette fois, ce n’est plus un rêve, c’est un cauchemar. Car cet odieux personnage l’accuse d’être une espionne à la solde des Druides et prétend la réduire en esclavage…

Biographie de l’auteur :
VIRGINIA HENLEY est l’une des auteures les plus importantes de romances, où se mêlent avec brio le contexte historique, l’amour, la sensualité et l’humour. Elle a écrit une trentaine de livres et a reçu les plus hautes récompenses.

Création Studio J’ai lu. Charlotte Joulin d’après © Ilina Simeonova / Trevillion Images

Published by arrangement by,
a division of Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc.

© Patricia Potter, 1991

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 1993

Virginia Henley

Née en Angleterre, Virginia Henley est une auteure culte de romances historiques traduites dans de nombreux pays. Alors qu’elle est femme au foyer, elle découvre un roman de Kathleen E. Woodiwiss qui l’incitera à écrire son premier ouvrage : La gitane irlandaise. Spécialiste du Moyen Âge et de la Renaissance, elle a obtenu une douzaine de prix, y compris le prestigieux Romantic Times Lifetime Achievement Award, le Waldenbooks’ Bestselling Award et le Maggie Award for Excellence. Ses romans ont conquis des milliers de lectrices à travers le monde.

Aux Éditions J’ai lu

La colombe et le faucon

N° 3259

La rose et le corbeau

N° 3522

Les amants secrets

N° 3641

Mariage à l’essai

N° 3866

La travestie de Venise

N° 3969

Le chevalier batard

N° 4104

Cœurs farouches

N° 4255

La gitane irlandaise

N° 4337

Esclave à travers les siècles

N° 4479

Un amant de rêve

N° 4848

La proie du Lynx

N° 5424

Une femme de passions

N° 5681

L’enjeu de la passion

N° 6147

Le chevalier servant

N° 6307

Flamboyante lady

N° 6850

En dépit des conventions

N° 7806

1

Une fois de plus, lady Diane se retira de bonne heure pour se livrer à son passe-temps favori. Bien au chaud dans son lit, elle sentit l’excitation la gagner. Un soupir voluptueux lui échappa quand les intentions de l’homme se précisèrent. Un long frisson la parcourut. Brun, dominateur et indomptable, il était comme elle les aimait. Son audace la fit frémir de tout son être.

Ses seins durcis devenaient douloureux. Une vague de velours s’étendit au creux de son ventre. Sa respiration s’accéléra. Dédaignant le sentiment de culpabilité qui l’assaillait, elle roula sur le côté et glissa une main entre ses jambes…

Puis elle poussa un grognement de frustration.

La barbe ! La bougie venait de s’éteindre en plein milieu du passage le plus intéressant ! Elle referma rageusement son livre sur la vie sexuelle du roi Charles II.

Elle ralluma et finit son chapitre en se disant que vivre au XVIIIe siècle ne lui convenait décidément pas. Les hommes qui l’entouraient n’étaient que des femmelettes. Non contents de se coiffer de perruques ridicules, ils maniaient l’éventail et se peignaient les lèvres. Si seulement elle avait pu naître au Moyen Âge, quand les preux chevaliers n’hésitaient pas à assaillir les châteaux pour délivrer leurs belles ! Et l’époque élisabéthaine, avec ses pirates capables de défier les océans pour ramener des trésors et des femmes ! Ah, les jeunes filles de dix-sept ans ne devaient pas s’ennuyer en ces temps-là !

Aujourd’hui, le prince George avait engendré une génération de dandys tous aussi mièvres, sots et précieux que lui…

En se penchant pour souffler la bougie, elle aperçut son reflet dans la psyché. Sa luxuriante chevelure l’enveloppait jusqu’aux hanches d’une toison d’or pâle. Ses grands yeux violets brillaient encore au souvenir de sa lecture. Son épaisse chemise de nuit cachait un corps élancé, de longues jambes fuselées, une poitrine haute et opulente. Ce vêtement tout à fait convenable était justement destiné à dissimuler ces attraits.

Convenable ! Sa tante Prudence n’avait que ce mot à la bouche, surtout quand il s’agissait de régenter l’éducation de sa nièce.

Deux ans plus tôt, sir Thomas Davenport était mort, léguant sa fortune à sa fille Diane, notamment sa magnifique bibliothèque et sa maison de Grosvenor Square. En attendant qu’elle ait dix-huit ans, l’administration de ses biens était confiée à ses tuteurs : le frère de son père, Richard, et sa femme Prudence. Dès la mort de Thomas, ils s’étaient installés à Grosvenor Square pour s’occuper de Diane. Alors âgée de quinze ans, la jeune fille était une enfant sage qui passait le plus clair de son temps dans les livres. Mais aujourd’hui, son caractère déterminé et volontaire se précisait, ce qui ne manquait pas d’inquiéter sa tante.

Diane se blottit sous les couvertures en espérant que ses rêves l’emmèneraient auprès du roi Charles et de ses frasques…

Prudence se préparait à se coucher tout en discutant avec son mari. En la voyant avec son bonnet de nuit enfoncé jusqu’aux yeux, son triple menton dégoulinant sur son col à jabot bien serré, il ne put réprimer une grimace de dégoût.

— Loin de moi l’idée de critiquer notre pupille, Richard, mais une fois de plus elle a dédaigné une invitation de lady Sefton pour se mettre au lit avec l’un de ces maudits livres. Ils ne peuvent que lui donner de… de mauvaises idées.

La réprobation et la répugnance que les désirs charnels inspiraient à sa femme convenaient plutôt à Richard, qui n’imaginait plus connaître aucune intimité en sa compagnie.

— La collection de mon frère vaut une petite fortune. Mais vous avez raison, ces ouvrages exercent certainement une mauvaise influence sur elle. J’essaie de trouver un acheteur pour toute la bibliothèque.

Chevalier, ancien baron et président à la cour de l’Échiquier, sir Thomas Davenport était un érudit qui avait su dispenser à sa fille une instruction parfaite. Il lui avait appris lui-même le français, l’italien et le latin.

— Voilà une excellente idée, mon cher Richard ! Les livres ne l’aideront pas à trouver un mari. Si jamais elle endossait la réputation d’un bas-bleu, elle resterait vieille fille à coup sûr. J’essaie de lui faire comprendre qu’elle a tout intérêt à cacher son intelligence. Je me demande ce que votre frère avait dans la tête pour éduquer sa fille de cette façon. Ce n’est pas convenable !

À l’évocation de son frère, Richard pinça les lèvres. Quelle injustice ! Pourquoi Thomas était-il arrivé au sommet alors que lui était resté simple avocat ? Et pourquoi avait-il légué tous ses biens à sa fille, sans rien laisser pour son unique frère ? Richard avait élaboré d’innombrables plans pour déposséder Diane de sa fortune, mais elle était trop intelligente pour qu’ils aient la moindre chance d’aboutir. Il procéderait donc de manière plus subtile, en évitant d’éveiller ses soupçons.

Quand Prudence rabattit les couvertures, elle s’aperçut que Richard ôtait sa cravate.

— Vous ne comptez pas vous mettre au lit, n’est-ce pas ? fit-elle avec angoisse.

— Non, ma chère. Je ne fais que changer de col. J’ai un client à voir, ce soir.

Prudence poussa un soupir de soulagement. Elle savait parfaitement de quel genre de client il s’agissait, mais elle lui était reconnaissante d’aller se satisfaire ailleurs.

Deux heures plus tard, Richard quittait la Vaulting Academy pour rejoindre la salle de jeu, au rez-de-chaussée du bâtiment. Il venait d’apprécier les services d’une toute jeune prostituée qu’il se plaisait à appeler « Imprudence », tandis qu’elle le connaissait sous le nom de « Dick ».

Il lia conversation avec un jeune homme élégant qui descendait l’escalier en même temps que lui.

— Il y en avait deux qui faisaient un sacré tapage, ce soir, dit Richard. Vous avez entendu ?

Un sourire s’épanouit sur les lèvres de l’autre.

— Un peu choquant, non ?

— On avait l’impression qu’il la torturait, tellement elle criait.

— Il la fouettait avec une cravache.

Richard observa son interlocuteur avec un intérêt nouveau. Bien qu’il ne fût pas un joueur invétéré, il fréquentait les tables de jeu les plus chères, celles où les mises atteignaient des sommets, dans l’espoir d’y trouver un jeune noble aux abois.

Comme ils se dirigeaient vers les joueurs, Richard se présenta :

— Richard Davenport, avocat à la cour.

— Peter Hardwick, hors-la-loi à ses heures, plaisanta l’autre.

Richard réfléchit. Il lui semblait bien que le nom de Hardwick comptait dans la bonne société. Prudence le saurait, elle. Snob comme elle l’était, la noblesse anglaise n’avait pas de secret pour elle.

En voyant le jeune homme jouer, Richard pensa tout d’abord qu’il s’était trompé. Hardwick ne pouvait être dans le besoin : il gagnait et perdait avec la même désinvolture. L’argent ne semblait pas être un souci pour lui. À moins que ce ne fût pas le sien qu’il mettait en jeu, mais celui d’une de ses victimes…

Avait-il enfin trouvé celui qu’il cherchait ?

Oui, Hardwick était exactement le genre d’homme susceptible d’attirer Diane. Il paraissait apprécier les belles choses sans être esclave de la mode. La ligne ferme de sa mâchoire trahissait un caractère affirmé. Son sourire désarmant déjouait la méfiance. Et pour ne rien gâcher, il était élégant et séduisant. Oui, il serait le candidat idéal… si toutefois il se révélait noble et fauché !

Richard lui tendit sa carte.

— Je suis spécialisé dans les affaires financières. J’administre entre autres les biens de ma nièce, lady Diane Davenport. Vous serez le bienvenu à Grosvenor Square.

Hardwick partit peu après avec deux de ses amis. Richard reconnut Alex Barry, comte de Barrymore, un homme à la réputation douteuse. Les frères Barry passaient pour être des jeunes gens fortunés mais sans cervelle. Si Hardwick mordait à l’hameçon, il ferait l’affaire.

Mais encore faudrait-il que Prudence voie en lui un parti convenable !

Diane se sentait au bord du malaise.

— Je vous en prie, arrêtez, je ne peux plus respirer ! s’écria-t-elle en vain.

« Si pour devenir une candidate au mariage je dois endurer pareil supplice, je préfère rester vieille fille ! » songea-t-elle. Ses seins étaient complètement aplatis et ses côtes menaçaient de se briser d’un instant à l’autre !

— Arrêtez ! cria-t-elle en repoussant sans ménagement la main de son bourreau.

La modiste lâcha les lacets du corset et tourna vers Prudence un regard impuissant.

— Diane, ma chère nièce, ces dessous sont indispensables. Aucune dame digne de ce nom ne saurait s’en passer.

— Alors je préfère le premier que j’ai essayé. Il ne me comprimait pas autant la taille. Celui-ci m’aplatit la poitrine comme une crêpe !

Prudence rougit.

— Une lady ne prononce pas ce mot. Ce n’est pas convenable.

— Le mot « crêpe » ? rétorqua Diane, l’air innocent.

Sa tante s’efforça de retrouver contenance.

— Le premier n’allait pas. C’est celui-ci qu’il vous faut.

— Pourquoi ? s’entêta Diane.

— Vous me poussez à l’indélicatesse, ma chère ! Très bien. Vous avez une… une poitrine très… pleine, et quand vous danserez, elle sera… secouée. En outre, les danses d’aujourd’hui sont tellement scandaleuses que vos cavaliers poseront les mains sur votre personne. Mon Dieu ! Si vous n’étiez pas corsetée dans les règles, ils pourraient croire que vous êtes nue sous votre robe !

« Quelle idée plaisante… », pensa aussitôt la jeune fille.

— Nous en prendrons une douzaine, décréta Prudence.

« Une douzaine ? Me voilà condamnée à vie ! » songea Diane, horrifiée.

— Ainsi que deux ou trois plus souples, concéda sa tante.

Mais elle se hâta d’éteindre la brève lueur d’espoir qui venait de s’allumer dans le regard de sa nièce :

— Que vous porterez exclusivement la nuit, sous votre chemise… Bien. Ne flânez pas, mon enfant. Dame Lightfoot sera ici dans un instant pour votre première leçon de danse.

Diane savait déjà danser. Elle bougeait d’instinct au son de la musique, un peu comme ces gitans qu’elle avait vus naguère, au cours d’un voyage avec son père. Jamais elle n’oublierait la sensualité de ce spectacle.

Pourtant, elle ignorait tout des pas compliqués qu’il s’agissait d’exécuter dans les bals. Or une jeune citadine devait les connaître. Il ne lui restait plus qu’à espérer que dame Lightfoot ne ressemblait pas à sa tante. Un professeur de danse ne pouvait être complètement rigide.

Ses espoirs moururent à l’instant où elle posa les yeux sur la dame en question. Comprimée dans son corset et coiffée d’une perruque grise et sévère, elle était aussi raide que la canne dont elle frappait le sol quand elle voulait insister sur certains points.

— Voilà votre élève, dame Lightfoot, déclara Prudence, tout sourire. Je crains que vous n’ayez beaucoup à faire avec elle. Elle passe son temps dans les livres, c’est vous dire qu’elle ignore tout des danses en vigueur et des règles élémentaires de l’étiquette. Je tiens pourtant à ce que sa première saison dans le monde soit un succès, voilà pourquoi je m’en remets à vous.

Le dragon détailla la jeune fille de la tête aux pieds en frappant le sol de sa canne.

— Je vous laisse, dit Prudence en se retirant.

— Alors, jeune demoiselle, commença la dame. Dites-moi un peu : quel adjectif choisiriez-vous pour vous décrire ?

— Cynique, répondit Diane sans hésiter.

La femme éclata de rire. Surprise, la jeune fille se prit à espérer que tout n’était peut-être pas perdu. Mais la canne retentit à nouveau.

— Pour aujourd’hui, nous allons étudier le langage de l’éventail.

Où était le rapport avec la danse ? Quand Diane osa poser la question, la digne dame se raidit tel un militaire et se lança dans une énumération scandée comme une volée de flèches :

— L’éventail est plus important que les pieds. En fait, tout est plus important que les pieds : les cheveux, les yeux, la bouche, l’allure, les manières, la conversation, l’appétit, la robe…

— Je trouve la mode actuelle exécrable, rétorqua Diane d’un air de défi.

— Vraiment ? fit la dame en se figeant.

Décidant qu’il était trop tard pour revenir en arrière, la jeune fille continua sur le même ton.

— Les jupes sont tellement volumineuses que l’on peut à peine monter dans un fiacre. Et ces perruques à étages… C’est tout juste si les oiseaux ne viennent pas y nicher ! Le pire, ce sont ces corsets. Ils vous compriment le ventre à hurler !

La dame leva si haut les sourcils qu’ils disparurent sous sa perruque.

— « Ventre » est un mot indigne dans la bouche d’une lady. Je vois que vous avez reçu une éducation fort peu orthodoxe, ma chère.

La canne frappa deux fois le sol et elle ajouta :

— En dépit de tout, je ferai de vous une débutante irréprochable.

— C’est bien ce qui m’inquiète, murmura Diane entre ses dents.

Incapable de résister au désir de s’amuser davantage, elle poursuivit :

— Au Moyen Âge, les dames dormaient nues ! L’Église condamnait le port des chemises de nuit, déclarées obscènes et propices à entraîner les hommes vers des débordements regrettables. J’imagine qu’elles n’avaient rien à voir avec les vêtements convenables dans lesquels je dors… Malheureusement !

Dame Lightfoot fouilla dans son réticule, déboucha un petit flacon et respira une bonne dose de sels. Puis, comme pour mettre un terme à ces propos insupportables, elle déploya un éventail et le tendit à son élève…

Diane découvrit que les plus beaux éventails étaient faits de branches d’ivoire couvertes de gaze, de dentelle ou de soie imprimée. Elle apprit à en jouer, à s’en couvrir partiellement le visage, selon les circonstances.

Au bout d’une heure, elle n’ignorait plus rien de l’art de flirter selon les règles.

— Moi, je préfère flirter avec le danger, décréta néanmoins l’élève insoumise.

Un silence plana.

— Vous avez une âme troublée, dit enfin dame Lightfoot. Aussi vais-je vous confier un secret qui ne concerne pas, en principe, les jeunes filles inexpérimentées. Quand vous serez respectablement mariée et que vous aurez donné le jour à un héritier, vous aurez le droit de prendre quelques libertés qu’une lady ne saurait connaître.

— Voilà le premier argument que j’entends en faveur du mariage ! répliqua Diane.

À ce moment-là, Prudence les rejoignit dans la salle de musique. Elle était curieuse de voir quelles danses Diane avait apprises.

— Ne soyez pas impatiente, madame Davenport, répondit dame Lightfoot. Lady Diane est un diamant brut. Le façonnage nécessite un temps de polissage. Je lui enseignerai la danse chez moi, à Mayfair. J’ai besoin de place pour lui apprendre les pas du menuet et de la contre-danse. Voici ma carte. Je vous attends lundi, à deux heures.

Deux coups secs ponctuèrent ces paroles.

2

— Tante Prudence, je n’ai pas appris à danser mais à me servir d’un éventail ! De plus, cette femme est un vrai dragon… une caricature !

Les mots moururent sur les lèvres de Diane quand elle vit le visage défait de sa tante.

— J’aurais donné n’importe quoi pour une leçon de danse, quand j’avais votre âge. Malheureusement, ma santé ne me l’a pas permis. J’ai souffert toute ma vie, gémit-elle, une main sur sa hanche déformée par l’arthrite. Vos révoltes réveillent mes douleurs, Diane. Cela me ferait plaisir que vous acceptiez l’enseignement de dame Lightfoot.

La jeune fille se sentit honteuse.

— Bien sûr, tante Prudence. Excusez-moi, je suis très égoïste de me plaindre.

— Ah, ma chère, avec le temps, vous apprendrez à souffrir en silence, comme moi…

Diane fronça les sourcils.

— Nous sommes invitées à prendre le thé chez Emily Castlereagh. Pourrez-vous sortir malgré vos douleurs, ma tante ?

— Je crains que non. Je vais devoir m’aliter, cet après-midi.

— J’enverrai un billet avec nos excuses.

— Mais c’est hors de question ! Bridget vous accompagnera.

En vérité, tante Prudence ne se sentait pas à l’aise au sein de l’aristocratie car elle n’avait pas de titre. Diane ne devait son invitation qu’à l’étroite amitié qui avait lié son père et lady Castlereagh. Emily avait épousé le marquis de Londonderry et son frère n’était autre que le comte de Buckinghamshire. Bien qu’elle évoluât dans les plus hauts cercles de la société, elle n’en tirait aucune fierté particulière. Elle faisait même preuve d’une excentricité vestimentaire qui enchantait Diane.

— Votre robe de basin chocolat conviendrait parfaitement à la circonstance.

« Et puis quoi encore ! faillit répondre la jeune fille. Vous n’avez rien trouvé de plus sinistre ? »

— Dois-je vous rappeler qu’en aucun cas vous ne devez vous aventurer le long de St. James’s Street, où la plupart des gentlemen ont leur club ?

— Bien sûr que non, répliqua Diane, décidant sur-le-champ que c’était exactement ce qu’elle allait faire.

Pour contrebalancer le côté austère de la robe, elle choisit son chapeau le plus extravagant, décoré d’une queue de coq qu’elle avait récupérée sur un chapeau de paille, ainsi que des bottines en maroquin assorties.

— Sommes-nous sur la bonne route, lady Diane ? demanda Bridget, sa servante.

— Non, Biddy, mais j’aimerais passer par St. James’s Street.

Prudence aurait congédié Bridget McCartney depuis longtemps si Diane ne s’y était opposée. L’Irlandaise tourna vers elle son visage mutin criblé de taches de rousseur, et une lueur espiègle éclaira ses yeux.

— Pas de problème, en ce qui me concerne.

Elles éclatèrent de rire, et Diane songea combien il était agréable d’avoir à ses côtés une personne pleine de gaieté et d’humour.

Devant le Brooks’s Club, deux hommes jaugeaient les passantes du regard. Dans ce quartier de prostituées, la présence d’une jeune fille de bonne famille avec sa servante s’avérait déplacée.

Feignant l’indifférence, Diane observa les alentours avec un vif intérêt, négligeant de répondre aux commentaires inconvenants. Mais quand un élégant vêtu d’un pantalon rayé noir et blanc lui demanda si elle cherchait de la compagnie, elle répondit qu’elle n’avait pas l’habitude de côtoyer des zèbres : elle ne recrutait pas ses amis dans les zoos !

Peter Hardwick présenta sa carte de visite au 21 Grosvenor Square et suivit le majordome dans la bibliothèque.

Richard Davenport l’attendait, satisfait. Le jeune homme n’avait pas perdu de temps pour prendre contact avec lui.

Cachée derrière le rideau de dentelle du salon, Prudence fut favorablement impressionnée par le visiteur. Un sourire ravi se dessina sur ses lèvres. Diane ne resterait pas insensible au charme de ce séducteur.

— Inutile d’être deux à souffrir, dit Diane à Bridget au moment d’arriver chez dame Lightfoot. Je te donne ton après-midi. Rendez-vous à cinq heures, au coin de Grosvenor et de Brook Street.

Au bout de la rue, dame Lightfoot guettait sa jeune élève.

— Bonjour, lady Davenport. La ponctualité fait partie des qualités que j’apprécie.

— Bonjour, dame Lightfoot, répondit Diane, se félicitant de ne pas être en retard, pour une fois.

La femme la fit entrer dans une grande salle aux murs tapissés de miroirs. Elle ôta son chapeau, s’assura que sa perruque grise était bien en place et annonça :

— Mettez-vous à l’aise. Je suis à vous dans un instant.

Impressionnée, Diane parcourut la pièce qui renvoyait son image de toutes parts, une pièce conçue pour que l’on puisse se voir danser sous n’importe quel angle. À son tour, elle enleva son chapeau. Prise d’une impulsion, elle se débarrassa aussi de sa perruque, libérant la masse ondoyante de ses cheveux qu’elle secoua avec délices. Elle détestait être obligée de les cacher.

Le soleil brillait derrière les vitres. Réfléchie par les miroirs, sa lumière conférait à l’endroit une chaleur accueillante. Diane eut tout à coup envie de danser.

Comme portée par un souffle magique, elle enleva ses chaussures et se mit à tournoyer. Ses jupes virevoltaient autour de ses longues jambes nues, ses boucles formaient une auréole scintillante.

Retournant dans la salle, dame Lightfoot s’arrêta sur le seuil et contempla longuement la jeune fille avant d’aller s’installer au piano et de commencer à jouer.

Diane ressentait la musique dans toutes les fibres de son corps. Entraînée par le rythme de plus en plus rapide, elle se mit à évoluer avec frénésie, exprimant sans retenue sa sensualité naturelle. Elle finit par tomber à genoux, la tête baissée, ses cheveux d’or déployés autour d’elle. Puis elle se redressa et éclata de rire.

— Il y a des années que je n’avais pas vu un corps aussi souple, commenta dame Lightfoot, pensive.

— Si je n’étais pas empêtrée dans ce corset de malheur, je pourrais vraiment danser !

Dame Lightfoot réfléchit un instant.

— Et si nous les ôtions ? Le mien m’étouffe ! Vous pouvez utiliser le vestiaire, là-bas.

Stupéfaite, Diane s’y rendit sans se faire prier. Elle n’était pas au bout de ses surprises. Dans le vestiaire, les costumes les plus inattendus étaient suspendus à des cintres, offrant une incroyable variété de styles, de couleurs et de matériaux. Elle effleura de la main une étoffe pailletée, songeant que ces robes devaient servir à des spectacles de danse ou de théâtre. Peut-être dame Lightfoot n’était-elle pas un vieux cerbère, malgré les apparences.

En revenant dans la salle, Diane resta figée sur le seuil. Sans son corset et sa perruque, dame Lightfoot était méconnaissable. Avec ses cheveux d’un noir de jais, elle ne ressemblait plus à une vieille dame.

— Dame Lightfoot…

— Appelez-moi Allegra, voulez-vous ?

Jusqu’à l’intonation de sa voix qui avait changé !

— Quel joli nom ! Un nom… musical ! Ces costumes, dans le vestiaire, sont fascinants.

— Essayez-en un, si vous le désirez.

— Oh, le choix risque d’être difficile ! Et si je créais mon propre déguisement ?

— Excellente idée ! En quoi vous verriez-vous ?

— En Diane, la déesse romaine de la Chasse.

— J’aurais dû deviner ! Vous ferez une Diane parfaite.

— Je l’imagine en tunique blanche découvrant une épaule, osa suggérer la jeune fille, bien qu’elle sût que celle de la déesse découvrait carrément un sein.

— Parfait, approuva Allegra. Et courte, pour montrer vos superbes jambes.

— Avec un arc et des flèches dorées, ajouta Diane, pleine d’enthousiasme. Des sandales lacées très haut sur les mollets, et les cheveux libres. Et puis des bracelets en haut des bras !

Allegra observait pensivement sa ravissante élève.

— Le bal d’ouverture du nouveau Pantheon, à Oxford Street, sera un bal masqué.

— Je crains hélas de ne pas y assister, répliqua tristement la jeune fille. Tante Prudence estimera sans doute que c’est inconvenant.

— Mmm… Bien, je vais néanmoins vous apprendre tous les pas de danse que vous devez connaître et demain, nous nous consacrerons à vous transformer en Diane chasseresse.

Diane apprécia tellement ces deux après-midi en compagnie d’Allegra qu’elle regretta de ne pouvoir y retourner le mercredi. Mais elle était invitée à un bal à l’Almack.

Pour la circonstance, Prudence revêtit une robe en taffetas vert pomme, cette couleur à la mode qui accentuait son embonpoint. Elle approuva l’apparence de sa nièce avec un tel enthousiasme que celle-ci s’inquiéta. C’était sa première robe de bal, mais elle se sentait à l’étroit dans le corset serré et les trois jupons. Prudence avait eu l’immense bonté de la laisser choisir la couleur. Et quel choix ! Elle avait pu opter entre le rose bonbon et le bleu layette ! Des rangs de ruché agrémentaient l’empiècement du col haut. Encore heureux qu’ils soient là, ces volants, pour donner un peu d’ampleur à sa poitrine totalement aplatie par l’odieux corset !

Malgré tous ces inconvénients, Diane se réjouissait d’aller à son premier bal. Elle prit son châle de cachemire et descendit allégrement de voiture.

Prudence se chargea bien vite d’assombrir son humeur.

— N’allez pas vous attirer les faveurs d’un chasseur de dot ou d’un coureur de jupons. Vous devez éviter ce genre d’hommes à tout prix.

Contrairement aux apparences, Prudence ne songeait pas à protéger Diane. Elle nourrissait des desseins bien plus sournois. « Elle est tellement jolie qu’elle est capable d’attirer un pair de premier ordre, se disait-elle. Richard et moi pourrons alors dire adieu à sa fortune. Il faudra la surveiller. Heureusement que ces perruques sont à la mode ! Elles ont au moins le mérite de cacher cette magnifique chevelure d’or devant laquelle ils resteraient tous bouche bée ! »

Il y avait foule devant l’Almack. Prudence se sentit flattée quand lady Melbourne en personne vint l’accueillir, escortée de ses deux enfants, Emily et William Lamb. Ce dernier s’approcha aussitôt de Diane.

— M’accorderez-vous la première danse, lady Davenport ?

— Bien sûr, monsieur.

Diane trouvait ridicule de ne pouvoir appeler ce jeune homme par son prénom alors qu’ils se connaissaient depuis l’enfance. Elle le nota toutefois dans son carnet de bal et pénétra dans le vestibule.

— Continuez, jeunes gens, et amusez-vous, déclara Prudence. Ma hanche m’interdit les joies de la danse.

Diane rejoignit un groupe d’amies, venues comme elle à ce bal des débutantes : Hary-O Devonshire, Penelope Crewe et Fanny Damer, toutes amenées par leurs mères qui espéraient les voir décrocher un beau parti. Eduquées dans ce but, elles connaissaient tous les artifices de la séduction.

Le carnet de bal de Diane ne tarda pas à être plein. Le jeune comte Cowper, riche comme Crésus, propriétaire entre autres d’un superbe château gothique à Hertford, ne cacha pas son intérêt pour la jeune fille. Mais, Dieu soit loué, songea celle-ci, ses parents tenaient à ce qu’il épouse la fille d’un duc.

Caro Ponsonby se joignit au groupe des débutantes.

— Qui est donc ce jeune homme époustouflant en uniforme de la Garde royale ? demanda-t-elle.

Diane ne se retourna pas vers celui qui semblait fasciner Caro, aussi ne vit-elle pas l’étonnant regard sombre qui parcourait l’assemblée avant de s’arrêter sur l’objet de sa convoitise…

Peter Hardwick essayait de deviner laquelle des jeunes filles du groupe était lady Diane Davenport.

L’expérience lui avait appris que plus la fortune était conséquente, plus la corpulence de l’héritière en imposait. Aussi élimina-t-il à regret la splendide créature aux formes sensuelles pour s’arrêter sur la fille au visage rond comme une galette. Son courage faillit l’abandonner. Mais il songea à son frère aîné, qui se moquait toujours de lui en lui disant qu’il devait épouser une riche héritière.

Il se dirigea résolument vers le petit groupe et s’inclina.

— Lady Diane ?

Une voix féminine répondit derrière lui :

— Oui ?

Peter Hardwick se retourna et rencontra l’éclat d’un regard violet dans un visage d’ange. Il retint sa respiration. Mais non, il ne rêvait pas ! Il prit son temps avant de murmurer d’une voix suave :

— Voulez-vous m’accorder cette danse ?

— Je regrette, monsieur, mais j’ai déjà un cavalier.

— Dans ce cas, la prochaine ?

— Mon carnet de bal est plein, répondit Diane avec une pointe d’amusement.

— Je ne vous crois pas. Laissez-moi voir.

Sans s’offenser, la jeune fille éclata de rire et lui présenta son carnet. Aussitôt, il inscrivit son nom en tête de liste avant de le lui rendre.

Elle lut les lettres tracées d’une main insolente.

— Vraiment ? fit-elle avec hauteur.

— Hardwick, précisa-t-il en la contemplant sans ciller. Peter Hardwick.

— Hardi vous aurait convenu davantage.

— Entre autres qualités, oui.

— Voici mon cavalier, dit Diane en voyant William Lamb se diriger vers elle.

Un sourire mauvais joua sur les lèvres de Peter.

— Ne me dites pas que vous préférez danser avec cet abruti plutôt qu’avec moi !

Diane le toisa d’un air hautain.

— Sans la moindre hésitation.

Sur ce, elle prit le bras de William et planta là l’arrogant personnage.

3

Le lendemain matin, Prudence questionna minutieusement Diane sur sa soirée.

— Laissez-moi voir votre carnet de bal.

— Euh… je ne l’ai pas gardé.

— Comment ? Vous n’avez pas gardé ce souvenir de vos débuts à l’Almack ? s’exclama Prudence, scandalisée.

— Mon carnet était plein. J’ai dansé avec William Lamb, lord Ashley, lord Granville et… et Peter.

— Peter Hardwick ?

— Non, Peter Cowper.

Prudence fronça les sourcils. Pas une seule danse avec Hardwick, malgré les accords que Richard et elle avaient conclus avec lui ?

— Un peu fort, ce Peter Cowper, non ? lança-t-elle avec dédain.

« C’est l’hôpital qui se moque de la charité ! » se dit Diane.

— Vous avez mentionné Peter Hardwick, vous le connaissez ?

— Euh… Richard traite une affaire immobilière pour lui. Avez-vous dansé avec lui ?

— Non.

— Il ne vous a pas invitée ?

— Si, avoua Diane.

— Et pourquoi avoir refusé, Grand Dieu ? C’est un jeune homme éminemment respectable.

— Vraiment ? rétorqua Diane avec ironie au souvenir de sa conduite.

— Je ne peux pas croire que vous l’ayez éconduit.

— Je craignais de ne pas être une cavalière à la hauteur. Avec William et les autres, je ne m’en suis pas souciée, mais avec Peter Hardwick c’était différent.

Un soupir de soulagement échappa à Prudence. Diane avait mordu à l’hameçon.

— Il vous faut simplement quelques cours supplémentaires avec dame Lightfoot.

— Oui, tante Prudence, je le crains. J’ai d’ailleurs une leçon cet après-midi. Pouvez-vous libérer Bridget ?

Fascinée, Diane se contemplait dans la salle aux miroirs. La tunique blanche flottait autour d’elle, dénudant une épaule et un bras orné d’anneaux d’or. La bandoulière de son carquois faisait ressortir les formes voluptueuses de sa poitrine. La jupe faite de pans de gaze découvrait ses jambes, mises en valeur par les sandales nouées jusqu’aux genoux. Un serre-tête orné de pierres précieuses retenait ses cheveux qui bouclaient librement jusqu’au bas des hanches.

— Le bal masqué aura lieu vendredi soir, annonça Allegra.

— Oh, je ne pourrai pas m’y montrer dans cette tenue !

Allegra lui tendit un masque de plumes. Quand Diane le mit, elle se rendit compte que personne ne la reconnaîtrait.

— Si vous veniez avec moi… peut-être… Mais je ne vois pas comment fausser compagnie à tante Prudence vendredi soir.

— Je m’en charge, déclara dame Lightfoot d’un ton sans réplique.

Quand la jeune fille regagna Grosvenor Square, plusieurs cartes de visite l’attendaient sur la table du vestibule. Elle les consulta rapidement, à la recherche d’un certain nom. Ses joues rosirent quand elle le trouva, mais lorsque Prudence lui tendit un bouquet de roses et de pois de senteur, elle s’empourpra franchement.

— Un garçon charmant, ce Peter Hardwick, commenta-t-elle avec une indifférence feinte.

— Un peu présomptueux, remarqua sa tante, en espérant que sa nièce prendrait aussitôt la défense du jeune homme.

À sa grande déception, celle-ci abonda dans son sens.

— C’est le moins qu’on puisse dire, fit Diane en respirant avec délices le puissant arôme des fleurs.

Le lendemain, dame Lightfoot se présenta chez Prudence. La rigidité de son maintien, accentuée par le corset et la canne, lui donnait l’apparence d’une duchesse douairière. Affichant un air distant, Diane écoutait pourtant attentivement la conversation.

— Lady Melbourne et lady Bessborough m’ont demandé de donner des leçons supplémentaires à leurs filles, pour qu’elles ne soient pas défavorisées par rapport à celles qui font leur entrée dans le monde. Mes principes m’interdisent de délaisser mes jeunes élèves au profit des anciennes, mais mon emploi du temps se trouve surchargé. Accepteriez-vous que Diane vienne chez moi vendredi soir ?

— Vos désirs sont des ordres, dame Lightfoot.

Diane s’éclaircit la gorge pour ne pas s’étrangler quand sa tante ajouta :

— Mais ma nièce ne peut sortir le soir sans moi. Je l’accompagnerai.

— Bridget s’en chargera, suggéra très vite la jeune fille. Je ne supporterais pas de vous savoir assise à m’attendre pendant des heures, avec votre hanche…

Prudence regarda dame Lightfoot en se demandant si de telles dispositions revêtaient ou non un caractère inconvenant.

— Mes autres jeunes élèves arrivent en voiture elles aussi, avec une servante. Les domestiques font des chaperons tout à fait acceptables, vous savez.

Le dragon avait parlé, et Prudence capitula. Dame Lightfoot se leva aussitôt pour prendre congé.

— À demain, dit-elle à Diane en s’inclinant avec raideur.

— À demain, répéta gravement celle-ci, alors qu’au fond d’elle-même l’excitation lui donnait envie de danser !

Quand la jeune fille arriva chez Allegra, elle laissa Bridget avec James, le cocher. Leur attirance réciproque ne lui avait pas échappé, bien qu’ils feignissent toujours la plus grande indifférence en présence de Prudence.

Allegra resplendissait dans une robe couleur pourpre. Pour l’occasion, elle ne portait ni corset ni perruque.

— Entrez, ma chère. J’ai presque fini de me préparer.

Lorsque Diane émergea du vestiaire dans son costume, quelques minutes plus tard, Allegra soulignait ses yeux d’un trait de khôl.

— Puis-je essayer un peu de baume pour les lèvres ?

— Bien sûr. Mettez aussi une touche de santaline sur vos joues. Je sais bien que votre masque cachera tous ces artifices, mais un soupçon de maquillage donne de l’assurance à une femme.

Le spectacle de sa beauté rehaussée par les fards laissa Diane sans voix. L’ombre violet argenté sur ses paupières donnait à son regard une profondeur saisissante.

— Magnifique ! s’exclama Allegra en enveloppant sa protégée dans une longue cape. Votre servante est-elle assez discrète pour que nous prenions votre voiture ? ajouta-t-elle en s’emparant d’un grand éventail en plumes d’autruche.

— Nous avons conclu un accord tacite, Bridget et moi, répondit la jeune fille, un sourire aux lèvres. On peut lui faire confiance.

Un énorme embouteillage causé par les attelages qui essayaient de s’approcher du Pantheon les contraignit à se garer à bonne distance et à continuer à pied. Diane fixa soigneusement son masque et se mêla à la foule au côté d’Allegra.

Ce soir, tous les grands noms de Londres étaient là. Les deux femmes parvinrent à hauteur d’un groupe d’hommes escortant une chaise à porteurs. Allegra toucha le bras de l’un des gentlemen en habit de soirée.

— Bonsoir, Allegra !

— Qui escortez-vous donc, sir Charles ?

— Mme Baddeley. Les artistes ne sont pas admises au bal, alors nous lui formons une garde d’honneur.

— Toujours aussi farceur, ce vieux Charlie !

Devant le silence étonné de Diane, Allegra expliqua que Sophia Baddeley, chanteuse au Ranelagh, était la maîtresse attitrée du vicomte de Melbourne. Ses amis avaient pour mission de s’assurer qu’elle recevrait un accueil digne d’elle.

Le père d’Emily et de William Lamb avait donc une maîtresse ! songea Diane, effarée.

— Lady Melbourne est pourtant aussi stricte que Prudence, remarqua-t-elle.

— Je ne vous le fais pas dire, ma chère enfant. Car voyez-vous, une femme a parfois intérêt à se montrer… accommodante.

Tout en avançant dans Oxford Street, la jeune fille s’aperçut qu’Allegra connaissait les hommes les plus illustres, jusqu’à William Hangar, un intime du prince de Galles qu’elle salua familièrement.

Des portiers en livrée gardaient l’entrée du Pantheon. Ils s’effacèrent devant les chevaliers servants de Sophia Baddeley qui croisèrent cérémonieusement leurs épées pour lui faire une haie d’honneur. Ainsi la chanteuse réussit-elle une entrée remarquée…

Le vestibule était bondé. Un valet la débarrassa de sa cape et Diane se sentit aussitôt d’humeur espiègle. Elle attirait plus de regards que l’excentrique comtesse de Cork dans son costume de sultane, avec son visage peint en noir et son diadème de diamants.

Cumberland, l’oncle du prince de Galles, était déguisé en Henri VIII et sir Richard Philips en ramoneur. Toutes les grandes époques de l’histoire étaient représentées, jusqu’à la Grèce antique. Cupidon escortait une jeune fille qui semblait tout droit venue de la cour du roi Arthur. Jamais Diane n’avait vu spectacle aussi pittoresque.

Le comte de Bath, en ville pour affaires, était entouré de ses maîtresses. Coureur impénitent et cynique de nature, il ne se souciait aucunement de sa mauvaise réputation.

Il n’avait pas l’intention de se marier et de fonder une famille. Ses succès féminins lui suffisaient, même s’il les devait surtout à son titre de noblesse et à sa richesse. Heureusement, son jeune frère Peter était là pour sauver le nom des Hardwick. Le comte promena autour de lui un regard noir chargé de mépris. Il refusait de poudrer ses cheveux d’ébène ou de les cacher sous une perruque. Son nez busqué d’aristocrate lui donnait un profil de rapace. Cherchant à tromper l’ennui, il scrutait la foule dans l’espoir qu’une femme retiendrait son attention. Il ignorait celles qui cherchaient à le séduire. C’était lui qui choisissait, toujours.

Il ne s’était pas mêlé à l’escorte de Sophia Baddeley. Il fuyait comme la peste les débauchés devenus esclaves du jeu, de l’alcool ou des femmes…

Tout à coup, la vue d’une superbe créature déguisée en Diane chasseresse faillit le faire mentir. Qui diable était cette femme en compagnie de la célèbre Allegra ? Fasciné, il contempla en silence la jeune beauté qui renversait la tête en arrière dans un éclat de rire. Ses manières dénuées d’affectation lui plaisaient au-delà du raisonnable, bien qu’elle semblât très jeune.

Ignorant l’attention dont elle était l’objet, Diane s’amusait des plaisanteries d’Allegra à propos de la comtesse de Cork.

— Elle est excentrique mais inoffensive, non ?

— On peut le dire, oui. Venez, il faut que vous l’entendiez parler.

Elles s’approchèrent de la comtesse qui s’entretenait avec Cumberland, et Diane tendit l’oreille. La sultane ponctuait ses phrases d’une suite de petits bruits inattendus, des « pff », des « fff » et des « tsss ».

Allegra roula de grands yeux en actionnant son éventail. Elle reprit son air professoral et dit à son élève :

— Ces sons incongrus sont à proscrire absolument, sous peine de passer pour une simple d’esprit !

Riant à nouveau, Diane dut soulever son masque pour essuyer ses larmes, et c’est ainsi que le comte de Bath entrevit des yeux violets dont la splendeur lui coupa le souffle. Épiant sa proie avec une acuité féline, il s’approcha peu à peu.

Soudain, deux mains puissantes se posèrent sur la taille de Diane, la soulevèrent et la déposèrent sur une estrade, derrière elle.

— Une divinité mérite un piédestal, déclara le comte d’un ton léger.

Suffoquée par l’audace de ce grand brun dont les mains s’attardaient sur elle, Diane soutint son regard sombre.

— Présentez-nous, Allegra, ordonna-t-il.

— Pas question, espèce de démon insatiable ! Elle n’est pas un mets pour votre appétit vorace.

— Je vous promets de la savourer longuement, comme un vin fin qu’on laisse couler sur la langue, en prenant son temps. Il me faudra une nuit entière pour étancher ma soif.

Allegra ne sut que dire. Elle ne pouvait décemment révéler au comte de Bath l’identité de lady Diane Davenport qui, elle, n’avait pas perdu l’usage de la parole :

— Espèce de grossier personnage ! Allez étancher votre soif ailleurs !

Et elle lui envoya un coup de pied sur le tibia. Malheureusement, ses sandales protégeaient mal ses orteils et ce fut elle qui se fit mal.

— Aïe ! s’écria-t-elle.

Lestement, le comte saisit son pied. Avec un petit sourire amusé, il admira la longue jambe de l’inconnue, de bas en haut…

Outrée, Diane voulut se dégager mais il la tenait fermement. Elle sortit alors une flèche de son carquois et lui piqua la main par deux fois pour qu’il daigne enfin la libérer. Mais avant de la lâcher, il laissa remonter sa main le long de sa jambe, jusqu’à sa cuisse.

Cramoisie sous son masque, Diane sentit la peur la gagner. Cet homme se permettait de la toucher comme si elle lui appartenait. Elle chercha Allegra mais celle-ci avait disparu. L’estrade était envahie de femmes aux costumes les plus divers : une danseuse de ballet, une bergère, un ange…

Plus bas, des hommes s’agitaient autour de Cupidon, criant et riant. Diane regretta soudain d’avoir choisi un costume aussi léger. Elle se sentait presque nue. Une jeune fille comme elle n’avait peut-être pas sa place dans un bal aussi extravagant…

Incapable de détacher ses yeux de la divine créature qui lui faisait face, le comte de Bath se dit qu’il s’agissait sans doute d’une fille légère, même si elle était trop jeune pour avoir beaucoup d’expérience. Il préférait d’habitude les femmes plus mûres mais la beauté naturelle de cette fille, sa fraîcheur et sa vitalité le rendaient fou. Il la voulait, sur-le-champ ! Il se tourna vers Cupidon et leva la main.

L’ange s’empara soudain du masque de Diane.

— Il irait parfaitement avec mon costume, vous me le prêtez ?

— Et puis quoi encore ? rétorqua la jeune fille en récupérant son bien.

Elle s’empressa de le remettre en place, affolée à l’idée d’être reconnue.

— Allez donc gratter votre harpe sur un autre nuage ! ajouta-t-elle.

C’est alors que des mains désinvoltes la saisirent de nouveau et elle se retrouva au bas de l’estrade. Elle plongea dans le regard noir de l’inconnu.

— Que diable faites-vous encore ?

— Je vous ai achetée, Diane, répondit le comte de Bath en souriant.

— De… de quoi parlez-vous ? balbutia-t-elle, prise de panique en entendant son prénom.

Puis elle se souvint qu’il s’agissait seulement de son personnage.

— Cupidon, le commissaire-priseur de notre vente aux enchères, a mis à prix toutes les jeunes nymphes de l’estrade. Je viens de vous acquérir.

— Mais… c’est impossible !

— Il s’agit d’une vente de charité, pour une bonne cause, n’ayez pas d’inquiétude.

Prestement, le comte prit deux verres de champagne sur le plateau d’un serveur en livrée et en tendit un à la jeune fille.

— Étanchons notre soif ensemble, voulez-vous ?

Comment osait-il faire de tels sous-entendus ? Sa voix grave et suggestive éveillait en elle des sensations étourdissantes. Éperdue, elle lança le contenu de son verre à la figure de l’homme puis disparut.

4

Allegra l’attendait près de la porte, sa cape sur le bras en prévision d’une retraite précipitée. Diane s’en enveloppa aussitôt.

— Je n’aurais jamais dû venir, dit-elle.

— Oh, ne soyez pas si conventionnelle ! Nous nous sommes bien amusées.

La jeune fille se détendit un peu et se mit à rire.

— Excusez-moi. Je m’amusais en effet beaucoup jusqu’à ce que cet homme détestable vienne tout gâcher.

— Cet homme détestable n’est autre que le comte de Bath.

— Seigneur ! Et je lui ai jeté mon verre à la figure !

— Cela n’a fait que fouetter son ardeur.

— Heureusement que j’étais déguisée.

Elles descendaient North Audley Street quand une voiture noire s’arrêta à leur hauteur. Une main puissante se referma sur le bras de Diane et, sans avoir compris ce qui lui arrivait, elle se retrouva à l’intérieur du coupé, plaquée sur le siège de velours. Elle poussa un cri.

— N’ayez pas peur. Nous nous connaissons, et avant la fin de la nuit nous nous connaîtrons bien davantage, faites-moi confiance.

Elle ne le voyait pas dans la pénombre mais elle reconnut sa voix et s’affola.

— Comment osez-vous vous conduire de la sorte ? Et que voulez-vous ?

— Je vous ai achetée, chérie. J’en veux pour mon argent. Vous me devez aussi quelques excuses pour le champagne.

— Vous présenter des excuses, moi ? s’exclama Diane, ulcérée. C’est vous qui devriez vous excuser d’avoir osé me toucher les jambes !

— D’accord. Je suis désolé d’avoir touché vos jambes… J’aurais préféré caresser vos seins.

Diane en resta sans voix. Cet homme ne lui faisait pas seulement peur. Il exerçait sur elle une attraction magnétique. Elle devait absolument le tenir à distance.

— Où m’emmenez-vous ? questionna-t-elle.

— Chez moi. Ce n’est pas loin.

— Mais, monsieur, vous n’avez pas le droit ! Vous vous méprenez, je ne suis pas une… une prostituée. Je suis une lady.

Il éclata de rire. Un rire profondément troublant…

— Cela m’étonnerait.

Il alluma une lanterne. Son visage demeurait dans l’ombre mais celui de la jeune fille baignait dans une douce clarté.

— Votre beauté et l’intonation de votre voix m’inciteraient à vous croire, mais vous étiez en compagnie d’Allegra, continua-t-il. Elle dirige l’une des maisons les plus réputées de Londres. Toute l’aristocratie se fournit chez elle.

Tout d’abord, Diane le regarda en se demandant de quoi il parlait. Quand elle comprit ce qu’il insinuait, elle rougit jusqu’à la racine des cheveux. Allegra, une entremetteuse ? Ce n’était pas possible.

Ils s’arrêtèrent dans Jermyn Street.

— Il est hors de question que j’aille chez vous ! s’exclama-t-elle comme il lui offrait son bras pour descendre.

— Vous savez pourtant qui je suis. Quand je veux quelque chose, je sais y mettre le prix.

— Non ! Oui… je veux dire… je sais qui vous êtes…

Un sourire cynique joua sur ses lèvres.

— Alors, venez. Nous allons négocier.

Jamais Diane n’avait rencontré un homme aussi arrogant ! Il avait besoin d’être remis à sa place et elle se ferait un plaisir de s’en charger. Un plan se dessina dans son esprit.

Telle une déesse, elle ajusta son masque et descendit de voiture.

Le majordome se hâta de s’éclipser en voyant que son maître n’était pas seul. Diane le précéda dans l’escalier qu’elle gravit devant lui comme s’il se fût agi de l’Olympe, le laissant admirer à loisir ses longues jambes nues.

Tandis qu’il allumait les lampes d’un salon magnifiquement décoré, elle contempla les panneaux à étoffes, les fauteuils en cuir et les tableaux de Van Dyck.

— Très masculin, dit-elle.

— Je l’espère bien ! répondit-il, amusé.

Il se dirigea vers la desserte et servit deux verres de vin.

— Vous êtes un homme courageux…

— Je parie que vous ne m’en jetterez pas un second au visage, répliqua-t-il en souriant.

— Attention, vous pourriez perdre !

Elle but une gorgée sans le quitter des yeux, puis reprit :

— À présent, vous pouvez ouvrir les négociations.

Il haussa un sourcil.

— Êtes-vous sûre qu’il s’agit de la première fois ?

— La première fois que l’on me fait des propositions ou la première fois que je songe à prendre un amant ? riposta Diane, surprise de sa propre audace.

Il vit ses yeux pétiller sous le masque et il l’imagina au lit, fougueuse, enroulant ses longues jambes autour de lui. Une onde de désir le parcourut.

— Je vous offrirai une garde-robe et une femme de chambre, proposa-t-il.

Diane reposa son verre.

— Nous perdons notre temps.

Il prit le verre et le lui tendit de nouveau.

— Je vous louerai un pied-à-terre et une voiture.

Elle passa la langue sur ses lèvres et Hardwick sentit sa gorge se nouer.

— Votre offre… est insultante.

L’amusement disparut du regard du comte.

— Je suis prêt à vous acheter une maison, si vous me comblez à tout point de vue.

Diane fit glisser le bout de son doigt sur le bord du verre, se gardant bien d’accepter une telle condition.

— Marché conclu ? glissa-t-elle, enivrée par le sentiment de son pouvoir sur lui.

Il l’observa un instant.

— Marché conclu, s’inclina-t-il.

Elle vida brusquement son verre dans un vase de lis.

— Qu’est-ce que cela signifie ? gronda-t-il, surpris.

— Que je refuse votre marché. Ma réponse est non.

— Pourquoi ?

Diane le toisa de haut en bas.

— Parce que vous êtes trop arrogant, trop sûr de vous et beaucoup, mais beaucoup trop vieux pour moi, lord Bath.

Marc Hardwick, comte de Bath, demeura interdit.

— Ne me raccompagnez pas, je connais le chemin, lança-t-elle en s’éclipsant.

Le verre qu’il tenait se brisa entre ses doigts.

La voiture de Diane l’attendait au coin de Grosvenor Square.

— Vite, aidez-moi, dit-elle à Biddy en se débarrassant de sa cape.

Elle s’efforça de recouvrer ses esprits, tant son duel avec le comte l’avait ébranlée. Le désir qu’elle lui inspirait l’avait profondément troublée.

— Comment vais-je pouvoir remettre ce corset de malheur, dans un espace aussi exigu ?

— Ne vous inquiétez pas, nous allons y arriver, milady, répondit tranquillement Biddy.

Le lendemain matin, Diane prit un bain et se lava les cheveux. Elle tenait à faire disparaître toute trace de maquillage.

Cette initiative ne fut pas du goût de sa tante Prudence.

— Vous vous êtes lavé les cheveux ? s’exclama-t-elle. Comme c’est contrariant ! Dépêchez-vous de les sécher. J’ai accepté une invitation pour vous. Vous allez à Hyde Park, cet après-midi.

— Hyde Park ? Avec qui ? demanda Diane, exaspérée par le contrôle permanent que Prudence exerçait sur sa vie.

— Avec Peter Hardwick bien sûr. Ses manières sont irréprochables, je dois l’avouer, ce qui est loin d’être le cas pour tout le monde.

Diane s’adoucit quelque peu quand elle entendit ce nom. Elle décida que le feu qui brûlait toujours dans la bibliothèque serait parfait pour sécher ses cheveux.

Une fois dans la pièce, elle prit sur l’un des rayonnages La Légende du roi Arthur et se pelotonna dans un grand fauteuil à oreillettes placé devant l’âtre.

Son imagination toujours prompte à s’envoler, elle perdit très vite la notion du temps. Au bout d’un moment, elle eut l’étrange impression de ne plus être seule. Elle interrompit sa lecture à regret et se redressa pour regarder par-dessus le dossier. Elle se recroquevilla d’un seul coup sur elle-même, affolée.

N’osant plus bouger, elle écouta. Seul le crépitement du feu troublait le silence. Elle leva de nouveau la tête pour voir si son imagination ne lui avait pas joué un tour. Un regard d’encre la scrutait, à quelques centimètres !

— La déesse Diane découverte dans sa tanière, murmura l’homme avec un sourire moqueur.

— Comment m’avez-vous trouvée ?

— Je vous assure que je ne vous cherchais pas, mais il semble que le destin s’acharne à nous réunir.

— Que faites-vous ici ? s’écria-t-elle en refermant son livre d’un coup sec avant de se lever.

— Cela ne vous concerne pas. Je suis venu acheter une bibliothèque.

Elle se figea.

— Pas cette bibliothèque ?

— Celle-là même.

— C’est… c’est impossible. Elle n’est pas à vendre. Vous avez été mal informé, lord Bath.

Elle connaissait son identité alors que lui ignorait la sienne. Il s’énerva :

— Mais pour qui vous prenez-vous ?

— Je suis lady Diane Davenport, et cette bibliothèque m’appartient.

— Bonjour, Diane, les interrompit Richard qui entrait à cet instant. J’ignorais que vous étiez là, ma chère. Désolé de vous déranger.

— Richard, ce… monsieur a été informé à tort que je vendais ma bibliothèque.

— J’avais cru comprendre que le vendeur, c’était vous, Davenport, dit le comte avec une certaine brusquerie.

— Eh bien, vous avez mal compris, milord, s’interposa Diane. La collection de mon défunt père est inestimable, tout au moins pour moi. Elle n’est pas à vendre, vous entendez ?

Elle soutenait le regard du comte sans ciller, le défiant d’apprendre à son oncle ce qui s’était passé la nuit précédente. Il n’en avait pas l’intention. Il s’adressa à elle courtoisement :

— Je comprends que vous ne vouliez pas vous séparer de cette bibliothèque, maintenant que je l’ai vue. Je croyais que Davenport avait le droit d’en disposer.

— Mais j’ai ce droit, déclara Richard. Je suis l’exécuteur testamentaire de mon frère et le tuteur légal de ma nièce en même temps que son conseiller financier jusqu’à sa majorité. Mon frère tenait à ce que lady Diane suive mes conseils dans tous les domaines.

La jeune fille était furieuse.

— Comment avez-vous pu songer à vendre les livres de mon père ? Ils font partie de ma vie. M’en séparer serait comme m’arracher une partie de moi !

— Assez de comédie, Diane, rétorqua Richard, gêné. Il est déplacé d’étaler nos histoires de famille devant monsieur le comte.

C’était la première fois que sa nièce s’élevait contre lui et cela ne lui plaisait guère.

— Il est vrai que je n’imagine pas monsieur le comte se permettant le moindre écart de conduite ! riposta-t-elle avec une ironie cinglante, se rappelant la façon dont il avait osé caresser ses jambes.

— Sors d’ici ! ordonna Richard, blême de rage.

Les joues en feu, Diane releva la tête et se dirigea vers la porte. En passant près du comte, elle rejeta ses jupes de côté, comme si elles pouvaient se salir en l’effleurant, puis elle sortit telle une reine outragée. « Une déesse », songea Marc, impressionné…

Au déjeuner, Diane s’attendait à être sermonnée par son oncle et sa tante, mais Richard ne se montra pas. Quant à Prudence, elle semblait souffrir.

— C’est votre hanche, tante ? s’inquiéta-t-elle aussitôt.

— Entre autres choses, oui, répondit Prudence d’un ton accusateur.

« Qu’il aille au diable, ce comte de Bath ! » pesta intérieurement la jeune fille. Chacune de leurs rencontres provoquait des étincelles. Si la nuit dernière il ne l’avait pas traitée comme une traînée, rien de tout cela ne serait arrivé. Bien sûr, elle n’aurait pas pour autant autorisé Richard à lui vendre la bibliothèque de son père, mais ils auraient pu se parler comme deux êtres civilisés…

Après un déjeuner sinistre en face d’une Prudence maussade, la perspective d’une promenade en compagnie de Peter Hardwick lui parut merveilleuse.

Quand elle descendit l’escalier dans une jolie robe vert pâle, sa tante lui demanda :

— Où allez-vous, Diane ?

— Au parc, avec Peter Hardwick. C’est vous qui avez accepté l’invitation pour moi.

— Et vous croyez que le rendez-vous tient toujours, après votre conduite envers lord Hardwick ?

— Peter n’est pas un lord, rectifia Diane.

— Je parlais de Marc Hardwick, le comte de Bath.

La jeune fille ouvrit de grands yeux.

— Comment ? Le comte de Bath est le frère de Peter ?

— Enfin, Diane, ne jouez pas les innocentes ! Tout le monde connaît les Hardwick !

— Franchement, je n’avais pas fait la relation entre les deux.

À ce moment-là, le heurtoir de la porte d’entrée retentit.

— Le voilà, murmura Prudence tout bas comme s’il pouvait l’entendre. Estimez-vous heureuse que cet homme honore son invitation, malgré vos mauvaises manières !

Une heure plus tard, dans un phaéton attelé à deux chevaux, Diane profitait du beau temps au côté de Peter Hardwick. Tout en parlant de choses et d’autres, la jeune fille se demandait ce que son frère avait pu lui dire à son sujet.

De son côté, Peter songeait qu’il avait une sacrée veine. Non seulement Diane était d’une beauté renversante, mais elle recevait une rente annuelle de vingt mille livres. Les « vautours » – ainsi avait-il surnommé Richard et Prudence – ne lui en offraient que la moitié au départ. Mais une fois qu’il aurait passé la bague au doigt de la belle, rien ne l’empêcherait de prendre davantage. Il contempla son beau profil. Oui, elle valait vraiment la peine de se donner un peu de mal.

Sentant son regard, Diane se tourna vers lui.

— J’ai un aveu à vous faire.

Il eut un sourire bienveillant pour l’encourager à poursuivre.

— J’étais au bal masqué du Pantheon, hier soir.

Comme il ne semblait pas choqué, elle continua :

— Votre frère m’a prise pour une prostituée parce que je n’étais pas décemment chaperonnée. Je lui ai jeté mon verre de champagne à la figure.

Peter éclata de rire. Diane s’enhardit :

— Ce n’est pas tout, Peter. Il est venu acheter ma bibliothèque, ce matin, et je crains de m’être mise en colère.

— Vous devez être très belle quand vous êtes en colère.

— Vous n’êtes pas scandalisé ? s’étonna-t-elle.

— Pas du tout. Moi et mon cher frère, nous avons peu de choses en commun. Il se passionne pour l’archéologie, et son goût pour les ruines semble l’avoir poussé à préférer les femmes mûres. Je m’étonne que vous ayez attiré son attention.

« Une chose est sûre, c’est qu’il a attiré la mienne », reconnut secrètement Diane. Pourquoi Peter ne provoquait-il pas en elle le même émoi ?

— J’ai contrarié ses projets d’acheter la collection de mon père. Je crois qu’il me déteste maintenant.

— Tant mieux. Une rivalité entre nous n’aurait pas joué en ma faveur. Je ne suis pas comte, moi.

— Mais les titres ne m’intéressent pas !

Il se tourna vers elle.

— Et qu’est-ce qui vous intéresse ?

« Les livres », songea-t-elle. Elle aurait même aimé écrire une histoire, du point de vue d’une femme, mais elle se garda de confier à un homme un penchant aussi excentrique. Elle ouvrit son ombrelle.

— J’aime par-dessus tout la liberté, j’entends la liberté de choisir. Pour l’instant, on me dicte comment m’habiller, parler, agir et même penser, sous prétexte que je suis trop jeune et que je suis une femme. Voilà le problème : je suis une femme.

— Seigneur Dieu ! s’exclama-t-il. Vous préféreriez être un homme ?

Elle pouffa.

— Bien sûr que non ! Mais je voudrais être une femme libre. Vous rendez-vous compte que dans la bonne société une fille passe de l’autorité de son père à celle d’un tuteur ou d’un mari, et qu’il lui faut un chaperon, où qu’elle aille, toute sa vie ? Tante Prudence serait avec nous si le phaéton comportait plus de deux places, croyez-moi. Et nous n’avons le droit d’être ensemble ici que parce que nous sommes dans un endroit public.

— Vous préféreriez un endroit plus discret ? suggéra-t-il, taquin.

— Non ! Ne déformez pas mes paroles ! répliqua-t-elle en riant.

— Excusez-moi. Continuez.

— Les femmes celtes jouissaient d’une grande liberté. Elles choisissaient elles-mêmes leurs maris et pouvaient garder leurs biens. Certaines devenaient même chefs de clan. Au Moyen Âge, elles s’occupaient du château et du domaine pendant que leurs époux partaient à la guerre. Aujourd’hui, on les traite comme si elles n’avaient pas de désirs, pas d’opinions, pas de cervelle. Pendant ce temps, les hommes profitent de la vie avec enthousiasme !

— Je vous promets solennellement que chaque fois que vous serez avec moi, je vous laisserai toute liberté.

Diane soupira. Son attitude typiquement masculine l’agaçait.

— Puis-je vous accompagner au bal de Richmond, demain soir ?

— Non merci, répondit-elle froidement.

— Alors, quand vous reverrai-je ?

— Je serai sans doute au bal de l’Almack, mercredi, concéda-t-elle, lointaine. Tante Prudence y veillera.

Peter s’inclina poliment mais il fulminait au fond de lui. Que n’était-il pas obligé de faire pour rembourser ses dettes !

Mais il fallait voir les choses du bon côté, songer au morceau de choix qu’elle représentait. Elle ne lui échapperait pas. L’indifférence qu’elle affichait à son égard n’était sans doute qu’une façade. De toute façon, il lui passerait la bague au doigt. Il s’agissait simplement de se montrer patient et habile…

Ses projets pour la soirée l’amenèrent à passer par Jermyn Street, en rentrant. Peter détestait demander de l’argent à son frère, mais il n’avait pas le choix. Il le rejoignit dans la bibliothèque.

Marc écrivait son courrier. Sans même lever la tête, il dit :

— Dans le tiroir.

Peter se mit à rire.

— Qu’est-ce qui te fait penser que j’ai besoin d’argent ?

Le comte de Bath leva les yeux.

— Parce que ce n’est pas le cas ?

— Si, mais je ne suis pas seulement venu pour ça !

— Oui, je vois… Tu aurais commencé par me parler de la bibliothèque des Davenport, tu m’aurais demandé où j’ai l’intention de dîner et si j’ai passé une bonne soirée hier soir, alors que tu t’en moques éperdument. Le sujet de l’argent serait venu ensuite, n’est-ce pas ?

Il n’y avait que mille livres dans le tiroir. Son frère essayait de tempérer son goût pour le jeu par des restrictions mesquines. Malgré son ressentiment, Peter le remercia en souriant et partit pour une nouvelle nuit de débauche.

— Ah, te voilà enfin ! se plaignit Hellgate. Tu n’étais pas pressé de commencer cette petite soirée ?

Peter venait de rejoindre ses deux amis dans un pub du Wapping.

— Autant que vous, croyez-moi.

— Nous avons commandé pour toi, dit Jeremy Montagu comme le serveur déposait un plateau d’huîtres devant eux.

Il glissa une main sous la jupe d’une prostituée. Comme celle-ci essayait de le gifler, il lui pinça cruellement la cuisse. Ses amis éclatèrent de rire. La jeunesse dorée avait un goût immodéré pour le lucre et les plaisirs violents.

Ils passèrent la nuit dans les quartiers les plus sordides de Londres, dans les bras des créatures les plus douteuses…

À l’autre bout de la ville, à Park Lane, le comte de Bath pénétrait dans un luxueux salon.

Dans la pièce contiguë, Vivian, comtesse de Belgrave, se contemplait dans le miroir. Son peignoir glissa de son épaule et elle sourit à son reflet. Non, décidément, elle ne paraissait pas son âge… Elle passa ses doigts chargés de bagues dans son opulente chevelure rousse et prit un flacon de parfum. C’était seulement la deuxième fois que lord Hardwick répondait à son invitation, mais elle ferait tout pour que ce ne soit pas la dernière…