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    Il était une fois le Paris des Merveilles…


    Où l’on plante, pour la seconde fois, le décor d’un Paris qui n’exista jamais tout à fait.


    


    Les contes d’autrefois, ainsi que les fabuleuses créatures qui les inspirèrent, ont une patrie. Cette patrie se nomme l’OutreMonde. Ne la cherchez pas sur une carte, même millénaire. L’OutreMonde n’est ni un pays, ni une île, ni un continent. L’OutreMonde est… un monde, ma foi. Là vivent les fées et les licornes, les ogres et les dragons. Là prospèrent des cités et des royaumes que nous croyons légendaires. Et tout cela, au fil d’un temps qui s’écoule autrement.


    Cet univers voisine avec le nôtre. Jadis, ils étaient si proches qu’ils se frôlaient parfois. Alors naissaient des passages fugitifs, des chemins de traverse déguisés, des ponts incertains jetés sur l’abîme d’ordinaire infranchissable qui sépare les mondes. Tel promeneur pouvait ainsi rencontrer, au détour d’un sentier perdu, une reine attristée caressant un grand cerf blanc dont une flèche perçait le flanc; tel berger explorait une ravine et découvrait au-delà une vallée que la vengeance d’un sorcier condamnait à un hiver éternel; tel chevalier solitaire passait, en quête de gloire, le rideau étincelant d’une cascade vers des régions inconnues où attendait l’aventure. Combien firent semblables expériences? Combien de poètes et ménestrels contèrent ces voyages? Assez pour être entendus, sans doute. Trop peu pour être crus. À l’époque, déjà, les esprits sages niaient l’existence de l’OutreMonde et de ses prodiges. Et les mêmes, aujourd’hui, continuent doctement à vouloir peindre nos rêves en gris…


    Mais oublions les fâcheux et revenons à l’OutreMonde. Il existe bel et bien, et manqua de peu changer l’Histoire. Car que serait-il advenu si, au lieu de s’éloigner à jamais, ce monde et sa magie s’étaient au contraire approchés? Que se serait-il passé si l’OutreMonde, à la faveur d’une conjonction astrale propice, ou d’un caprice du destin, avait librement étendu son influence sur Terre pour l’imprégner de merveilles que le temps écoulé nous aurait bientôt rendues familières?


    Avec votre permission, admettons qu’il en fût ainsi et transportons-nous au début du XXesiècle, en France. Plus précisément, considérons notre capitale. Que voyons-nous? Nous reconnaissons d’abord un Paris pittoresque et vieillot, celui de la Belle Époque. C’est donc le Paris des Grands Boulevards et des immeubles haussmanniens, des rues pavées et des réverbères à gaz, des quartiers populaires où rien ne semble avoir changé depuis Vidocq. Mais c’est aussi le Paris des premières automobiles, de l’Art nouveau triomphant, de la fée Électricité qui pointe le bout de son nez. Sur les murs s’étalent des réclames peintes: elles vantent en lettres immenses les biscuits Lefèvre-Utile, les pneumatiques Michelin et le Cachou Lajaunie. Les messieurs ont de fières moustaches, des chapeaux melons, des canotiers; les dames ont des corsets, des jupes et des jupons, des bottines à boutons. Déjà, de rutilants tacots pétaradent parmi les fiacres, les omnibus à impériale, les tramways attelés, les charrettes à bras, les cyclistes et les piétons intrépides. Dans les gares crachent, toussent et ronflent d’énormes locomotives à vapeur dont les sifflets, avant le départ, résonnent sous les toitures immenses. Du haut de ses vingt ans, la tour de M. Eiffel regarde une basilique pâtissière pousser au sommet de Montmartre. Çà et là fleurissent des marquises en verre et fonte verte protégeant les accès d’un chemin de fer métropolitain qui continue de s’étendre sous terre depuis que l’Exposition universelle a inauguré à la fois le siècle et une nouvelle ère.


    Voilà pour Paris, en deux mots, tel qu’il fut. À présent, imaginez…


    Imaginez des nuées d’oiseaux multicolores nichées parmi les gargouilles de Notre-Dame; imaginez que, sur les Champs-Élysées, le feuillage des arbres diffuse à la nuit une douce lumière mordorée; imaginez des sirènes dans la Seine; imaginez une ondine pour chaque fontaine, une dryade pour chaque square; imaginez des saules rieurs qui s’esclaffent; imaginez des chats ailés, un rien pédants, discutant philosophie; imaginez le bois de Vincennes peuplé de farfadets cachés sous les dolmens; imaginez, au comptoir des bistrots, des gnomes en bras de chemise, la casquette de guingois et le mégot sur l’oreille; imaginez la tour Eiffel bâtie dans un bois blanc qui chante à la lune; imaginez de minuscules dragons bigarrés chassant les insectes au ras des pelouses du Luxembourg et happant au vol les cristaux de soufre que leur jettent les enfants; imaginez des chênes centenaires, et sages et bavards; imaginez une licorne dans le parc des Buttes-Chaumont; imaginez la Reine des Fées allant à l’opéra dans une Rolls-Royce Silver Ghost; imaginez encore de sombres complots, quelques savants fous, deux ou trois sorciers maléfiques et des clubs privés de gentlemen magiciens.


    Imaginez tout cela, et vous commencerez à vous faire une petite idée du Paris des Merveilles…
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    Prologue


    Devant Méliane, Reine des Fées, était un sarcophage en bois blanc. Les flancs gravés d’élégantes arabesques et les arêtes rehaussées d’argent damassé, il reposait sur une table de pierre, au centre d’une pièce hexagonale et haute que baignait, entrée par de longilignes fenêtres en ogive, la lueur caressante et paisible d’un petit astre rond, immobile dans le ciel nocturne. Une lune? Non pas. Un soleil. Mais un soleil unique à l’OutreMonde, un pâle disque bleuté qui ne se lève ni ne se couche jamais, et que l’on peine à distinguer lorsque brille, de l’aube au crépuscule, son aîné triomphant. Le grand soleil jaune était couché depuis de longues heures déjà. Il se lèverait bientôt.


    Vêtue de soie grise et de brocart vert, ses épais cheveux noirs réunis en une lourde natte dont la mèche lui frôlait les reins, Méliane avait la distinction hautaine et la beauté froide, à la fois envoûtante et intimidante, que les fées ont en partage. Elle ne portait cette nuit-là d’autres bijoux qu’un diadème finement ciselé et une chevalière. À qui pouvait encore l’ignorer, le diadème disait qu’elle avait hérité du trône d’Ambremer. La chevalière, elle, était de plus sinistre augure. Insigne d’un glorieux ordre nobiliaire et combattant, elle signifiait, au doigt d’une reine, que les fées étaient en guerre. Cela faisait trop longtemps que Méliane la portait, et elle craignait de ne l’ôterjamais.


    Le sarcophage avait un couvercle en verre laissant voir, dans la pénombre bleue, celle qu’il abritait. Il s’agissait d’une autre reine, la légendaire Titania qui, de ses deux filles jumelles, avait jadis préféré Méliane à Lyssandre pour lui succéder. C’est sous son règne que les fées avaient peu à peu étendu leur empire dans l’OutreMonde, et que l’on avait bâti la splendide cité d’Ambremer. Et c’est encore Titania qui avait voulu que Méliane épouse un dragon de haut lignage afin d’empêcher un conflit dont les premiers feux couvaient. L’union fut célébrée mais la guerre éclata néanmoins entre les dragons et les fées, auxquelles la plupart des peuples de l’OutreMonde s’allièrent un à un.


    C’était une guerre que les dragons ne pouvaient gagner et qui durait parce qu’ils continuaient de la livrer malgré tout. Par orgueil, et désormais avec un désespoir propice à faire commettre le pire à quelques irréductibles. Que se passerait-il si certains portaient la lutte sur Terre, au-delà de la frontière entre les mondes? Méliane ne pouvait y songer sans appréhension. Là-bas, en Europe, le XVIIIesiècle commençait à peine et les populations humaines ignoraient encore tout de l’OutreMonde. Le temps n’était pas venu pour les deux univers de se découvrir l’un l’autre. Pas déjà. Pas si tôt. Et certainement pas en des circonstances aussi tragiques qu’une guerre séculaire…


    Entre Méliane et Titania, la ressemblance était frappante. Derrière la vitre du sarcophage, la mère arborait le même air de noblesse que la fille, la même beauté sévère, la même chevelure d’encre. Titania, cependant, avait deux longues mèches grises nées aux tempes. Elle gisait dans une robe or et garance, les poignets croisés haut sur la poitrine, mains aux épaules. Les yeux clos et le visage serein, elle semblait se reposer, ou se recueillir. Si son corps n’avait pas souffert des siècles écoulés, c’est parce que Titania n’était pas–à proprement parler–morte. Car à moins d’être assassinées par le fer ou le poison, les reines des fées ne décèdent pas. Le moment venu, quand elles pensent avoir achevé leur œuvre, elles choisissent avec sagesse de se retirer, désignent l’héritière du trône, puis boivent l’Élixir d’Oubli. Cette potion, dont les ingrédients et la recette sont gardés jalousement secrets, provoque un exil de l’âme vers l’Onirie, le Troisième Monde, celui des Rêves et des Cauchemars. Ne reste que le corps, désormais incorruptible, tel qu’il était à l’instant du départ.


    Troublant la quiétude nocturne qui avait envahi le palais et la ville alentour, la rumeur d’une cavalcade parvint du dehors. Dans le recoin où il était resté longtemps immobile et silencieux, Lépante se redressa pour étirer ses ailes. Il était le seul chat-ailé blanc connu, et il ajoutait à cette originalité d’être le messager particulier de la Reine des Fées. On murmurait qu’il était également magicien.


    —Les voilà qui reviennent, dit-il d’un ton égal.


    —Oui, fit Méliane. Va voir, veux-tu?… Et prie le Grand Chambellan de me rejoindre ici dès qu’il en aura fini.


    —À vos ordres, madame.


    Lépante disparut dans un scintillement éphémère qu’accompagna le son d’une explosion étouffée.


    


    *


    


    Les cavaliers traversèrent Ambremer endormie dans le fracas des sabots ferrés heurtant le pavé. Ils étaient une dizaine qui revenaient d’une mission secrète dans les environs Paris. C’était l’hiver1720 en France, et ils avaient revêtu le costume idoine à la saison comme à l’époque: bicorne, veste à basques doublée, long manteau de cuir dont les pans leur battaient les cuisses et les éperons, hautes bottes de monte. Tous les dix appartenaient à la Garde et ils chevauchaient derrière leur capitaine, le sieurLayron. Ils étaient affamés, fatigués et boueux, avaient des pistolets dans les fontes et l’épée au côté; certains portaient des pansements tachés de sang.


    De rue en rue, au galop, la troupe gagna le Palais Royal et ses fines tours blanches dont le ciel nocturne silhouettait les toits chargés de neige. Elle passa les portes sous le regard de sentinelles informées et ralentit à peine l’allure pour rejoindre une cour dont une herse condamna aussitôt l’accès en chutant lourdement dans un roulement de chaîne furieux. Là, drapé dans une cape à col de fourrure, le Grand Chambellan de Méliane attendait au pied de quelques marches. Lépante, ses ailes repliées contre les flancs, était assis à côté, sur le premier balustre de l’escalier.


    Les cavaliers mirent pied à terre. Malgré les apparences, ils n’étaient pas des hommes mais des elfes. Des indices l’indiquaient telles leur haute taille, leur minceur souple, une indéfinissable cruauté dans le regard et cette assurance née d’une conviction orgueilleuse, celle d’appartenir à un peuple supérieur, habile à tous les arts, dont ceux de la guerre. Leurs joues n’étaient bleuies que de froid, car ils étaient imberbes et leurs oreilles, cachées sous les cheveux mais trahies à l’occasion par un mouvement de tête, pointaient légèrement.


    Après avoir donné des ordres brefs qui furent aussitôt obéis, Layron approcha de Lépante et du Grand Chambellan.


    —Nous avons réussi, dit-il en ôtant son bicorne.


    Le chat-ailé tourna le regard de ses yeux turquoise vers un prisonnier que l’on aidait à descendre de selle. Pieds nus et ligoté, l’homme ne portait qu’une chemise tachée et des culottes élimées. Il grelottait autant de peur que de froid dans la nuit hivernale. Un vent soufflait et, par moments, arrachait une poudre cristalline à la couche de neige tombée tout le jour d’avant. Des tourbillons glacés naissaient çà et là.


    —Est-ce notre homme? demanda Lépante.


    —C’est lui, confirma Layron.


    —A-t-il parlé, capitaine? s’enquit à son tour le Grand Chambellan.


    Il était lui aussi un elfe. Il avait plusieurs siècles d’existence et cet âge avancé se manifestait chez lui par une pâleur extrême et des joues creuses.


    —Il a parlé, Excellence. Assez pour confirmer nos soupçons.


    —Pensez-vous qu’il en sache plus qu’il ne vous en a dit?


    —J’en doute.


    Il y eut alors une bousculade dans le dos du capitaine et le prisonnier désespéré se mit à courir vers la herse. Comme s’il avait prévu et attendu ce moment, Layron tira un pistolet de sa ceinture, pivota à peine du torse en tendant le bras, et fit feu avec calme. Le fuyard hurla et s’écroula dans la neige, le genou fracassé.


    Impassible, le capitaine rangea son arme tandis que le malheureux geignait et gesticulait par terre en agrippant sa blessure. Des gardes l’avaient déjà rejoint pour l’obliger, sans ménagement, à se relever.


    —On ne meurt pas d’une balle dans le genou, dit Layron. Il pourra encore parler.


    —Faites le nécessaire, lâcha le Grand Chambellan en tournant les talons. Mais il doit vivre afin d’être jugé et condamné.


    —Soit.


    


    *


    


    —Si Votre Majesté le permet…


    —Entrez, Grand Chambellan, fit Méliane sans se retourner. Entrez…


    Elle n’avait pas bougé depuis le départ de Lépante et, dans la petite pièce hexagonale bleuie par les lueurs d’une nuit finissante, elle se recueillait encore devant le sarcophage où reposait sa mère.


    Un long moment, le Grand Chambellan n’osa pas troubler les pensées de sa reine. Enfin, ce fut elle qui dit:


    —Alors? Qu’en est-il?


    —Il va être nécessaire de réunir le Conseil, madame…


    —Est-ce aussi grave que nous le pensions?


    —Sans doute.


    Méliane se retourna. Le Grand Chambellan, le bas de son manteau ourlé de neige ramassée, se tenait à distance respectueuse.


    —Croyez-vous les dragons impliqués?


    —Je le crois, oui.


    Écrasée par les responsabilités et les exigences d’une étiquette millénaire, la reine ne riait jamais et faisait rarement l’aumône d’un sourire. Mais en ces heures, elle se montrait plus grave que jamais. On aurait pu la croire taillée dans le même marbre que ses effigies sculptées, et l’on devinait le feu glacé d’une colère contenue coulant dans ses veines.


    Le Grand Chambellan baissa les yeux.


    —Pour enquêter sur Terre, dit Méliane, Gélancourt a déjà proposé l’aide de son Cercle Incarnat.


    —Puis-je vous demander si vous avez accepté?


    —J’ai accepté.


    L’elfe acquiesça sans mot dire.


    —Vous n’approuvez pas ma décision, Chambellan?


    Il n’osa répondre.


    —Eh bien, parlez! s’agaça la Reine des Fées.


    —À vrai dire, madame, c’est l’idée d’un cercle de magiciens que je n’approuve pas…


    —Gélancourt nous est tout dévoué. Le cercle qu’il a fondé le sera tout autant.


    —Certes. Mais que Votre Majesté songe que Gélancourt ne fait pas l’unanimité. En réaction, d’autres cercles naîtront sans doute et qui, eux, pourraient remettre votre autorité en question. Je crains que…


    —Nous aviserons en temps voulu, l’interrompit Méliane d’un ton sans appel. Pour l’heure, nous avons d’autres soucis, ne croyez-vous pas?


    —Certainement, madame.


    —Réunissez le Conseil, Chambellan.


    C’était une manière de le congédier. Il comprit et se retira, convaincu de laisser sa reine seule dans la pièce. Lépante, cependant, s’y était déjà discrètement transporté par magie.


    —Je voudrais entendre ton avis, fit Méliane.


    —Concernant les cercles? s’enquit le chat-ailé blanc en approchant. Je pense que les craintes du Grand Chambellan sont fondées.


    —Et pour ce qui est de l’aide que Gélancourt et ses Incarnat peuvent nous apporter?


    —Il est un fait que nous ne pouvons agir librement sur Terre. L’expédition du capitaine Layron représentait déjà d’énormes risques. Si ses hommes et lui avaient été découverts et capturés…


    —Je le sais bien.


    —Néanmoins…


    —Oui?


    —Néanmoins l’affaire est trop grave. Nous ne pouvons nous reposer sur quelques mages, si fidèles et zélés qu’ils soient.


    Le chat-ailé laissa sa phrase en suspens et, ce faisant, bénéficia de toute l’attention de sa reine.


    —À quoi songes-tu, Lépante?


    —À un agent de l’ombre connaissant bien la Terre et les hommes. À quelqu’un qui n’œuvrerait que pour le compte d’Ambremer, et à l’insu de tout le monde. Les Incarnat y compris.


    —Je suppose que tu as déjà un nom en tête.


    —Plairait-il à Votre Majesté de l’entendre?


    —Inutile, fit Méliane comme à regret… J’ai deviné.

  


  
    Livre I


    Le verre de porto

  


  
    Chapitre premier


    Ce 10octobre 1909, Louis Denizart Hippolyte Griffont, mage du Cercle Cyan attaché à la loge parisienne, se trouvait être de fort méchante humeur. Ce n’était pas le temps, radieux en cette matinée d’automne, qui le contrariait. Ni sa santé, laquelle s’avérait excellente. Non, ce qui mettait Griffont hors de lui était une machine récalcitrante.


    Quiconque a déjà été confronté à un appareil rétif comprendra les sentiments furieux qu’éprouvait notre mage. Il est en effet des mécanismes bloqués dont on désespère de faire le diagnostic, et qui devraient fonctionner, et qui ne fonctionnent pas. On cherche, on s’entête, on démonte, on remonte: rien n’y fait. Certains abandonnent alors en incriminant–souvent à raison–leur incompétence. D’autres, moins sages, veulent comprendre et comprennent d’autant moins qu’un énervement grandissant les aveugle. Ce comportement se manifeste plus volontiers chez les hommes, qui font vite une affaire d’orgueil de tout. Ainsi, il en va très tôt de l’honneur du bricoleur, et les enjeux de sa lutte le dépassent. C’est le combat de l’Homme contre la Machine, de l’Intelligence contre la Matière. Renoncer? Jamais! Faire appel à un artisan capable? Ce serait pire que tout, puisque rien n’est plus odieux que le succès d’un autre là où l’on a longtemps échoué. Et les meilleurs conseils de tempérance–que les épouses avisées se gardent d’ailleurs bien de prodiguer–sonnent comme des insultes. À l’homme moderne que l’épuisement gagne et que la perspective d’une défaite annoncée révolte, deux échappatoires sont offertes. La première passe par une folie passagère et la mise en pièces de l’engin rebelle. La seconde consiste à blâmer un destin contraire, voire d’obscures forces inexplicablement hostiles, et, drapé dans la dignité frémissante de Vercingétorix rendant ses armes à César, à se résoudre à acheter un appareil neuf, car l’autre, félon frappé du sceau de l’infamie, ne mérite plus que le mépris des héros vaincus.


    Bien qu’ayant épuisé ses réserves de patience, Griffont ne pouvait malheureusement opter pour aucune de ces solutions. Ainsi, son amour-propre lui interdisait de s’abandonner à une folie destructrice, jubilatoire certes, mais ridicule au final. Quant à remplacer l’objet de son ressentiment, c’était tout bonnement impossible. Il s’acharnait en effet à faire démarrer un moteur à explosion de son invention, exemplaire unique et donc irremplaçable. Ce moteur révolutionnaire carburait à la lumière étrange, une sève luminescente et magique que produisent certains arbres de l’OutreMonde. Quand il fonctionnait, ses performances étaient excellentes: grâce à lui, la motocyclette de Griffont–une Scott bicylindre à deux temps baptisée la Pétulante–atteignait sans mal la vitesse horaire de cent kilomètres, un exploit pour l’époque. Le moteur à lumière étrange, en outre, ne polluait ni n’empuantissait l’atmosphère. Il produisait au contraire de petits nuages dorés parfumés au miel cuit.


    Mais pour l’heure, désespérément inerte, ce chef-d’œuvre d’ingénierie merveilleuse ne produisait rien d’autre que des sujets de mécontentement.


    Lorsqu’il se sentit prêt à distribuer des coups de clef à molette rageurs, Griffont renonça, se redressa, essuya ses mains et son front à un torchon. Tout en adressant des œillades assassines à la Pétulante, il déroula ses manches de chemise, en boutonna les poignets, fit claquer ses bretelles sur ses épaules et, attrapant son gilet et son veston au passage, sortit de l’atelier sans fermer la porte.


    Selon la formule consacrée, Griffont était dans la force de l’âge. Précisons cependant que cet âge n’était pas le sien, et qu’il paraissait avoir la quarantaine alors qu’il avait vu le jour au XVesiècle. Il était grand, bel homme, avait de la prestance. Ses cheveux épais, soyeux, courts et blancs avec des reflets acier, lui valaient d’être souvent remarqué. Toujours élégant, il devait à sa moustache grise bien taillée, à ses yeux d’un bleu très pâle et à son sourire charmeur de beaucoup plaire aux femmes. Il n’en abusait pas.


    Traversant le jardin en direction de la maison qu’il habitait sur l’Île Saint-Louis, Griffont s’arrêta sous la treille que grimpaient ses chers rosiers. Étienne–un tablier vert sur son uniforme de domestique–en arrosait les pieds au tuyau.


    —C’est pour bientôt, non? s’enquit le mage.


    —En effet, Monsieur. D’ici quelques nuits tout au plus.


    Quand il ne se faisait pas jardinier, Étienne servait en qualité de maître d’hôtel, de cuisinier et de valet de pied. Longiligne, il avait le teint crayeux, les yeux noirs, le front dégarni et les cheveux d’un roux très orangé. Mais le plus étonnant chez lui était encore sa voix de basse, à la fois mélodieuse et sépulcrale.


    —Et ce problème de pucerons?


    —Réglé, Monsieur.


    —Parfait.


    Les roses dont il était question étaient d’une variété rare, nommée Requiem, dont on disait qu’elle ne pouvait pousser sur Terre. Elles avaient fleuri récemment et étalaient de magnifiques pétales rouges, veinés et ourlés de noir. Sans la cueillir, Griffont en approcha une de son nez. Il baissa les paupières et sourit en appréciant le parfum délicieux, à la fois capiteux et sucré, si puissant qu’il faisait saliver.


    —Nous sommes jeudi, Monsieur. Monsieur déjeunera-t-il au Premier comme d’ordinaire?


    Le Premier était un club de magiciens où Griffont avait ses habitudes.


    —Nous sommes jeudi? Déjà?


    —Oui, Monsieur.


    —Alors j’imagine que je déjeunerai dehors, en effet.


    —Très bien, Monsieur. Je préparerai une collation à tout hasard.


    Griffont remercia et abandonna son domestique à son ouvrage. Après la terrasse, il entra dans le salon. Un chat-ailé, beau chartreux gris-bleu aux ailes duveteuses, somnolait sur un coussin. Il se nommait Azincourt et se considérait chez lui chez Griffont. De son point de vue, le seul plaisir de sa compagnie était une contrepartie valable à sa présence. Il n’aurait d’ailleurs pas été nécessaire d’insister longtemps pour lui faire avouer qu’il considérait que Griffont lui était quelque peu redevable de cet honneur.


    —Alors? fit Azincourt avec un bel accent britannique.


    Car si tous n’affectent pas de s’exprimer comme un ancien élève d’Oxford, les chats-ailés parlent. La plupart sont même savants. Cela vient de ce qu’ils absorbent la matière des écrits sur lesquels ils dorment. Azincourt appréciait particulièrement les siestes sur les romans historiques et les correspondances particulières.


    —Alors quoi? rétorqua Griffont en sentant venir la moquerie.


    —Eh bien, la Pétulante.


    —Marche pas.


    —Oh.


    —Si.


    —Et pourquoi donc?


    —Si je le savais, j’y remédierais, ne croyez-vous pas?


    —Certainly… Peut-être qu’un mécanicien…


    —Mon moteur fonctionne à la lumière étrange, Azincourt. Il faudrait un mécanicien magicien. Et le métier reste à inventer.


    Il y eut un silence que le mage employa à passer et boutonner son gilet. Enfin, Azincourt lâcha:


    —Irez-vous déjeuner au Premier?


    Griffont tiqua. Il ne voyait pas pour quelles raisons le chat-ailé s’intéressait à son agenda.


    —Pourquoi cette question?


    —Je dois vous avertir en toute amitié que ces messieurs du Premier ont eu vent de vos avanies mécaniques. Il n’est pas impossible que vous soyez gentiment moqué…


    —Ont eu vent, hein? Et par quel miracle la nouvelle s’est-elle répandue?


    Azincourt regarda le plafond et fronça le museau.


    —Ma foi, je crois en avoir parlé ici ou là…


    —Ben voyons.


    La sonnette de la porte d’entrée résonna opportunément. Comme Étienne ne pouvait avoir entendu depuis le jardin, Griffont alla ouvrir en enfilant sa veste. Sur le seuil, il découvrit un vieil ami occupé à nettoyer, avec son mouchoir, la plaque professionnelle en laiton où était gravé:


    


    Louis Denizart Hippolyte Griffont


    Mage du Cercle Cyan


    Sur rendez-vous uniquement


    


    —Edmond?


    —Elle était sale, s’excusa l’autre. Votre plaque. Une tache… Une tache d’oiseau. Enfin, vous me comprenez…


    Edmond Falissière approchait la soixantaine. Ambassadeur à la retraite, longtemps chargé de représenter la France à Ambremer, il arborait une bedaine confortable et des favoris aussi épais que démodés. Un visage jovial, des yeux malins et un air guilleret complétaient d’ordinaire son portrait. Mais il avait beaucoup vieilli ces six dernières semaines, à croire que l’âge l’avait subitement rattrapé, et avec lui l’épuisement d’une brusque maladie. Ses traits s’étaient marqués et creusés; il avait le teint jaune et le regard éteint. Tiré malgré tout à quatre épingles comme à son habitude, il avait à la boutonnière un camélia écarlate qui faisait l’effet d’une tentative dérisoire et pathétique de paraître pimpant.


    —Bonjour, Louis, fit Falissière en repliant son mouchoir. Je vous dérange?


    —Du tout, mon ami. Entrez.


    —Non, non. Je ne fais que passer. Mon fiacre attend.


    —Qu’est-ce qui vous amène?


    —Je venais vous dire au revoir.


    —Vous partez? s’inquiéta Griffont.


    Et il faillit ajouter: «Malgré votre état?»


    —Mes médecins m’ont conseillé d’aller prendre les eaux en Auvergne. Il y a quelques jours encore, mon état ne le permettait pas. Mais comme je vais un peu mieux, je puis à présent entreprendre ce voyage.


    Leur dernière rencontre remontait à une semaine et, à cette date, Falissière ne pouvait quitter le lit. Pour autant, l’indiscutable mais faible regain de santé dont il jouissait n’encourageait guère l’optimisme. Griffont, depuis tout le temps qu’il vivait, avait déjà enterré bien des proches. Sans jamais réussir à s’y faire, cependant. Survivre à ceux que l’on aime était, à n’en pas douter, la contrepartie la plus douloureuse de l’exceptionnelle longévité des mages. Celle-ci obligeait également à considérer l’humanité d’un œil philosophe qui en avait conduit plus d’un au cynisme, ou à la résignation.


    —Rassurez-moi, Edmond. Et dites-moi que vous prenez le train.


    —Mais bien sûr.


    —À quelle heure, le départ?


    L’ancien diplomate tira une montre oignon de sa poche de gilet. Le couvercle ouvert, une mélodie cristalline tinta: les premières notes de la Petite musique de nuit.


    —Dans moins d’une heure.


    —Je vous accompagne à la gare.


    —Inutile.


    —J’insiste.


    Falissière parut à la fois ravi et embarrassé.


    —Non, vraiment… Mais si vous désirez m’être agréable, il y a un service que vous pourriez me rendre.


    —Accordé.


    —Attendez au moins de savoir de quoi il retourne.


    —Vous me raconterez cela en chemin dans votre fiacre. Laissez-moi juste le temps de prendre ma canne et mon chapeau.


    


    *


    


    En bas de chez lui, François-Denis de Troisville cherchait un fiacre lorsqu’un taxi s’arrêta à sa hauteur en laissant tourner le moteur.


    —Tréville! lança Louis Griffont par la portière ouverte.


    —Bonjour, Griffont.


    —Avez-vous déjeuné?


    —J’y allais.


    —Montez, je vous invite.


    Troisville, qui se faisait volontiers appeler Tréville pour signaler sa parenté avec un certain capitaine des mousquetaires de Louis XIII, avait tout juste vingt-sept ans. Il était mince, élégant, joli garçon, un rien précieux peut-être. À l’instar de Griffont dont il avait été l’élève, il était magicien du Cercle Cyan. Tous ses aînés s’accordaient à le trouver prometteur, mais il lui restait à faire ses preuves.


    Griffont s’en revenait tout juste d’avoir accompagné Falissière à son train. La requête que l’ancien diplomate lui avait soumise l’intriguait autant qu’elle l’amusait, et il avait décidé d’y mêler Troisville.


    —Aux halles, dit-il au chauffeur aussitôt que le jeune homme eut pris place à ses côtés dans le véhicule découvert et pétaradant.


    —Où allons-nous, Griffont?


    —J’ai envie d’huîtres, pas vous?


    —Va pour des huîtres.


    Ils déjeunèrent à La Marée Bleue, une gargote qui ne payait pas de mine et servait cependant d’excellents fruits de mer. Ses fenêtres donnaient, rue Vauvilliers, non loin de l’église Saint-Eustache, sur l’un des dix pavillons des Halles centrales. À ce moment de la journée, le quartier avait recouvré un calme relatif. Mais il débordait d’activité, de bruits, d’odeurs et de lumière quand, à la nuit, arrivaient des quatre coins de France les marchandises alimentaires que restaurateurs et détaillants achèteraient dès l’aube dans un vacarme laborieux. Les Halles étaient, selon le titre d’un roman de Zola, le «ventre de Paris». Ses immenses pavillons tout en brique, fonte et verre, avec leurs allures de gare, alimentaient en fait la capitale et sa région.


    Au dessert, Griffont commanda des cafés et s’accorda une cigarette tirée d’un étui en argent précieux.


    —Falissière, commença-t-il…


    —Comment va-t-il?


    —Un peu mieux, je vous remercie… Donc ce cher Edmond est parti aujourd’hui en cure.


    —En cure?


    —En Auvergne. Ordre de la Faculté… Ce faisant, il n’est pas en mesure d’honorer une promesse, et il m’a prié de l’honorer pour lui. J’ai naturellement accepté.


    —De quoi s’agit-il?


    —En deux mots, il s’agit de la veuve d’un général et ancien ami de Falissière, qui se plaint d’être harcelée chez elle par des esprits frappeurs.


    —Des esprits frappeurs?


    —Oui.


    —Mais cela n’existe pas, les esprits frappeurs!


    Sur ce point, Troisville avait entièrement raison. L’OutreMonde, depuis un siècle qu’il avait rejoint la Terre et plus particulièrement Paris, y avait introduit bien des merveilles et quelques horreurs, mais les esprits frappeurs n’étaient pas du nombre.


    Griffont le confirma d’ailleurs bientôt pour la forme:


    —C’est vrai. Cela n’existe pas.


    —Mais alors qu’est-ce que c’est que cette histoire?


    —C’est précisément ce qu’il faut découvrir… Tenté?


    —Comment cela?


    Griffont prit le temps d’écraser le mégot de sa cigarette dans le cendrier.


    —Maintenant que vous êtes mage, dit-il, j’imagine que vous désirez ouvrir bientôt un cabinet…


    —En effet.


    François-Denis de Troisville, ses études achevées, avait été nommé mage et admis au sein du Cercle Cyan à la Saint-Jean, selon la tradition. Comme on était en octobre, cela datait d’à peine quelques mois.


    —Comptez-vous racheter une clientèle?


    —Ma foi, je ne suis pas sûr d’en avoir les moyens.


    —Alors vous devez vous faire la vôtre! Et le plus tôt sera le mieux.


    —Vous voulez dire que…?


    —Mais oui!… J’ai déjà prévenu MmeLaVaulx–c’est le nom de la veuve–de ma visite. Accompagnez-moi et prenez les choses en main, je vous assisterai.


    Troisville eut un immense sourire.


    —C’est entendu, Griffont. Merci… Y allons-nous maintenant?


    D’une moue amicale, Louis Denizart Hippolyte Griffont temporisa l’ardeur du jeune homme.


    —Nous avons bien le temps de finir nos cafés.

  


  
    Chapitre 2

    Mme La Vaulx et sa fille Eugénie habitaient, rue d’Ulm, un charmant et discret hôtel particulier qu’une grille et deux arbres barbouillés aux couleurs de l’automne protégeaient des regards. Après avoir sonné et confié leurs cartes de visite à un domestique, Griffont et Troisville attendirent dans l’entrée, les gants et le chapeau à la main.

    Mme La Vaulx arriva bientôt. Vêtue de noire, sèche, très brune et sans beauté, elle devait avoir la cinquantaine.


    — Bonjour, messieurs.


    — Louis Denizart Hippolyte Griffont pour vous servir, madame. J’ai eu l’honneur d’échanger quelques mots avec vous au téléphone ce matin. Et permettez-moi de vous présenter M. François-Denis de Tréville, que je seconderai dans l’affaire qui vous occupe.


    Le jeune mage s’inclina et offrit un baisemain parfait selon l’étiquette. Autant que sa particule, l’excellence de ses manières parut faire forte impression à la maîtresse des lieux.


    — Ravie, messieurs… Êtes-vous bien… magiciens ?


    Griffont ne répondit pas afin d’obliger son protégé à prendre l’initiative.


    — Certainement, madame, fit Troisville. De la loge parisienne du Cercle Cyan.


    Les deux hommes avaient leurs cannes et leurs chevalières pour le prouver. À leur doigt, en effet, était une bague ornée d’un saphir reconnaissable entre toutes. Quant aux cannes, elles étaient plus que des accessoires d’élégance, attendu qu’un mage prudent ne sort jamais sans son bâton de pouvoir. Le pommeau de la canne de Griffont était un globe de cristal bleu à facettes, qu’une créature mi-aigle, mi-lion – un griffon, en fait – tenait dans ses serres. Un joyau identique ornait le pommeau de la canne, plus sobre, de Troisville.


    Griffont acheva de rassurer la veuve avec un sourire irradiant l’honnêteté.


    — Passons dans le salon, voulez-vous, messieurs ?


    Ces messieurs voulurent bien.


    Après avoir fait servir du café et des gâteaux secs, Mme La Vaulx demanda que l’on aille prévenir mademoiselle et tint à l’excuser.


    — Ma fille Eugénie, avec tous les tracas qui nous accablent, souffre de terribles migraines qui peuvent la retenir des jours entiers dans sa chambre. Je ne sais si elle trouvera la force de venir vous saluer.


    Les deux mages acquiescèrent avec compassion : ils comprenaient.


    — Parlez-nous donc de ces tracas, madame, proposa Troisville d’une voix douce. D’après M. Falissière, vous auriez à subir les harcèlements d’esprits frappeurs ?…


    La veuve prit une inspiration et, trouvant le soutien qu’elle espérait dans le regard de ses vis-à-vis, se lança.


    Cela avait commencé peu après qu’elle et sa fille se furent installées dans cet hôtel particulier qu’une tante – qualifiée d’excentrique – avait longtemps occupé. Avant cela, c’est-à-dire avant la mort du général, les La Vaulx habitaient Saumur.


    — Mais il nous était impossible, à ma fille comme à moi, de vivre plus longtemps dans la maison où mon défunt époux avait passé…


    — C’est très compréhensible, madame. Et comment se manifestèrent les esprits frappeurs ?


    — Oh ! bien sûr, au début, nous n’avons pas pensé à cela.


    Il y eut d’abord des crissements, des bruits discrets dans les murs, des grattements de courses légères dans les plafonds. Des souris ? Mme La Vaulx acheta un chat qui n’empêcha rien. Au contraire, les « manifestations » s’accrurent. Bientôt, on trouva au matin de menus objets déplacés ; certains s’étaient même brisés en tombant. Et il fallait encore compter avec le sentiment diffus et grandissant d’être observée en permanence, y compris pendant le sommeil.


    — Vous imaginez, messieurs, combien cela peut être inconvenant. Surtout avec une jeune fille à la maison…


    Les mages affichèrent à nouveau une mine de circonstance, en s’efforçant néanmoins, parce qu’ils étaient bien élevés, de ne point trop imaginer.


    Eugénie arriva dans le salon sur ces entrefaites, et les deux hommes se levèrent pour l’accueillir. Mme La Vaulx fit les présentations et résuma à sa fille ce qu’elle avait déjà expliqué à ces messieurs.


    — Avez-vous parlé des vols, maman ? demanda Eugénie tandis qu’elle s’asseyait dans un fauteuil que lui présentait Troisville. Merci, monsieur, ajouta-t-elle à l’intention de son chevalier servant.


    Elle rougit un peu. Âgée de vingt-cinq à trente ans, elle était aussi laide et presque aussi maigre que sa mère. Elle était de surcroît gauche, effacée, presque craintive. Ses petits yeux noirs et son nez pointu lui donnaient un air de musaraigne effrayée.


    — Je ne crois pas que nos problèmes domestiques concernent ces messieurs, Eugénie…


    — Mais si, madame, insista Griffont. Tout peut avoir son importance.


    — Croyez-vous ?


    — C’est certain, renchérit Troisville.


    — Eh bien, comme si cela ne suffisait pas, reprit la veuve, je devais bientôt m’apercevoir que notre cuisinière nous volait depuis quelque temps. Du sucre, de la farine, du pain, des biscuits, du chocolat… Dès les premiers vols, je fis mettre les placards et le garde-manger sous clef. En vain. La bonne nia, mais comme elle seule avait un double, nous avons dû nous en séparer… Après quinze ans d’un fidèle service, y songez-vous ?… Mais cette maison rend tout le mode fou…


    Tandis que Troisville demandait et obtenait des précisions sur les tristes tours que jouaient les prétendus esprits frappeurs, Griffont remarqua un vieux chat qui entrait. Efflanqué, le poil terne et l’oreille basse, l’animal longeait les murs et lançait des regards apeurés partout, à croire que les foudres du ciel risquaient de le frapper à chaque instant.


    Louis Griffont aimait les chats, même lorsqu’ils n’étaient pas ailés. Négligeant la conversation, il se pencha, tendit le bras, frotta du pouce contre son index et son majeur. Le matou reconnut un ami. Il hésita un peu mais approcha et reçut une caresse.


    — Que fais-tu là, toi ? s’indigna soudain Mme La Vaulx. Ouste ! Ouste, inutile ! Hors du salon !


    Le chat s’enfuit aussitôt dans le couloir.


    La réaction de la veuve déplut fortement aux mages, et Troisville, prenant l’animal en pitié, se fit la réflexion que ce félin cacochyme ne risquait guère d’inquiéter les souris qu’on avait destinées à sa vindicte. Griffont, lui, eut une autre idée.


    — Quel âge a ce vieux matou ? demanda-t-il.


    — Un vieux matou ? fit Mme La Vaulx.


    — Mais Lubéron a tout juste deux ans ! s’étonna Eugénie.


    Alors Griffont comprit et sourit.


    — Permettrez-vous, madame, que nous interrogions vos domestiques ?


    — Est-ce bien nécessaire ?


    — Oui, madame.


    Une moue dubitative aux lèvres, la veuve alla réunir le personnel cependant qu’Eugénie priait ces messieurs de bien vouloir l’excuser, sa migraine l’obligeant à regagner sa chambre.


    Dès qu’ils furent seuls, Griffont glissa à l’oreille du jeune mage :


    — Alors ? Avez-vous deviné de quoi il retourne ici ?… Parlez bas.


    — À vrai dire…


    — Réfléchissez. Dès que nous aurons parlé aux domestiques, je suis convaincu que nous découvrirons que les malheurs de notre veuve ont débuté du jour où elle a verrouillé ses placards, et qu’ils ont augmenté quand elle a pris un chat.


    — Cette pauvre bête ?


    — Je gagerais que le matou était en pleine forme avant d’arriver.


    Troisville réfléchit un instant, et dut s’avouer vaincu.


    — Non, vraiment… Je ne vois pas.


    D’autres, en revanche, voyaient très bien.


    Mais ils entendaient fort mal.


     


    *


     


    — Que disent-ils ...
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