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Samuel Pruvot
Le mystère Sarkozy
Nicolas Sarkozy est-il conforme aux caricatures qui circulent 

sur lui ? Opportuniste, survolté et vénal. Peut-il avoir foi en 
autre chose que dans le pouvoir ? Quelles sont ses convictions 
intimes sur les valeurs, les religions et la France ?

Dans une enquête inédite, Samuel Pruvot retrace l’histoire 
personnelle de l’ex-président de la République, des blessures 
familiales jusqu’à l’éclat du pouvoir – et l’échec de 2012.  
Il le suit dans son itinéraire intérieur grâce aux confidences  
de ses proches. De Cécilia Attias au cardinal Barbarin, en passant 
par Brice Hortefeux, Henri Guaino ou Alain Bauer, l’auteur  
a mené une vaste enquête auprès d’une cinquantaine de témoins, 
ceux du premier cercle. Il a également rencontré en tête-à-tête 
l’homme et le politique pour l’interroger sur sa spiritualité et son 
positionnement face à la laïcité.

Prenant acte de l’investissement hors-norme de Nicolas Sarkozy 
sur le terrain des religions, Samuel Pruvot étudie en détail, au-delà 
de l’éducation chrétienne, son implication auprès des paroisses 
de Neuilly, son amitié avec le monde juif, la création du Conseil 
français du culte musulman, son rendez-vous raté avec l’Église 
catholique… On croit à tort le connaître. Mais le mystère Sarkozy 
reste intact alors que beaucoup de Français n’attendent plus rien 
de lui.

Au croisement de la biographie, de la politique et du religieux, 
voici un portrait original et essentiel, alors qu’approche l’échéance 
électorale de 2017.

Rédacteur en chef au magazine Famille chrétienne, spécialiste de 
la vie politique française, Samuel Pruvot est l’auteur d’une dizaine 
de livres, dont François Hollande, Dieu et la République, paru chez 
Salvator en 2013.
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Du même auteur

Ce jour-là, Jean-Paul II. 50 dates qui ont marqué son ponti-
ficat, avec J. Vandrisse, Perrin/Mame, 2003.
Flagrant délit d’espérance. Témoins du Christ dans la rue,  
Salvator, 2009.
François Hollande, Dieu et la République, Salvator, 2013.
Peau rouge : journal de guerre d’un grand malade, Salvator, 
2015.
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Préambule

Il est « l’ homme pressé » du roman de Paul Morand. Ce héros 
impatient qui va toujours de l’avant, quitte à ne plus savoir  
où il va. Nicolas Sarkozy a quelque chose du marathonien.  
La rédemption se situe dans l’effort. La sueur. Il lui faut gagner 
coûte que coûte. Il le confesse dans La France pour la vie1  : 
« La difficulté m’a toujours stimulé. Plus la vague est haute, 
plus je me déploie. » Il se bat pour exister et faire exister les 
choses. Avec un empressement systématique, comme à l’ heure 
de lancer le Conseil français du culte musulman (CFCM). 
Nicolas Sarkozy enferme carrément les responsables dans le 
château de Nainville-les-Roches. La consigne ? Obtenir coûte 
que coûte l’organigramme du CFCM. Sur place, les négocia-
tions piétinent. Le ministre des Cultes débarque à l’ improviste 
et bataille jusqu’au petit matin, alors que son couple traverse 
une crise profonde. Nicolas Sarkozy apparaît alors tel qu’en 
lui-même. Un homme pressé, cocktail détonnant de bonapar-
tisme et de tragédie personnelle. Un homme politique adulé 
et ensuite mal aimé. Son secret est bien gardé mais ses proches 
ouvrent ces portes qui résistent à l’emballement médiatique. 
Amis ou ennemis : nous avons mené l’enquête.

1. Plon, ,2016, p. 54.
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Nicolas Sarkozy est incapable de tenir en place. On le voit 
brûler sa vie comme un pyromane qui ne laisse pas une minute 
en friche. Mais qu’est-ce qui le fait courir  ? Il s’est emparé  
de la mairie de Neuilly, il a fait la conquête de Cécilia puis de 
la place Beauvau. Et demain ? 

Le héros de Paul Morand croit trouver la paix dans les bras 
d’une femme. Ralentir. Mais le démon de la vitesse le reprend. 
Pour Nicolas Sarkozy, le temps ne doit pas être perdu. Jamais. 
Il doit absolument rapporter quelque chose. Nicolas Sarkozy 
se révèle un capitaliste au sens existentiel. «  L’ âge qui vient 
m’apporte ce qui m’a si longtemps manqué, écrit-il dans La 
France pour la vie, la sérénité. Sans doute avais-je tant de 
doutes en moi et sur moi, avais-je tellement d’ inquiétudes 
qu’ il me fallait évacuer par un trop-plein d’actions2. » Il aime 
par-dessus tout les accélérations et les émotions.

 Nicolas Sarkozy est finalement en parfaite adéquation avec 
son époque. Il obéit à la physique quantique et à son « principe 
d’ incertitude ». Que dit cette théorie  révolutionnaire ? Qu’ il 
est impossible de connaître simultanément la position et la 
vitesse d’une particule. Appliqué à Nicolas Sarkozy, ce principe 
éclaire ses contradictions intimes. Plus on veut mesurer son 
accélération, plus on perd sa trace. Être insaisissable fait d’ail-
leurs partie de son identité profonde. Il pratique la stratégie de  
la fuite en avant. Vita in motu – la vie dans le mouvement.  
Le monde de Sarkozy est en perpétuel changement, tout comme 
sa vie intérieure. C’est pourquoi il voue un culte à la vitesse. 

Se mouvoir, se métamorphoser, échapper aux multiples 
déterminismes de l’existence, voilà un moteur puissant pour 
Nicolas Sarkozy. Avancer rime avec enterrer. Il revendique 

2. Op. cit., p. 151.
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la rupture comme d’autres la continuité. De peur d’ être fixé 
quelque part, il coupe lui-même le fil rouge de son existence. 
Nicolas Sarkozy, toujours en mouvement, se projette dans 
l’ étape suivante. Avec passion. « Il est encore plus doux de 
caresser des projets que de caresser une femme3 », écrit Paul 
Morand. Sans cesse, Nicolas Sarkozy tourne la page sans 
prendre le temps d’ écrire. Il se positionne comme l’ homme de 
la « rupture tranquille ». Et, derrière ce bel oxymore, on devine 
la signature d’un insatisfait chronique.

La rupture originelle remonte à l’enfance. Pour Nicolas, 
il faut en sortir à tout prix. Très vite, il a voulu rompre avec 
une enfance synonyme de tristesse. « J’ai si longtemps souffert, 
confesse-t-il, en tout cas enfant, de ne pas avoir la famille dont 
je rêvais que je suis prêt à tout pour protéger la mienne4.  » 
Il a choisi de s’arrimer à sa mère courage – Dadue – pour 
mieux effacer la mémoire de son père volage. La rupture  
a consisté à faire le tri dans son arbre généalogique. Il a occulté 
la Hongrie paternelle pour lui préférer la Grèce. La commu-
nauté juive de Salonique, patrie de son grand-père maternel, 
Benedict Mallah. « Il sait que sa famille a connu les épreuves 
et l’errance, témoigne Xavier Darcos, ce qui lui donne une 
sensibilité naturelle aux choses spirituelles5. » Pour rompre avec 
l’ âge tendre, Nicolas rêve déjà de politique à l’ école de son 
grand-père gaulliste.

La rupture est nécessaire mais pas toujours indolore. Nicolas 
Sarkozy n’est pas uniquement un homme pressé. Il est chez lui 
chez les « déracinés », pour reprendre une belle expression de 

3. Paul Morand, L’homme pressé, 1941. 
4. La France pour la vie, op. cit.
5. Xavier Darcos, entretien avec l’auteur, 5 novembre 2014. 
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Maurice Barrès6. Pour l’ écrivain, l’arrachement de ses person-
nages à leur Lorraine natale est un drame qui les jette dans le 
vide de la capitale. Ils perdent le contact avec la terre et avec la 
France. Idem pour Nicolas Sarkozy. Neuilly est à part, ni en 
province, ni en banlieue, ni à Paris. Autant dire qu’ il n’a pas 
derrière lui un terroir, un clocher, des ancêtres avec des pieds 
dans la glaise. Les racines dont il fait l’ éloge sont celles qui lui 
manquent. La rupture est réelle entre Nicolas Sarkozy et l’his-
toire nationale. C’est un Français de « sang mêlé », en quête de 
ses racines. Il garde un souvenir lumineux de son grand-père juif. 
Avec Cécilia, il prend le temps – cette fois – d’aller à Salonique 
sur les traces de ses ancêtres. Plus tard, en visite à Yad Vashem, 
Nicolas Sarkozy scrute dans la liste interminable des victimes 
le nom de ses ancêtres juifs. « Je me souviens, au bout d’un long 
couloir, d’une grande pièce avec des milliers de petites lumières 
et des prénoms d’enfants prononcés à voix basse. » 

La rupture, c’est aussi l’amour déçu. La séparation. Nicolas 
Sarkozy, qui s’est promis de ne jamais imiter son père, va connaître 
l’ épreuve du divorce. Son premier mariage avec Marie Culioli 
va mettre des années à se disloquer. Comme si cette rupture était 
impossible. « Je me demande s’ il n’a pas cédé à un des codes de 
la politique, remarque un ami prêtre. Avoir une vie affective 
tourmentée lui paraissait peut-être un passage obligé ! D’autres 
diront que l’ infidélité était dans ses gènes. » La rupture est source 
de souffrance. Plus encore la perspective de vivre en célibataire. 
Carla sera son étoile, après l’ éclipse de Cécilia.

La rupture prend aussi la forme d’une fracture psycho-
logique. L’homme a deux facettes : survolté et lucide. 
Son tempérament électrique et son énergie sont dignes 

6. Maurice Barrès, Les Déracinés, 1897. 
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de Bonaparte. Cela dit, ce volontariste fait l’expérience 
de l’ impuissance politique. C’est un Napoléon enchaîné.  
Il se rêve en consul réformateur en un siècle où la France n’a 
plus vraiment les moyens de sa grandeur. Son énergie donne 
toute sa mesure dans les moments de crise. 

Changer le cours de l’ histoire est pour lui un leitmotiv. 
Il veut en finir par exemple avec la IIIe  République anti-
cléricale, et réconcilier les deux France. La rupture 
consiste ici à jouer la carte procléricale : « Sommes-nous 
alternativement citoyens et fidèles ? Je ne le crois pas.  
Le citoyen agit en conscience, et sa conscience ne connaît pas 
la séparation de l’Église et de l’État7. »  Son intérêt manifeste 
pour la spiritualité déroge à la ligne de conduite d’un Chirac 
ou d’un Giscard. 

Cela dit, pourquoi le résultat de son action provoque-t-il 
si souvent le contraire de l’effet escompté ? Dans son dernier 
livre, Nicolas Sarkozy avoue regretter cette fâcheuse tendance 
à détruire ce qu’ il a mis du temps à construire  : «  J’ étais 
trop cartésien, trop anguleux peut-être même trop souvent 
simpliste. J’avais besoin d’ être confronté aux difficultés de la 
vie pour comprendre et pour apprendre. Avec le recul, je perçois 
maintenant ce que j’ai pu avoir d’exaspérant pour les autres », 
avoue-t-il. Il veut être l’ami des musulmans en fondant un 
islam de France. Mais il passe ensuite pour islamophobe.  
En psychanalyse, il s’agit d’un acte manqué. Ce qui ressemble 
en apparence à un échec serait en fait un acte réussi. La réali-
sation d’un désir inconscient. Il en va de même avec l’Église 
catholique. Jamais un président n’avait fait autant d’avances 
dans sa direction. Son discours du Latran équivalait à une 

7. Nicolas Sarkozy, interview Famille chrétienne, par Samuel Pruvot et 
Guillaume Tabard, 2012.
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déclaration d’amour. Mais le résultat fut aux antipodes  
de ses espérances. 

L’ultime rupture est sans doute la plus paradoxale. 
Lui, le fils culturel de Mai 68, a promis d’enterrer cette 
révolution étudiante. « Nicolas Sarkozy est un enfant  
de Mai 68,  observe un conseiller  de l’Élysée. Il a lui-même 
souffert d’ être issu d’une famille éclatée. » Malgré tout cela 
(ou peut-être à cause de tout cela), Nicolas Sarkozy est devenu 
le héraut des « valeurs ». Hostile à l’origine au mariage gay,  
à l’euthanasie, il passe pour un réactionnaire sur les sujets 
de société. Mais la réaction, symbolisée par Patrick Buisson,  
se veut d’abord une rupture. La condition d’une droite décom-
plexée. Dix ans après, l’ homme pressé voudrait rédiciver en 
2017. On a quand même l’ impression que le chemin est tortueux 
– notamment autour du mariage pour tous. Dans La France 
pour la vie, il reconnaît ne plus vouloir abroger la loi Taubira. 
Au risque de se faire tomber dessus, à droite, par certains 
adversaires comme Jean-Frédéric Poisson  : «  Il a prononcé  
le mot abrogation sans forcément vouloir abroger la loi… 
J’ai évoqué cette question en direct avec lui après sa première 
déclaration au meeting de Sens Commun. Dans son esprit, 
il s’agissait clairement de faire un référendum pour protéger  
la filiation. Malheureusement, il a abandonné cette idée.  
Il a renoncé à tout8  !  » Alors comment écrire droit sur des 
lignes courbes ? Nous avons mené l’enquête sur ses valeurs et 
sa personnalité en interrogeant une cinquantaine de proches. 
Son premier cercle. Ceux qui connaissent le mieux le secret de 
Nicolas Sarkozy.

8. Entretien avec l’auteur, 25 janvier 2016.
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L’enfance amère

L’enfance de Nicolas est synonyme de tristesse.  
Le divorce de ses parents le blesse et suscite un désir 
de revanche sociale. Son grand-père maternel, juif 
de Salonique et admirateur du général de Gaulle, 
lui révèle le moyen d’y parvenir : la politique.

Nicolas a cinq ans quand Andrée, sa mère, quitte 
le domicile conjugal. Elle fuit la rue Rachel, dans le 
XVIIIe arrondissement de Paris, incapable de supporter 
plus longtemps les frasques de son époux. Elle a pris sous 
son bras ses trois fils : Guillaume, l’aîné, Nicolas et enfin 
François. C’est le début d’un chemin chaotique. Nicolas est 
tiraillé entre l’admiration pour « Dadue », sa mère courage, 
et la détestation silencieuse d’un père absent.

Le petit garçon, qui naît en 1955, arrive dans une 
France sous tension. La IVe République souffre d’une insta-
bilité gouvernementale chronique. À la tête de l’État, c’est 
une valse sans fin : Edgard Faure, Pierre Mendès France, 
Guy Mollet. À l’extérieur, le pays vit à l’heure de la guerre 
froide. Raymond Aron publie L’opium des intellectuels pour 
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dénoncer l’emprise du marxisme sur les penseurs. L’ombre 
de la Révolution algérienne gagne chaque jour du terrain 
en métropole. Les massacres de Constantine déchirent 
l’opinion publique. Les uns réprouvent les tueries perpétrées 
par les indépendantistes du FLN, les autres les représailles 
par l’armée française.

Loin des fureurs de la guerre d’Algérie, le jeune Nicolas 
grandit dans une fausse tranquillité. « Nicolas Sarkozy est 
un homme plus sensible qu’on ne croit, explique Xavier 
Darcos. Il a un besoin de reconnaissance incroyable qui 
remonte à l’enfance9. » Le secret de Nicolas Sarkozy réside 
dans ce manque originel qu’il n’aura de cesse de combler. 
« À part d’un père, je n’ai manqué de rien », lâche-t-il un 
jour, comme malgré lui. L’aveu en dit long sur un conflit 
familial qui a pesé lourd sur le comportement de « Nickie », 
comme le surnomme affectueusement sa mère. La blessure 
demeure encore ouverte. On en parle à mots couverts, 
dans l’entourage de Nicolas Sarkozy, comme d’un secret de 
famille.

À l’heure de l’enfance, Nicolas ressemble à un orphelin 
déboussolé. Jouet de ses ressentiments, ramant à contre-
courant d’un univers familial où il ne trouve pas sa place. 
Le divorce de ses parents fait l’effet d’une bombe dont le 
choc affecte pour longtemps Nicolas. « Tant de choses se 
jouent dès la petite enfance », avoue-t-il mystérieusement.  
Il n’accepte pas cette déchirure. Pourquoi un enfant devrait-
il faire les frais de l’égoïsme d’un père infidèle ? Chez les 
Sarkozy, l’image de la famille traditionnelle est brisée. 
Définitivement.

9. Xavier Darcos, entretien avec l’auteur, 5 novembre 2014.
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C’est l’époque où Brigitte Bardot accouche à Paris d’un 
petit garçon. Nicolas. Foulant aux pieds les codes des années 
de Gaulle, elle décrit la maternité comme un cauchemar : 
« C’était un peu comme une tumeur qui s’était nourrie de 
moi, que j’avais portée dans ma chair tuméfiée, n’attendant 
que le moment béni où l’on m’en débarrasserait enfin.  » 
Heureusement, Dadue aime son Nicolas.

Entre le fils et son père en revanche, c’est la guerre. Pas 
d’armistice. Premier objet de querelle, l’absence volontaire du 
père égoïste et coureur. « Nicolas et Pal ne s’aiment pas, note 
Émilie Lanez. Entre eux, il n’y eut ni rupture, ni lassitude, 
mais d’emblée cette relation sournoise faite de rivalité, 
un amour malade, mystérieusement condamné à ne pas 
guérir10. » Il faut dire que Pal Sarkozy est aux antipodes du 
papa poule. Cet homme fier se targue d’une vieille noblesse 
qui remonterait au xvie siècle. En réalité, les Sarkozy ne 
sont ni chevaliers ni familiers du roi. Les ancêtres hongrois 
sont des petits nobles de province, laborieux propriétaires 
terriens, exilés loin de Budapest. Peu importe. Pal a une 
fâcheuse tendance à réécrire l’histoire11. Il s’invente une vie 
de château sur le modèle des aristocrates fortunés. Mais la 
réalité est plus modeste. Son château d’Alattyän appartient 
à un cousin ! Nicolas Sarkozy découvre par lui-même le pot 
aux roses : « Il est où, le château ? Nous y sommes allés en 
famille. Nous avons cherché et nous n’avons rien trouvé12 ! » 
La famille de Pal loge dans une propriété modeste, louée 
dans la même commune. Affabulateur, Pal Sarkozy aime  
à se donner le beau rôle.

10. Émilie Lanez, Même les politiques ont un père, op. cit.
11. Pal Sarkozy, Tant de vies, Plon, 2010.
12. Nicolas Domenach, Sarkozy dans les yeux, éditions Jacob Duvernet, 2004.
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Réfugié hongrois fuyant le communisme après la seconde 
guerre mondiale, jouisseur et esthète, il bourlingue dans la 
capitale en cherchant fortune. Séducteur, Pal a eu le coup de 
foudre pour Andrée Mallah, une jolie étudiante qui habite 
encore chez ses parents. Au 46, rue Fortuny. « Je suis resté 
sans voix, écrit-il, hypnotisé par la bouche de la créature 
qui m’apparaissait. Je voulais revoir sa bouche, retroussée, 
charnue et tendre comme un bec d’oisillon appelant les 
baisers. » Pal Sarkozy veut bien être géniteur mais surtout pas 
éducateur. « En Hongrie, les femmes s’occupent des enfants 
et les hommes de leurs affaires. » Les fils qui vont naître de 
son union avec Dadue, il les compare à des « médailles ». 
Elles doivent briller pour décorer son ego. La naissance de 
Guillaume, en 1953, lui procure une certaine fierté dynas-
tique. Mais celle de Nicolas, deux ans plus tard, le laisse 
indifférent. Il confesse avec une vulgarité soi-disant virile : 
« Lorsqu’on me demande ce que j’ai ressenti à la naissance 
de Nicolas, je réponds qu’il fut la conclusion logique 
d’une très bonne nuit passée avec ma femme13.  » Quand 
on lui demande la raison de ce désamour, la réponse fuse. 
Empoisonnée. « Il est tout petit, il tient de Dadue. Pour 
faire de la politique, il faut avoir des complexes, Nicolas en 
a beaucoup14… » Voilà en résumé – et sans oripeaux – le 
conflit originel entre le père et le fils.

Pal est déçu par l’arrivée de ce fils qui ne lui ressemble 
pas. Nicolas le perçoit comme un père irresponsable et 
cruel. On a l’impression qu’une malédiction pèse sur Pal 
et Nicolas. Ils ne sont pas sur la même longueur d’ondes. 
Quand on interroge Pal Sarkozy sur son fils, il ne rate 

13. Pal Sarkozy, Tant de vies, op. cit.
14. Émilie Lanez, Même les politiques ont un père, op. cit.
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jamais une occasion de l’humilier. Pal Sarkozy évoque un 
« élève médiocre, le seul, vraiment le seul, de mes enfants 
qui ait redoublé15  »… Ajoutant, perfide, qu’il a dû faire 
« beaucoup d’efforts pour retenir ses leçons ». Car le seul 
domaine que Pal surveille est celui de l’école. Nicolas fait 
ses classes au lycée Chaptal. Il traîne et se rebelle. Pal exige 
l’excellence. « Il le croise de tem ps en temps, ce père absent. 
Un jeudi sur deux, avec ses frères. Exubérant, volubile, 
brillant, Pal commente leurs résultats scolaires. Il bouscule 
Nicolas, dont il estime qu’il devrait mieux faire16. » Plus Pal 
le réprimande, plus Nicolas se braque. L’inimitié est à son 
comble et cela ne s’arrangera pas. Entre Pal et Nicolas, le 
conflit est le mode naturel. Pour son père, seuls comptent 
le rang social, la réussite matérielle et le physique. Sans 
en avoir conscience, Nicolas intègre les travers paternels. 
Le culte de l’argent, par exemple. « Pour Nicolas Sarkozy, 
l’argent est le moyen absolu de mesurer la réussite, critique 
François Bayrou. Je refuse cet étalon ! Pour moi, la réussite 
est humaine et spirituelle bien avant d’être financière  !  
La vraie réussite s’incarne chez un grand spirituel ou un 
père de famille – l’aventurier du monde moderne, comme 
dit Péguy17 . »

Pal aime tout ce qui brille. Belles voitures, gros stylos, 
montres de luxe et par-dessus tout jolies femmes. Pal se grise 
de ses conquêtes : « Mes désirs sexuels étaient des ordres. 
Je ne me refusais rien et me permettais tout. » Il garde les 
miettes pour les siens. « Il n’était pas question de proximité 
entre père et fils. » Nicolas ne comprend pas cet artiste 

15. Ibid.
16. Ibid.
17. François Bayrou, entretien avec l’auteur, 2 juillet 2014.
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amoral dont le désir papillonne au gré des circonstances.  
Il n’accepte pas ce père volage qui a laissé sa mère seule face 
aux obligations du quotidien. Nicolas voudrait effacer ce 
père, cause de tant de souffrances.

Après la séparation, Dadue revient habiter chez son père, 
rue Fortuny, dans un hôtel particulier un peu défraîchi mais 
encore présentable. Nicolas n’aime pas ce lieu. En vérité, 
il n’aime pas son enfance tout court. Nicolas Sarkozy dira 
plus tard : « Je ne vis pas dans la nostalgie de l’enfance. Je ne 
l’ai pas aimée, car je ne me sentais pas libre. » Cet écorché 
vif voudrait déjà voler de ses propres ailes. « J’ai toujours 
voulu être libre car j’ai très vite découvert que la liberté allait 
avec l’âge adulte. » Nickie va devoir patienter. Il est nerveux, 
angoissé. Il est hanté par l’idée de perdre un jour Dadue. « 
Tous les soirs, note Marie-Ève Malouines, l’enfant attend 
sa mère en haut de l’escalier. Elle rentre tard. Il attend en 
haut des marches. Il veut être le premier à l’embrasser. Être 
rassuré18. » Nickie admire sa mère, son caractère volontaire, 
sa gaieté et sa grandeur d’âme. Dadue déteste la médio-
crité. Elle pose comme impératif la réussite de ses fils. Elle 
inculque à Nicolas, non sans mal, le sens de l’effort. Lui a le 
sentiment d’être déclassé. Sa mère contrainte de travailler, 
cela déroge au modèle de la bonne bourgeoisie. Et surtout, 
une mère divorcée…

Un contrat tacite unit Nicolas et sa mère. Elle sait 
combien ce fils a bataillé pour trouver sa place dans la fratrie 
et plus encore dans le monde des adultes. Dadue et Nickie 
se comprennent. Il n’est pas question pour eux d’ouvrir 

18. Marie-Ève Malouines, Nicolas Sarkozy, le pouvoir et la peur, Stock, 2010.
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la boîte de Pandore. Le risque est trop grand de voir 
s’échapper des souvenirs amers. Andrée Sarkozy nous le 
confirme : « Je suis restée proche de lui et on s’entend très 
bien. Mais je lui fiche la paix ! Il mène sa carrière très bien 
et je ne veux surtout pas le perturber19. »

Faute de père à la maison, Nicolas a un grand-père. 
Benedict Mallah. Le père de Dadue est son rayon de soleil 
durant tout l’hiver de l’enfance. Ce médecin urologue 
héberge au-dessus de son cabinet la famille divorcée. Entre 
Nicolas et Benedict, le courant passe bien. Depuis toujours. 
Ils partagent le même attrait pour les collections de timbres, 
les balades en métro et les courses cyclistes. Le tour de 
France est à son zénith. En 1964, près de 60 % des Français 
déclarent à l’IFOP s’intéresser à l’épreuve reine du cyclisme. 
Nicolas aime ce moment de communion collective. On sait 
comment il imitera plus tard l’endurance des forçats de la 
route, se vantant de parcourir trois mille kilomètres par an, 
en particulier l’été. Au cap Nègre, sur la route des Crêtes 
menant au col du Canadel, ou ailleurs. En 1966, le cœur 
des Français balance entre « Maître Jacques » Anquetil et 
« l’éternel second » Raymond Poulidor. Le jeune adolescent 
est passionné. Il s’est même confectionné un cahier d’auto-
graphes avec cent vingt signatures ! Il admire par-dessus 
Jacques Anquetil  : «  C’était la France qui gagne. On   
voyait bien qu’il était un artiste, qu’il n’était pas tout à fait 
normal20. » Nicolas a toujours été fasciné par les êtres hors 
normes, en particulier les grands sportifs.

19. Andrée Sarkozy, entretien avec l’auteur le 2 août 2014.
20. Le Parisien, entretien avec Nicolas Sarkozy, 17 juillet 2015.
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