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Préambule

Ll est «[’homme pressé » du roman de Paul Morand. Ce héros
impatient qui va toujours de | avant, quitte & ne plus savoir
onr il va. Nicolas Sarkozy a quelque chose du marathonien.
La rédemption se situe dans l'effort. La sueur. I lui faut gagner
coiite que coiite. 1l le confesse dans La France pour la vie' :
« La difficulté ma toujours stimulé. Plus la vague est haute,
plus je me déploie. » 1l se bat pour exister et faire exister les
choses. Avec un empressement systématique, comme a I’ heure
de lancer le Conseil francais du culte musulman (CFCM).
Nicolas Sarkozy enferme carrément les responsables dans le
chéteau de Nainville-les-Roches. La consigne? Obtenir coiite
que coiite [organigramme du CFCM. Sur place, les négocia-
tions piétinent. Le ministre des Cultes débarque a I"improviste
et bataille jusquau petit matin, alors que son couple traverse
une crise profonde. Nicolas Sarkozy apparait alors tel quen
lui-méme. Un homme pressé, cocktail détonnant de bonapar-
tisme et de tragédie personnelle. Un homme politique adulé
et ensuite mal aimé. Son secret est bien gardé mais ses proches
ouvrent ces portes qui résistent a ['emballement médiatique.
Amis ou ennemis : nous avons mené | ’mquéte.

1. Plon, ,2016, p. 54.
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Nicolas Sarkozy est incapable de tenir en place. On le voit
briiler sa vie comme un pyromane qui ne laisse pas une minute
en friche. Mais quest-ce qui le fait courir ? I sest emparé
de la mairie de Neuilly, il a fait la conquéte de Cécilia puis de
la place Beauvau. Et demain ?

Le héros de Paul Morand croit trouver la paix dans les bras
d’une femme. Ralentir. Mais le démon de la vitesse le reprend.
Pour Nicolas Sarkozy, le temps ne doit pas étre perdu. Jamais.
1 doit absolument rapporter quelque chose. Nicolas Sarkozy
se révéle un capitaliste au sens existentiel. « L’dge qui vient
mapporte ce qui ma si longtemps manqué, écrit-il dans La
France pour la vie, la sérénité. Sans doute avais-je tant de
doutes en moi et sur moi, avais-je tellement d’inquiétudes
qu’il me fallait évacuer par un trop-plein dactions’. » Il aime
par-dessus tout les accélérations et les émotions.

Nicolas Sarkozy est finalement en parfaite adéquation avec
son époque. 1l 0béit i la physique quantique et a son « principe
d’incertitude ». Que dit cette théorie révolutionnaire? Qu’il
est impossible de connaitre simultanément la position et la
vitesse d’une particule. Appliqué i Nicolas Sarkozy, ce principe
éclaire ses contradictions intimes. Plus on veut mesurer son
accélération, plus on perd sa trace. Etre insaisissable Jait d ail-
leurs partie de son identité profonde. Il pratique la stratégie de
la fuite en avant. Vita in motu — la vie dans le mouvement.
Le monde de Sarkozy est en perpétuel changement, tout comme
sa vie intérieure. C'est pourquoi il voue un culte & la vitesse.

Se mouvoir, se métamorphoser, échapper aux multiples
déterminismes de ['existence, voila un moteur puissant pour
Nicolas Sarkozy. Avancer rime avec enterrer. Il revendique

2. Op. cit., p. 151.



Préambule

la rupture comme d autres la continuité. De peur d’étre fixé
quelque part, il coupe lui-méme le fil rouge de son existence.
Nicolas Sarkozy, toujours en mouvement, se projette dans
Iérape suivante. Avec passion. «Il est encore plus doux de
caresser des projets que de caresser une femme’ », écrit Paul
Morand. Sans cesse, Nicolas Sarkozy tourne la page sans
prendre le temps d’écrire. 1l se positionne comme [I’homme de
la « rupture tranquille ». Et, derriére ce bel oxymore, on devine
la signature d’un insatisfait chronique.

La rupture originelle remonte a l'enfance. Pour Nicolas,
il faut en sortir & tout prix. Trés vite, il a voulu rompre avec
une enfance synonyme de tristesse. « Jai si longtemps souffert,
confesse-t-il, en tout cas enfant, de ne pas avoir la famille dont
Jje révais que je suis prét & tout pour protéger la mienne®. »
Il a choisi de sarrimer & sa mére courage — Dadue — pour
mieux effacer la mémoire de son pére volage. La rupture
a consisté a faire le tri dans son arbre généalogique. Il a occulté
la Hongrie paternelle pour lui préférer la Gréce. La commu-
nauté juive de Salonique, patrie de son grand-pére maternel,
Benedict Mallah. «1l sait que sa famille a connu les épreuves
et lerrance, témoigne Xavier Darcos, ce qui lui donne une
sensibilité naturelle aux choses spirituelles’. » Pour rompre avec
[’dge tendre, Nicolas réve déja de politique & [’école de son
grand-pére gaulliste.

La rupture est nécessaire mais pas toujours indolore. Nicolas
Sarkozy nest pas uniquement un homme pressé. Il est chez lui
chez les «déracinés», pour reprendre une belle expression de

3. Paul MORAND, L’homme pressé, 1941.
4. La France pour la vie, op. cit.
5. Xavier DARCOS, entretien avec l'auteur, 5 novembre 2014.
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Maurice Barrés®. Pour [écrivain, arrachement de ses person-
nages & leur Lorraine natale est un drame qui les jette dans le
vide de la capitale. Ils perdent le contact avec la terre et avec la
France. Idem pour Nicolas Sarkozy. Neuilly est a part, ni en
province, ni en banlieue, ni a Paris. Autant dire qu’il na pas
derriére lui un terroir, un clocher, des ancétres avec des pieds
dans la glaise. Les racines dont il fait [’éloge sont celles qui lui
mangquent. La rupture est réelle entre Nicolas Sarkozy et I’ his-
toire nationale. C'est un Frangais de «sang mélé», en quéte de
ses racines. 1l garde un souvenir lumineux de son grand-pére juif.
Avec Cécilia, il prend le temps — cette fois — d aller a Salonique
sur les traces de ses ancétres. Plus tard, en visite a Yad Vashem,
Nicolas Sarkozy scrute dans la liste interminable des victimes
le nom de ses ancétres juifs. « Je me souviens, au bout d’un long
couloir, d’une grande piéce avec des milliers de petites lumiéres
et des prénoms d'enfants prononcés & voix basse. »

La rupture, cest aussi [amour décu. La séparation. Nicolas
Sar/eozy, qui sest promis de ne jamais imiter son pére, va connaitre
I’épreuve du divorce. Son premier mariage avec Marie Culioli
va mettre des années i se disloquer. Comme si cette rupture était
impossible. « Je me demande sil na pas cédé a un des codes de
la politique, remarque un ami prétre. Avoir une vie affective
tourmentée lui paraissait peut-étre un passage obligé! D autres
diront que [’ infidélité était dans ses génes. » La rupture est source
de souffrance. Plus encore la perspective de vivre en célibataire.
Carla sera son éroile, aprés I’éclipse de Cécilia.

La rupture prend aussi la forme d’une fracture psycho-
logique. L’homme a deux facettes : survolté et lucide.
Son  tempérament é/ectrz'que et son énergie sont dignes

6. Maurice BARRES, Les Déracinés, 1897.
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de Bonaparte. Cela dit, ce volontariste fait [expérience
de impuissance politique. Cest un Napoléon enchainé.
1l se réve en consul réformateur en un siécle oir la France na
plus vraiment les moyens de sa grandeur. Son énergie donne
toute sa mesure dans les moments de crise.

Changer le cours de [’histoire est pour lui un leitmotiv.
Il veut en finir par exemple avec la Il République anti-
cléricale, et réconcilier les deux France. La rupture
consiste ici a jouer la carte proclérz'mle : «Sommes-nous
alternativement citoyens et fidéles? Je ne le crois pas.
Le citoyen agit en conscience, et sa conscience ne connait pas
la séparation de | ’Eglz’se et de UEtat’. » Son intérét manifeste
pour la spiritualité déroge a la ligne de conduite d’un Chirac
ou d’un Giscard.

Cela dit, pourquoi le résultat de son action provoque-t-il
si souvent le contraire de leffet escompté? Dans son dernier
livre, Nicolas Sarkozy avoue regretter cette ficheuse tendance
a détruire ce qu’il a mis du temps & construire : « ] étais
trop cartésien, trop anguleux peut-étre méme trop souvent
simpliste. [ avais besoin d’étre confronté aux difficultés de la
vie pour comprendre et pour apprendre. Avec le recul, je pergois
maintenant ce que j ai pu avoir d exaspérant pour les autres »,
avoue-t-il. Il veut étre lami des musulmans en fondant un
islam de France. Mais il passe ensuite pour islamophobe.
En psychanalyse, il sagit d’un acte manqué. Ce qui ressemble
en apparence a un échec serait en fait un acte réussi. La réali-
sation d’un désir inconscient. Il en va de méme avec | ’Eglz’se
catholique. Jamais un président navait fait autant d avances
dans sa direction. Son discours du Latran équivalait a une

7. Nicolas Sarkozy, interview Famille chrétienne, par Samuel Pruvot et
Guillaume Tabard, 2012.
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déclaration damour. Mais le résultat fut aux antipodes
de ses espérances.

Lultime rupture est sans doute la plus paradoxale.
Lui, le fils culturel de Mai 68, a promis d'enterrer cette
révolution étudiante. «Nicolas Sarkozy est un enfant
de Mai 68, observe un conseiller de [ ’Elysée. 1l a lui-méme
souffert d’étre issu d'une famille éclatée. » Malgré tout cela
(ou peut-étre & cause de tout cela), Nicolas Sarkozy est devenu
le héraut des «valeurs». Hostile a ['origine au mariage gay,
a leuthanasie, il passe pour un réactionnaire sur les sujets
de société. Mais la réaction, symbolisée par Patrick Buisson,
se veut d abord une rupture. La condition d’une droite décom-
plexée. Dix ans aprés, [’homme pressé voudrait rédiciver en
2017. On a quand méme [’ impression que le chemin est tortueux
— notamment autour du mariage pour tous. Dans La France
pour la vie, i/ reconnait ne plus vouloir abroger la loi Taubira.
Au risque de se faire tomber dessus, @ droite, par certains
adversaires comme Jean-Frédéric Poisson : « Il a prononcé
le mot abrogation sans forcément vouloir abroger la loi...
Jai évoqué cette question en direct avec lui aprés sa premiére
déclaration au meeting de Sens Commun. Dans son esprit,
il sagissait clairement de faire un référendum pour protéger
la filiation. Malheureusement, il a abandonné cette idée.
Il a renoncé a tout® ! » Alors comment écrire droit sur des
lignes courbes ? Nous avons mené l'enquéte sur ses valeurs et
sa personnalité en interrogeant une cinquantaine de proches.
Son premier cercle. Ceux qui connaissent le mieux le secret de

Nicolas Sarkozy.

8. Entretien avec l'auteur, 25 janvier 2016.
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Lenfance de Nicolas est synonyme de tristesse.

Le divorce de ses parents le blesse et suscite un désir
de revanche sociale. Son grand-pére maternel, juif
de Salonique et admirateur du général de Gaulle,

lui révéle le moyen d’y parvenir : la politique.

Nicolas a cinq ans quand Andrée, sa meére, quitte
le domicile conjugal. Elle fuit la rue Rachel, dans le
XVIIIcarrondissement de Paris, incapable de supporter
plus longtemps les frasques de son époux. Elle a pris sous
son bras ses trois fils : Guillaume, ’ainé, Nicolas et enfin
Francois. Cest le début d’un chemin chaotique. Nicolas est
tiraillé entre 'admiration pour « Dadue », sa mére courage,
et la détestation silencieuse d’'un pére absent.

Le petit garcon, qui nait en 1955, arrive dans une
France sous tension. La IV*République souftre d’une insta-
bilité¢ gouvernementale chronique. A la téte de I’Etat, Clest
une valse sans fin : Edgard Faure, Pierre Mendés France,
Guy Mollet. A lextérieur, le pays vit 4 ’heure de la guerre
froide. Raymond Aron publie Lopium des intellectuels pour

13
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dénoncer l'emprise du marxisme sur les penseurs. Lombre
de la Révolution algérienne gagne chaque jour du terrain
en métropole. Les massacres de Constantine déchirent
l'opinion publique. Les uns réprouvent les tueries perpétrées
par les indépendantistes du FLN, les autres les représailles
par 'armée francaise.

Loin des fureurs de la guerre d’Algérie, le jeune Nicolas
grandit dans une fausse tranquillité. « Nicolas Sarkozy est
un homme plus sensible qu'on ne croit, explique Xavier
Darcos. Il a un besoin de reconnaissance incroyable qui
remonte a 'enfance’. » Le secret de Nicolas Sarkozy réside
dans ce manque originel qu'il naura de cesse de combler.
« A part d'un pére, je n’ai manqué de rien », lache-t-il un
jour, comme malgré lui. Laveu en dit long sur un conflit
familial qui a pesé lourd sur le comportement de « Nickie »,
comme le surnomme affectueusement sa mere. La blessure
demeure encore ouverte. On en parle 3 mots couverts,
dans l'entourage de Nicolas Sarkozy, comme d’un secret de
famille.

A I’heure de l'enfance, Nicolas ressemble 2 un orphelin
déboussolé. Jouet de ses ressentiments, ramant a contre-
courant d’un univers familial ot il ne trouve pas sa place.
Le divorce de ses parents fait I'effet d'une bombe dont le
choc affecte pour longtemps Nicolas. « Tant de choses se
jouent des la petite enfance », avoue-t-il mystérieusement.
Il n’accepte pas cette déchirure. Pourquoi un enfant devrait-
il faire les frais de I’égoisme d’'un pere infidele ? Chez les
Sarkozy, I'image de la famille traditionnelle est brisée.
Définitivement.

9. Xavier DARcos, entretien avec 'auteur, 5 novembre 2014.
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Clest 'époque ot Brigitte Bardot accouche a Paris d’un
petit garcon. Nicolas. Foulant aux pieds les codes des années
de Gaulle, elle décrit la maternité comme un cauchemar :
« C’était un peu comme une tumeur qui s'était nourrie de
moi, que j’avais portée dans ma chair tuméfiée, n'attendant
que le moment béni o 'on m’en débarrasserait enfin. »
Heureusement, Dadue aime son Nicolas.

Entre le fils et son pere en revanche, cest la guerre. Pas
d’armistice. Premier objet de querelle, 'absence volontaire du
pére égoiste et coureur. « Nicolas et Pal ne saiment pas, note
Emilie Lanez. Entre eux, il n’y eut ni rupture, ni lassitude,
mais d’emblée cette relation sournoise faite de rivalité,
un amour malade, mystérieusement condamné a ne pas
guérir'®. » Il faut dire que Pal Sarkozy est aux antipodes du
papa poule. Cet homme fier se targue d’une vieille noblesse
qui remonterait au xvrsiecle. En réalité, les Sarkozy ne
sont ni chevaliers ni familiers du roi. Les ancétres hongrois
sont des petits nobles de province, laborieux propriétaires
terriens, exilés loin de Budapest. Peu importe. Pal a une
facheuse tendance a réécrire ’histoire!!l. Il s’invente une vie
de chiteau sur le modéle des aristocrates fortunés. Mais la
réalité est plus modeste. Son chéteau d’Alattydn appartient
a un cousin ! Nicolas Sarkozy découvre par lui-méme le pot
aux roses : « Il est ot, le chateau ? Nous y sommes allés en
famille. Nous avons cherché et nous n’avons rien trouvé!? ! »
La famille de Pal loge dans une propriété modeste, louée
dans la méme commune. Affabulateur, Pal Sarkozy aime
a se donner le beau role.

10. Emilie LANEZ, Méme les politiques ont un pére, op. cit.
11. Pal SaArRkOZY, Tant de vies, Plon, 2010.
12. Nicolas DOMENACH, Sarkozy dans les yeux, éditions Jacob Duvernet, 2004.
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Réfugié hongrois fuyant le communisme apres la seconde
guerre mondiale, jouisseur et esthete, il bourlingue dans la
capitale en cherchant fortune. Séducteur, Pal a eu le coup de
foudre pour Andrée Mallah, une jolie étudiante qui habite
encore chez ses parents. Au 46, rue Fortuny. « Je suis resté
sans voix, écrit-il, hypnotisé par la bouche de la créature
qui m’apparaissait. Je voulais revoir sa bouche, retroussée,
charnue et tendre comme un bec d’oisillon appelant les
baisers. » Pal Sarkozy veut bien étre géniteur mais surtout pas
éducateur. « En Hongrie, les femmes soccupent des enfants
et les hommes de leurs affaires. » Les fils qui vont naitre de
son union avec Dadue, il les compare a des « médailles ».
Elles doivent briller pour décorer son ego. La naissance de
Guillaume, en 1953, lui procure une certaine fierté dynas-
tique. Mais celle de Nicolas, deux ans plus tard, le laisse
indifférent. Il confesse avec une vulgarité soi-disant virile :
« Lorsqu'on me demande ce que jai ressenti a la naissance
de Nicolas, je réponds qu’il fut la conclusion logique
d’une tres bonne nuit passée avec ma femme®. » Quand
on lui demande la raison de ce désamour, la réponse fuse.
Empoisonnée. « Il est tout petit, il tient de Dadue. Pour
faire de la politique, il faut avoir des complexes, Nicolas en
a beaucoup'... » Voild en résumé — et sans oripeaux — le
conflit originel entre le pere et le fils.

Pal est décu par larrivée de ce fils qui ne lui ressemble
pas. Nicolas le percoit comme un pere irresponsable et
cruel. On a I'impression quune malédiction pese sur Pal
et Nicolas. Ils ne sont pas sur la méme longueur d’ondes.
Quand on interroge Pal Sarkozy sur son fils, il ne rate

13. Pal Sarkozy, Tant de vies, op. cit.
14. Emilie LANEZ, Méme les politiques ont un pére, op. cit.
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jamais une occasion de I’humilier. Pal Sarkozy évoque un
« éléve médiocre, le seul, vraiment le seul, de mes enfants
qui ait redoublé” »... Ajoutant, perfide, qu’il a di faire
« beaucoup d’efforts pour retenir ses lecons ». Car le seul
domaine que Pal surveille est celui de I’école. Nicolas fait
ses classes au lycée Chaptal. I traine et se rebelle. Pal exige
Iexcellence. « Il le croise de tem ps en temps, ce pére absent.
Un jeudi sur deux, avec ses freres. Exubérant, volubile,
brillant, Pal commente leurs résultats scolaires. Il bouscule
Nicolas, dont il estime qu’il devrait mieux faire'®. » Plus Pal
le réprimande, plus Nicolas se braque. LUinimitié est a son
comble et cela ne sarrangera pas. Entre Pal et Nicolas, le
conflit est le mode naturel. Pour son peére, seuls comptent
le rang social, la réussite matérielle et le physique. Sans
en avoir conscience, Nicolas integre les travers paternels.
Le culte de l'argent, par exemple. « Pour Nicolas Sarkozy,
largent est le moyen absolu de mesurer la réussite, critique
Frangois Bayrou. Je refuse cet étalon ! Pour moi, la réussite
est humaine et spirituelle bien avant d’étre financiére !
La vraie réussite s'incarne chez un grand spirituel ou un
pére de famille — laventurier du monde moderne, comme
dit Péguy" . »

Pal aime tout ce qui brille. Belles voitures, gros stylos,
montres de luxe et par-dessus tout jolies femmes. Pal se grise
de ses conquétes : « Mes désirs sexuels étaient des ordres.
Je ne me refusais rien et me permettais tout. » Il garde les
miettes pour les siens. « Il n’était pas question de proximité
entre pere et fils. » Nicolas ne comprend pas cet artiste

15. Ibid.
16. Ibid.

17. Francois Bayrou, entretien avec l'auteur, 2 juillet 2014.
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amoral dont le désir papillonne au gré des circonstances.
Il n’accepte pas ce pere volage qui a laissé sa mere seule face
aux obligations du quotidien. Nicolas voudrait effacer ce
pére, cause de tant de souffrances.

Apres la séparation, Dadue revient habiter chez son pére,
rue Fortuny, dans un hotel particulier un peu défraichi mais
encore présentable. Nicolas n’aime pas ce lieu. En vérité,
il naime pas son enfance tout court. Nicolas Sarkozy dira
plus tard : « Je ne vis pas dans la nostalgie de 'enfance. Je ne
I’ai pas aimée, car je ne me sentais pas libre. » Cet écorché
vif voudrait déja voler de ses propres ailes. « Jai toujours
voulu étre libre car jai trés vite découvert que la liberté allait
avec I'age adulte. » Nickie va devoir patienter. Il est nerveux,
angoissé. Il est hanté par I'idée de perdre un jour Dadue. «
Tous les soirs, note Marie-Fve Malouines, I’enfant attend
sa mére en haut de l'escalier. Elle rentre tard. Il attend en
haut des marches. Il veut étre le premier 4 I'embrasser. Etre
rassuré'®. » Nickie admire sa mére, son caractere volontaire,
sa gaieté et sa grandeur d’ame. Dadue déteste la médio-
crité. Elle pose comme impératif la réussite de ses fils. Elle
inculque a Nicolas, non sans mal, le sens de 'effort. Luiale
sentiment d’étre déclassé. Sa mére contrainte de travailler,
cela déroge au modele de la bonne bourgeoisie. Et surtout,
une mere divorcée. ..

Un contrat tacite unit Nicolas et sa meére. Elle sait
combien ce fils a bataillé pour trouver sa place dans la fratrie
et plus encore dans le monde des adultes. Dadue et Nickie
se comprennent. Il n'est pas question pour eux d’ouvrir

18. Marie-Eve MaLOUINES, Nicolas Sarkozy, le pouvoir et la peur, Stock, 2010.
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la boite de Pandore. Le risque est trop grand de voir
s'échapper des souvenirs amers. Andrée Sarkozy nous le
confirme : « Je suis restée proche de lui et on sentend tres
bien. Mais je lui fiche la paix ! Il méne sa carriére trés bien
et je ne veux surtout pas le perturber'. »

Faute de pére a la maison, Nicolas a un grand-pere.
Benedict Mallah. Le pére de Dadue est son rayon de soleil
durant tout I'hiver de lenfance. Ce médecin urologue
héberge au-dessus de son cabinet la famille divorcée. Entre
Nicolas et Benedict, le courant passe bien. Depuis toujours.
Ils partagent le méme attrait pour les collections de timbres,
les balades en métro et les courses cyclistes. Le tour de
France est a son zénith. En 1964, pres de 60 % des Francais
déclarent a 'TFOP s’intéresser a I’épreuve reine du cyclisme.
Nicolas aime ce moment de communion collective. On sait
comment il imitera plus tard 'endurance des forcats de la
route, se vantant de parcourir trois mille kilomeétres par an,
en particulier ’été. Au cap Negre, sur la route des Crétes
menant au col du Canadel, ou ailleurs. En 1966, le cceur
des Frangais balance entre « Maitre Jacques » Anquetil et
« I’éternel second » Raymond Poulidor. Le jeune adolescent
est passionné. Il s'est méme confectionné un cahier d’auto-
graphes avec cent vingt signatures ! Il admire par-dessus
Jacques Anquetil : « Cérait la France qui gagne. On
voyait bien qu’il était un artiste, qu’il n’était pas tout a fait
normal®. » Nicolas a toujours été fasciné par les étres hors
normes, en particulier les grands sportifs.

19. Andrée SarKOZY, entretien avec l'auteur le 2 aotit 2014.
20. Le Parisien, entretien avec Nicolas Sarkozy, 17 juillet 2015.
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