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PREMIÈRE PARTIE
LA QUERELLE DES ORIGINES

CHAPITRE 1
1789, la grande rupture ?
Dans la longue histoire de l’idée régionale en France une rupture apparaît presque canonique, tant elle semble évidente ; celle s’effectuant sous les auspices de la Révolution. Les arguments en la matière ne manquent pas. Le premier concerne la division administrative du pays. La nuit du 4 août 1789 ne se solde pas seulement par l’abolition des privilèges. Les distinctions de ce que l’on appelle bientôt l’Ancien Régime sont également abandonnées. Il en va ainsi de celles accordées aux provinces, auxquelles se substituent rapidement de nouveaux cadres. Si le moment est essentiel c’est peut-être cependant ailleurs, dans l’ordre des idées, que la rupture est plus décisive encore. Du fait de la cristallisation et de la reproduction, sur la longue durée, de deux discours antagonistes. Celui, révolutionnaire puis républicain, ne voyant dans les anciennes provinces que des structures archaïques dont le simple souvenir paraît dangereux et suspect. Et celui, plus conservateur, ne retenant, dans l’image idéalisée de provinces anciennes, que la manifestation de traditions populaires légitimes brisées par une politique révolutionnaire de table rase. Aujourd’hui encore prégnante, cette perception manichéenne des choses est au cœur d’une querelle sur l’origine supposée de la centralisation à la française. Dépassant l’opposition classique entre Jacobins et Girondins, nous réaliserons dans ce premier chapitre qu’il y eut d’autres ruptures dans l’histoire de l’idée régionale, ainsi que de forts éléments de continuité.
DISCOURS « JACOBIN »
L’argumentaire dit « jacobin » est souvent appelé ainsi par facilité. D’une part, parce qu’il n’exprime pas à lui seul la doctrine du fameux club fondé en 1789. D’autre part, parce qu’il est présent au-delà de ses membres à l’époque révolutionnaire et se reproduit bien après. De fait, il apparaît davantage comme l’apanage d’une certaine tradition républicaine se cristallisant au moment où s’achève la Révolution-longue durée à la François Furet, à savoir au tournant de la fin du XIXe siècle et des débuts du XXe. Une tradition dont l’histoire serait utile à étudier dans le détail, mais que l’on perçoit dans ses grandes lignes.
Avec 1789 comme ouverture. Certes, on n’a pas attendu la Révolution pour découvrir les insuffisances de l’organisation administrative du royaume. Bien avant, parfaitement conscients du problème, des cadres du régime ont tenté, en effet, de la moderniser au profit de la monarchie. Ce qui change, avec l’emballement révolutionnaire, c’est d’abord le passage à l’acte. Mais aussi, et surtout, l’émergence d’un discours tendant à délégitimer totalement l’organisation administrative monarchique, au point d’appréhender comme un danger mortel ses éventuelles survivances.
Jacques-Guillaume Thouret s’en fait le porte-parole, le 3 novembre 1789, en défendant devant l’Assemblée nationale un rapport visant à la création des départements. Soulignant le « bien réel et inappréciable » consistant à « détruire l’esprit de province », il n’y voit « qu’un esprit individuel ennemi du véritable esprit national ». L’argumentaire est simple. Auparavant, à l’époque du « despotisme », « les provinces isolées avaient des droits et des intérêts particuliers à défendre ». Chacune « désirait » donc, « avec raison », avoir « son corps particulier d’administration » et lui conférer « le plus haut degré de puissance et de force ». Les provinces étant désormais « associées en droits et en intérêts », et la « liberté publique assurée par la permanence du corps législatif », l’esprit de province n’est pas seulement dépassé, il devient dangereux pour l’unité nationale1. S’affirme ainsi une opposition radicale entre, d’un côté, le principe de l’unité et de l’indivisibilité de la nation et, de l’autre, un « esprit de province » perçu comme potentiellement séparatiste, ou, pour le moins, comme élément de division.
Recombiné, le thème est ensuite sans cesse repris, notamment en période de crise. On le constate en 1848 lorsque le « citoyen Dupin » se fait, à l’Assemblée, l’avocat d’une centralisation à la française seule garante de son unité et de sa force. Critiquant les régimes antérieurs, depuis la monarchie jusqu’à l’Empire, en passant par la Convention, il dit admirer « l’instinct des hommes d’État » l’ayant « fait se déclarer pour l’unité et l’indivisibilité, c’est-à-dire pour la puissance nationale » :
La France reste une puissance de premier ordre parce que c’est une puissance où nous avons le bonheur de ne voir ni les gens du Nord se séparer des gens du Midi, ni les gens de l’Est se séparer de ceux de l’Ouest, mais former un tout compact qui se présenterait devant l’ennemi comme un seul homme. J’admire cette unité, surtout quand je vois les déchirements, les morcellements des différentes parties de l’Europe, parce qu’elles n’ont pas cette homogénéité d’organisation et cette centralisation qui nous rend indivisibles, et par là même invincibles [...]. En France aussi nous avons des races très différentes ; nous avons de nombreux habitants dont la langue a la même origine que celle de l’Irlande, c’est la langue celtique. En sont-ils moins bons Français ? Non, ils ont la même administration, la même filiation ; tout est commun entre eux et le reste de la France : l’instruction, le recrutement, les travaux publics, tout est égal ; ils sont aussi Français que tous les autres habitants de la France, quoiqu’ils parlent une langue extrêmement difficile. Je dirai la même chose si je me tourne du côté de l’Orient. En Alsace, l’allemand est encore la langue de la majorité des habitants. Mais comme ils ne forment pas une province à part, comme il n’y a pas les états d’Alsace, comme il n’y a pas une administration particulière à l’Alsace, l’Alsacien sent qu’avant tout il est Français, qu’il est complètement Français, qu’il l’est dans toutes les parties de l’organisation départementale, arrondissementale, communale ; qu’il est aussi Français que ceux qui étaient de l’ancienne Île-de-France ; et qu’il prendrait les armes contre la Diète de Francfort, si cette Diète lui disait qu’il doit être Allemand, par le fait, par le droit de son dialecte2.

Ici tourné contre des périls extérieurs, le réflexe est le même face aux menaces venant de l’opposition intérieure. Y compris chez un Clemenceau disant tenir « ferme pour la décentralisation » et avoir le « fédéralisme » pour « idéal de gouvernement ». Les « internationalistes cléricaux ont entrepris », écrit-il en 1903, « de résister par tous les moyens aux lois françaises ». Ils sont aujourd’hui tentés par la décentralisation « parce qu’ils croient qu’on en pourrait tirer parti en faveur de l’Église contre la société civile issue de la Révolution3 ». L’année suivante, enfonçant le clou, il s’indigne du fait que « le duc d’Orléans et sa demi-douzaine de familiers » s’éprennent « d’un violent amour pour la décentralisation ». Se « voyant déloger du pouvoir central par les électeurs [...] ils ont imaginé de se réfugier comme en autant de forteresses, dans les dernières places d’occupation que leur ont conservées l’ignorance, les préjugés d’Ancien Régime, les basses superstitions de l’Église romaine, cette dégradation morale qui se manifeste en l’amour du servage. La décentralisation, pour nous, c’est la création de foyers de liberté. Pour eux, c’est la constitution d’enclaves romaines tenant garnison contre le droit libérateur de la République française4 ».
Menaçant le principe d’égalité, l’unité et l’indivisibilité du pays, contribuant à l’affaiblir, présenté comme une arme au service de la « réaction » contre un régime républicain démocratiquement fondé, l’esprit de province est aussi très vite perçu comme un archaïsme. Rien de tel encore dans l’Encyclopédie où la « province » est avant tout décrite comme une division administrative du territoire. Mais, en novembre 1789, Thouret parle déjà d’« anciennes divisions ». Rapidement associées à l’Ancien Régime, elles sont amenées à en partager les stigmates. En 1848, Dupin, que nous venons d’écouter, honore ainsi Sieyès pour avoir « brisé l’édifice gothique, féodal, anarchique de nos anciennes provinces ». Renvoyant à un passé honni, les provinces ne peuvent être conçues qu’à l’instar d’organismes dépassés, sources de dysfonctionnements. Pouvant parler du « génie » de provinces comme la Bretagne, Jules Michelet estime ainsi que les époques « féodale et provinciale » se valent (« ce dernier mot la désigne aussi bien »). Animé d’une perception quasi évolutionniste des choses, il conçoit l’« anéantissement de l’esprit provincial » comme un magnifique progrès :
Chez les animaux d’ordre inférieur, poissons, insectes, mollusques et autres, la vie locale est forte [...]. Aussi a-t-on remarqué qu’un de ces segments peut vivre quelque temps, quoique séparé des autres. À mesure qu’on s’élève dans l’échelle animale, on voit les segments s’unir plus intimement les uns aux autres, et l’individualité du grand tout se prononcer davantage [...]. La centralisation est plus complète à mesure que l’animal monte dans l’échelle. Les nations peuvent se classer comme les animaux. La jouissance commune d’un grand nombre de parties, la solidarité de ces parties entre elles, la réciprocité de fonctions qu’elles exercent l’une à l’égard de l’autre, c’est là la supériorité sociale. C’est celle de la France, le pays du monde où la nationalité, où la personnalité nationale se rapproche le plus de la personnalité individuelle [...]. Cette unification de la France, cet anéantissement de l’esprit provincial est considéré fréquemment comme le simple résultat de la conquête des provinces. La conquête peut attacher des parties ensemble, enchaîner des parties hostiles, mais jamais les unir. La conquête et la guerre n’ont fait qu’ouvrir les provinces aux provinces [...] la vive et rapide sympathie du génie gallique, son instinct social ont fait le reste [...]. Ces provinces diverses de climats, de mœurs et de langage se sont comprises, se sont aimées [...]. La fatalité des lieux a été vaincue5.

Avant le renouveau historiographique de ces dernières années ayant contribué à mieux nous faire connaître les provinces d’Ancien Régime, elles n’étaient généralement peintes que sous un jour défavorable. En 1987, dans un manuel scolaire d’éducation civique par ailleurs solide, on présentait ainsi l’administration d’avant 1789 comme « compliquée », structurée autour de « circonscriptions multiples » et enchevêtrées, « de manière inextricable ». Le « manque d’unité » était par ailleurs « aggravé par l’incapacité du pouvoir central à vaincre les particularismes locaux ». Un désordre auquel les révolutionnaires mirent fin, en « réorganisant l’administration française suivant un plan logique », avec la création de départements fruits d’un « découpage réaliste » et de « préoccupations concrètes »6.

DISCOURS CONSERVATEUR
L’idée d’une destruction des provinces par les révolutionnaires est contestable. Elles ne sont en effet nullement supprimées lors de la fameuse nuit du 4 août 1789. À l’issue des débats, le compte rendu de séance souligne seulement l’« abandon du privilège particulier des provinces et des villes » et stipule que « les députés qui ont des mandats impératifs » vont « écrire à leurs commettants pour solliciter leur adhésion7 ». Provinces et villes rentrent en quelque sorte dans le droit commun. Elles ne cessent pas d’exister. Le mot « province » continue d’être utilisé lors des débats, y compris par Thouret qui se défend de vouloir les détruire en instaurant des départements8. Reste que, se surimposant à elles, le nouveau cadre territorial leur fait perdre toute réalité concrète. Et leur seul nom tend peu à peu à être discrédité (raison pour laquelle on ne parle plus de « provinces » mais de « régions » lorsque se pose, à partir de la fin du XIXe siècle, la question de la création d’entités territoriales plus vastes que les départements). Aussi, sans grande surprise, les tenants de l’ordre ancien ne cessent-ils, durant tout le XIXe siècle, de fustiger les révolutionnaires pour avoir mis un terme aux anciennes provinces. Un monde quasi idéal aurait ainsi brusquement pris fin.
Je ne prendrai ici qu’un exemple de ce type de discours. Celui développé par une série d’auteurs, dont Pol de Courcy, dans La Bretagne contemporaine publié en 1865. Dans son « Introduction historique », Arthur de La Borderie y dresse le portrait d’une Bretagne quasiment déserte à l’arrivée des Bretons insulaires, vers 455-460 après J.-C. Venant ainsi non pas en conquérants mais en libérateurs, ils permettent, telle la Providence, de ranimer une civilisation expirante, de construire un monde nouveau grâce à une Église assurant « la pacifique fusion des deux races ». Un peuple, un sol, une religion fondent la Bretagne dont l’âge d’or coïncide avec l’époque du duché (938-1532). C’est celui de l’« épanouissement » d’une « existence nationale », d’une noblesse proche du peuple, d’un équilibre harmonieux entre les diverses classes de la population permettant au tiers état de s’affirmer doucement, contribuant par là à renforcer les valeurs bretonnes de liberté. L’intégration au royaume de France, en 1532, ne signifie nullement leur fin. Car il s’agit bien, nous dit La Borderie, d’un « contrat » signé entre la France et la Bretagne9. Une Bretagne qui se bat ensuite contre la Ligue et le despotisme monarchique. Si « la Bretagne armoricaine est certainement la plus longue et la plus complète des existences provinciales qui ont fini par verser leur flot dans le fleuve immense et splendide de l’histoire de France », elle est néanmoins « mieux qu’une province », un « peuple, une nation véritable [...] sinon étrangère à la société française, du moins entièrement originale dans ses éléments constitutifs ». Mais, après la nuit du 4 août 1789, « la Bretagne, officiellement, ne forme même plus une province. C’est donc là nécessairement que finit son histoire », conclut La Borderie10.
 
À l’instar du discours « jacobin » que l’on a vu à l’œuvre dans un manuel scolaire pas si ancien que cela, le discours « conservateur » est toujours présent. L’existence de communautés dotées d’une forte identité y est postulée. Dans ses Institutions de la France sous la monarchie absolue, ouvrage de référence sur le sujet, Roland Mousnier aborde la question des provinces dans un chapitre symboliquement intitulé « Les communautés territoriales assimilées à des corps ». Nous entendrons par provinces, note-t-il en introduction, « les étendues territoriales caractérisées par une civilisation commune, un ensemble de coutumes, de traditions, de privilèges exprimant une personnalité morale et des intérêts communs, dotées d’organes politiques leur permettant de former et de manifester une volonté commune ». Beaucoup, dit-il, doivent les origines de leur nom à des peuples anciens. « Presque tous ces noms de provinces sont antérieurs au VIe siècle [et] tous sont formés au XIIe11 ». L’identité provinciale se fonde ici sur trois caractères : l’ancienneté et donc un caractère vénérable dans l’esprit des hommes du temps ; l’imbrication de données naturelles (les « pays »), humaines et culturelles permettant de faire corps ; une capacité à être représenté et à se faire entendre dans le cadre d’une société d’ordres, de corps et de privilèges où la sanior pars l’emporte généralement sur la major pars12. Cela posé, le grand historien de la France moderne n’y revient pas, consacrant l’essentiel de son chapitre à la présentation détaillée des institutions provinciales, de leur évolution et fonctionnement.
Partageant les mêmes postulats mais plus militant tout en demeurant dans le registre historique est le livre érudit d’Yves Durand. Paru en 1984, à un moment où la notion de « pays » est redécouverte par les aménageurs avec, en 1976, la politique des « contrats de pays », Vivre au pays au XVIIIe siècle porte principalement sur la France de l’Ouest. Nourri par une multitude de travaux très pointus, son auteur tente d’abord de définir ce que sont les pays, sans réussir à en dresser la liste. Divers, sédimentés à des époques différentes, certains sont parfois tombés dans l’oubli. Mais la plupart, nous dit l’auteur, étaient fort vivants avant la Révolution (tout comme les provinces, note Roland Mousnier13). Avec une superficie pouvant aller de 300 à 1 500 km2, remontant parfois aux pagi gallo-romains, ils pouvaient à plusieurs constituer des provinces, parfois s’y identifier. Comment définir la personnalité d’ensembles si mouvants ? Par l’existence d’un territoire spécifique marqué par des tempéraments, des parlers, des costumes, un type d’habitat, des coutumes ou encore des structures familiales et démographiques spécifiques. Par un espace dont les frontières sont plus imbriquées que strictement délimitées, et donc par un territoire à la fois singulier et ouvert sur l’extérieur. Par des liens constitutifs entre des espaces essentiellement ruraux et leur ville principale, « comme entre une cellule et son noyau ». Et, plus encore, par l’importance structurante de la seigneurie et de la paroisse, du noble et du prêtre14. Le tout étant cimenté par l’existence de solidarités à la fois horizontales (entre personnes de même milieu), et verticales (entre personnes de milieux différents), définissant un espace social sinon pacifié du moins solidaire15, susceptible de se révolter contre l’extérieur pour défendre sa personnalité. Prisme à travers lequel Yves Durand analyse les révoltes de l’ouest de la France, depuis le XVIIe siècle jusqu’aux guerres de Vendée16. Moins « romantique » que celui de La Borderie, le tableau ici dressé est sur le fond comparable : un monde meilleur a été détruit par la tourmente révolutionnaire.
Ce discours dont on pourrait multiplier les types et les exemples se nourrit d’ingrédients comparables fonctionnant de manière en partie circulaire : les territoires de vie que sont les pays ou les provinces ont été lentement façonnés par le temps ; légitimes du fait même de sa patine, ils le sont aussi parce qu’une forme de vie, symbiotique et en partie idéale, a pu s’y développer et que le « peuple » pouvait s’y identifier à ses tuteurs naturels, nobles et prêtres. Côté « jacobin » ou « conservateur », voilà qui correspond bien à ce que l’on aime en France, à cette opposition frontale entre l’ancien et le nouveau, entre les deux pays issus d’une Révolution ne pouvant qu’être fondatrice en tous points de vue.

UNE RÉALITÉ COMPLEXE
Comme toujours, la réalité est plus complexe. L’idée d’une œuvre grandiose réalisée par des révolutionnaires substituant des structures modernes à des institutions désuètes ne tient en effet pas la route ; pas plus que celle d’un monde idéal anéanti par la Révolution. Regardant les choses d’un peu plus près, on s’aperçoit que les figures emblématiques mises en avant (nobles et prêtres d’un côté, révolutionnaires de l’autre) s’effacent devant le rôle central de l’État et de ses serviteurs, et ce quelle que soit l’époque.
Le premier à avoir pressenti cette continuité est sans doute Alexis de Tocqueville, dans L’Ancien Régime et la Révolution (1856). Le tableau qu’il nous dresse est celui d’une centralisation débutant bien avant 1789, d’un processus lent et continu, amorcé par la monarchie avant d’être poursuivi par la Révolution.
La centralisation administrative [...] n’est point une conquête de la Révolution. C’est, au contraire, un produit de l’ancien régime, et, j’ajouterai, la seule portion de la constitution politique de l’ancien régime qui ait survécu à la Révolution [...]. Quand on jette un premier regard sur l’ancienne administration du royaume, tout y paraît d’abord diversité de règles et d’autorités, enchevêtrement de pouvoirs [...] mais il s’est établi au milieu d’eux une chose comparativement nouvelle ou transformée [...]. Au centre du royaume et près du trône, s’est formé un corps administratif d’une puissance singulière et au sein duquel tous les pouvoirs se réunissent d’une façon nouvelle, le Conseil du Roi [...]. Tout finit par aboutir à lui, et de lui part le mouvement qui se communique à tout. Cependant il n’a point de juridiction propre. C’est le roi seul qui décide [...]. Ce Conseil n’est point composé de grands seigneurs [... mais de] gens consommés dans la pratique des affaires, tous révocables [...]. De même que toute l’administration du pays est dirigée par un corps unique, presque tout le maniement des affaires intérieures est confié au soin d’un seul agent, le contrôleur général [...]. On le voit agir successivement comme ministre des finances, ministre de l’intérieur, ministre des travaux publics, ministre du commerce [...].
De même que l’administration centrale n’a, à vrai dire, qu’un seul agent à Paris, elle n’a qu’un seul agent dans chaque province [...]. L’intendant possède toute la réalité du gouvernement [...]. Au-dessous de lui, et nommé par lui, est placé dans chaque canton un fonctionnaire révocable à volonté, le subdélégué [qui] représente le gouvernement tout entier dans la petite circonscription qui lui est assignée, comme l’intendant dans la généralité entière. Il est soumis à l’intendant comme celui-ci au ministre [...]. Ces fonctionnaires si puissants étaient pourtant éclipsés par les restes de l’ancienne aristocratie féodale, et comme perdus au milieu de l’éclat qu’elle jetait encore ; c’est ce qui fait que, dans leur temps même, on les voyait à peine, quoique leur main fût déjà partout [...]. On eût insulté un grand seigneur en lui proposant de le nommer intendant ; le plus pauvre gentilhomme de race aurait le plus souvent dédaigné de l’être [...]. Ces hommes gouvernaient cependant la France17.

Tout n’est pas aussi simple que le laisse penser Tocqueville. Et les limites du pouvoir absolutiste étaient évidentes, sous Louis XIV, comme à la fin du XVIIIe siècle. Mais il est vrai que, jusqu’au tournant de la seconde moitié du XXe siècle, lorsque des politiques de décentralisation commencent à être élaborées, tous les régimes politiques ont plus ou moins œuvré dans la même direction que la monarchie, tentant de transformer en une nation ce que Mirabeau appelait encore, en 1789, un « agrégat de peuples inconstitués ».
Ce qui est sûr, également, c’est que nous avons affaire à un phénomène complexe. En matière de centralisation économique, par exemple, les prémices sont anciens. Au XVIe siècle, proche de l’Italie et bien située sur l’axe menant au nord, vers les anciennes foires de Champagne, Lyon est encore la grande place financière du royaume. L’étude des frappes monétaires montre que l’Ouest français, déjà bien installé entre 1493 et 1550 (du fait de ses relations avec les grands circuits transocéaniques dopés par l’arrivée des métaux précieux américains), assoit sa suprématie au cours du siècle suivant, avant d’être détrôné par Paris et ses environs où se concentrent plus de 61 % des frappes monétaires françaises entre 1611 et 168018. En ce domaine, la centralisation est donc précoce. L’unification économique de l’espace français n’en demeure pas moins longtemps lente et incertaine. Réalisée par Thomas Le Roux à partir du prix des denrées commercialisées, la carte du commerce intérieur à la fin du XVIIIe siècle souligne l’existence d’une aire parisienne gonflée comme une baudruche, englobant une partie de la Normandie, du Maine et du Poitou ainsi que le nord du Massif central, et incorporant l’essentiel du nord et de l’est du pays, sans aller, au sud, beaucoup plus loin que Valence19. Le tout au détriment d’espaces économiques en marge ou dominés, comme le Centre, la Bretagne et le Bassin aquitain. Du point de vue des infrastructures de transport, la périodisation est encore différente. Car si la France du Nord et le Bassin parisien disposent déjà d’une certaine avance au début du XIXe siècle, c’est la révolution ferroviaire qui enfonce ensuite le clou, ou plutôt les rivets. Passant de 4 100 kilomètres de voies en 1860 à 17 400 en 1870, un réseau en étoile autour de Paris se constitue rapidement, avant que ne débute, à partir de 1883, la construction d’un second réseau ferroviaire, dit « secondaire », plus destiné aux régions. D’un point de vue démographique, le phénomène centralisateur répond de nouveau à une autre cinétique, plus récente, Paris ne devenant que peu à peu le « Far West français » (Louis Chevallier). Il faut attendre le second Empire pour que la ville absorbe les communes limitrophes. Accueillant 3 % des Français en 1851, Paris n’en concentre encore que 10 % en 1911.
 
◈
 
C’est dans ce contexte, celui d’une centralisation multiforme, qu’il faut replacer le processus que l’on attribue tantôt à la Révolution, tantôt à l’Ancien Régime, tantôt aux deux. Dans un pays où l’on a l’habitude de critiquer l’État tout en lui demandant sans cesse de répondre à tous les problèmes, signe d’une relation quasi schizophrénique de fascination et de répulsion, la question de l’origine et de l’impact de la centralisation sur les territoires et les cultures est éminemment politique. Pour tenter de la comprendre, il est nécessaire de dépasser le prisme du débat 1789/Ancien Régime. Sous-tendu par a priori souvent destinés à légitimer ou délégitimer des conceptions politiques, ce prisme masque des réalités plus kaléidoscopiques. Dont on ne peut rendre compte qu’en les contextualisant, en renvoyant à des époques et à des jeux d’acteurs changeants ; lesquels, on va le voir, déconstruisent quelque peu la mise en scène de l’affrontement Ancien Régime/Révolution.
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CHAPITRE 2
L’invention du fait provincial
Que la centralisation n’ait pas été inventée par les hommes de 1789 est maintenant assuré. Mais nombre d’interrogations subsistent. Peut-on en dater les véritables origines, dans un « Ancien Régime » qui dura quand même près de 1 000 ans ? Quels furent les protagonistes de cette construction ? S’entrechoqua-t-elle ou non avec des identités provinciales dont il reste à préciser la teneur réelle, au-delà des discours performatifs relatifs à leurs vicissitudes post-1789 ? S’il n’est pas forcément possible d’apporter des réponses à toutes ces questions, nombre de zones d’ombre peuvent néanmoins être dissipées. On saisira ainsi qu’il n’y eut pas simplement un acteur principal — à savoir l’État monarchique — comme le soulignait Tocqueville —, mais deux, avec les Grands ; et que leurs interactions contribuèrent soit à affermir, soit à ralentir la cristallisation de sentiments d’appartenance collectifs attachés à des territoires.
À LA BASE : DES TERRITOIRES ANCIENNEMENT STRUCTURANTS
Il n’y a pas, dans les temps anciens, de « régions » au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Il existe, par contre, des entités pouvant s’y identifier, c’est-à-dire des territoires à cheval entre l’idée de localité et celle d’un État-nation qui ne se construit que très progressivement. Des entités à la fois cadres de vie et ensembles politiques, voire circonscriptions administratives. Il revient à la géographie historique de les avoir mis en évidence, notamment à Roger Dion et à son brillant successeur, Xavier de Planhol, dont le sillon n’a ensuite guère été labouré mais qui nous a laissé une érudite Géographie historique de la France1.
Deux types de territoires y apparaissent particulièrement bien ancrés dans le temps. Le premier correspond aux espaces féodaux que sont les fiefs et comtés. Aucun ne correspond à des délimitations ou frontières « naturelles ». Leurs limites sont en effet relativement fluctuantes. Avec le temps, certains disparaissent, d’autres se renforcent. Ils reposent généralement sur des données relatives aux sols et à la géographie (comme le souligne avec vigueur, en géographe, Xavier de Planhol). Données orientant ensuite le travail des hommes, la constitution de terroirs et de finages, compartimentés ou ouverts. À cela s’ajoutent des rapports de force et de pouvoirs, le plus souvent déterminants. D’où un ensemble extrêmement mouvant au sein duquel les pôles urbains apparaissent comme les éléments humains les plus pérennes2. Mais le plus important est la taille, relativement homogène, de ces espaces. De Planhol indique que les pagi gallo-romains (« eux-mêmes plus ou moins hérités des divisions de la Gaule indépendante ») sont environ au nombre de 300, qu’il y eut entre 214 et 258 comtés carolingiens, et qu’il y avait encore 421 baillis et sénéchaux dans la France de 1789. Tout cela renvoie à des territoires d’environ 1 200 à 2 000 km2, soit 20 à 25 kilomètres de rayon3. La carte de ces cadres de vie n’est plus vraiment bouleversée après les grands défrichements des XIIe et XIIIe siècles. Elle correspond aux « noms de pays » au-dessous desquels « on ne trouve que des toponymes désignant les lieux individualisés ». Nature des sols, formes de mise en valeur ou bien types d’habitat s’assemblent ici, formant des combinaisons relativement stables. C’est aussi, note justement l’auteur, « l’espace du cavalier ». Car la taille de ces territoires permet à un homme à cheval d’y effectuer un aller-retour dans la journée — condition relativement stable pendant des siècles. Un pouvoir peut donc s’y exercer durablement.
Le deuxième niveau d’organisation correspond à des regroupements de « pays », constituant ce que l’on appelle ensuite des « provinces ». De Planhol situe leur origine dans le lent travail mené par la monarchie. Ces territoires, écrit-il, apparaissent en effet peu à peu, « au fur et à mesure de l’incorporation des grands fiefs féodaux au domaine royal et des progrès de l’autorité monarchique » ; grâce notamment à la pratique des apanages consistant à réattribuer périodiquement les mêmes territoires à des princes de sang, stabilisant ainsi leurs limites4. Il s’agit d’abord des gouvernements (circonscriptions militaires puis également en partie administratives et judiciaires) se développant à partir du XIVe siècle, ensuite des intendances ou généralités. Constatant qu’il y eut jusqu’à 40 gouvernements et qu’il y avait 33 intendances en 1789, de Planhol conclut à une relative stabilité de ce niveau supérieur d’organisation. Avec un nombre de divisions peu éloigné de celui des 60 « cités » de la Gaule ancienne, il correspond à des espaces d’environ 10 000 à 20 000 km2. Sans aller jusqu’à parler, comme lui, de « fixité » de ce cadre, on ne peut que confirmer l’importance en la matière du lent travail d’appropriation monarchique. Mais, nous le verrons, celui-ci n’est ni seul ni premier. S’effectuant parfois en parallèle à un autre mouvement d’organisation, il tend le plus souvent à lui succéder, à le contrecarrer et à l’amplifier, à son profit.
…




1. Roger DION, Histoire de la vigne et du vin en France des origines au XIXe siècle [1959], Paris, Flammarion, 1993 ; Xavier de PLANHOL, Géographie historique de la France, Paris, Fayard, 1988.

2. « Lorsque la notion de pays, à l’époque de la monarchie absolue, devant la prolifération de divisions administratives de toutes sortes [...], aura perdu toute signification territoriale précise, le concept tend à se confondre avec celui de territoire urbain, d’espace dominé par une ville. À la limite, chaque ville digne de ce nom doit avoir son « pays » désigné souvent par un simple suffixe (-ais, -ois, -en, etc.), accolé au nom de l’agglomération » (X. de PLANHOL, Géographie historique de la France, op. cit., p. 194).

3. Ibid., p. 188.

4. Citations de X. de PLANHOL, op. cit., p. 187-190, 196.
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