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Pour Alice et Guillaume,
Hugo et Camille, qui partirent
si joyeusement à la recherche
de la momie, au musée du Louvre ;
pour Victor, qui sait déjà tout des Romains ;
et pour Vassili, qui a eu la patience
d’attendre ce livre.

 

Pour Frédérick Mansot.






LE MYSTÈRE DE LA CRÉATION DU MONDE


 

Les histoires des dieux égyptiens datent de milliers
d’années. Les archéologues qui savent voyager loin dans
le temps font remonter les premières traces des Égyptiens
à quelque cinq mille ans avant Jésus-Christ ; mais les
légendes, depuis combien de temps existent-elles ?

Les pierres gravées, les peintures, les papyrus, les
récits des voyageurs grecs nous les ont transmises. Peut-être qu’on les racontait déjà, sans les écrire, bien longtemps avant le premier hiéroglyphe, trois mille ans
environ avant Jésus-Christ ?

 

Le ciel étoilé d’Égypte

Le ciel de l’Égypte des temps anciens était sans doute
le même qu’aujourd’hui. Et du nord au sud, sous le
soleil africain, l’Égypte de l’Antiquité s’étendait, comme
maintenant, de la mer Méditerranée aux grands déserts
du Soudan.

Le Nil transformait déjà le sable sur ses rives en oasis
fertiles. Il délimitait deux royaumes, la Basse-Égypte
autour de son delta, et la Haute-Égypte, en remontant
vers sa source.

Les grandes villes, Héliopolis, Memphis, Hermopolis,
Thèbes, avaient chacune leurs dieux. À tour de rôle, au
gré des victoires, chaque ville a imposé les siens aux autres.

Le temps passant, on a oublié que certains dieux
venaient d’ailleurs, qu’ils avaient été adoptés.

Cela donne des milliers de noms, des centaines de
temples, des trésors à foison, des histoires à n’en plus
finir. Les premières parlent du début, elles racontent la
création du monde.

 

Le dieu Soleil

La légende qui nous vient d’Héliopolis commence ainsi :
au tout début, une mer sombre flotte en tous lieux. Elle est
enfoncée dans le noir, sans le moindre mouvement, ni cri
ni clapotis. C’est le corps immense du dieu Nou, l’Océan.
Depuis combien de jours s’étend-il ainsi ? Personne ne le
sait. Même le temps n’existe pas. Pourtant, un événement
capital se prépare.

Surgie du fond profond, de son propre poids, une
montagne affleure soudain à la surface des eaux. Sur son
sommet plat, aussitôt, le soleil rougeoie. Atoum, le dieu
Soleil, vient de naître.

Atoum, le Soleil de la mythologie égyptienne, a le visage,
les bras, les jambes, le sexe d’un homme. Son énergie est celle
de l’univers. Elle contient tous les dieux futurs, toutes les forces
de la terre, celles qui construisent et celles qui détruisent.

La première force qu’Atoum emploie est celle qui rend
père. On ne sait pas exactement comment cela se passa mais
certains disent qu’Atoum, à peine apparu, fit naître, d’une
goutte de son sperme, Shou, divinité masculine et Tefnout,
divinité féminine, sa jumelle.

Pour d’autres, c’est de sa gorge qu’il les tira. En crachant,
il créa Shou et en toussant, il engendra Tefnout. Ce qui fait
penser cela, c’est que le nom de Shou signifie “air” ou “vide”
et celui de Tefnout “humidité” ou “rosée”.

Shou et Tefnout, frère et sœur mais aussi amants,
s’unissent pour créer une déesse, Nout, le Ciel, et un dieu,
Geb, la Terre d’Égypte.

Geb s’étend sur son royaume, la terre, et Nout, s’arc-boutant au-dessus de Geb, repousse derrière l’arc de son dos Nou-l’Océan, leur arrière-grand-père, qui se fait lac en maugréant,
bien obligé de faire un peu de place à ses descendants.

 

L’Air, le Ciel, la Terre

Le Soleil, l’Air, le Ciel, la Terre, toutes les forces
de l’univers sont créées. Atoum, satisfait, jette un coup
d’œil sur son œuvre et ordonne à Shou, divinité de l’Air,
de séparer Nout-le Ciel de Geb-la Terre.

Shou-l’Air, qu’on voit souvent sur les peintures
égyptiennes la tête ornée d’une plume d’autruche, obéit :
il lève les bras pour éloigner sa fille-Ciel, la belle Nout,
du corps de Geb, son mari et frère. C’est ainsi que le ciel
est pour toujours au-dessus de nos têtes, la terre sous nos
pas et l’air entre ciel et terre.

Mais, sur les dessins égyptiens, Nout laisse attachés à
Geb son regard, le bout de ses mains fines et de ses pieds
légers. Entre Ciel et Terre, en Égypte, il y a une histoire
d’amour.

 

Les autres légendes

Une autre légende raconte ainsi la création du monde :
lorsque la montagne monta de l’eau, une fleur de lotus
s’épanouit en même temps. Lové dans le cœur de la fleur,
Atoum apparut alors sous la forme d’un petit enfant
éblouissant. Le soir, le lotus parfumé se refermait et cachait
l’enfant-lumière. Le matin, il s’entrouvrait de nouveau.

L’enfant-dieu créa le monde : c’est ainsi que les
dieux jaillirent de sa bouche et les hommes de ses yeux. En
égyptien, les mots qui veulent dire “hommes” et “larmes”
se prononcent de la même façon.

 

Ailleurs Thot, dieu de la Sagesse, est le premier organisateur du monde. Sur l’île née du tremblement des
eaux de Nou, huit dieux ont pris la forme de grenouilles
ou de serpents. Ils créent le Soleil à partir d’un œuf que
Thot, à la tête d’ibis, porte au sommet de la montagne.
Leur tâche accomplie, les huit dieux se retirent et Thot
commence la construction du temple en l’honneur de ce
dieu du Soleil, Rê, à l’endroit même où l’œuf a éclos, là
où il reste des fragments de sa coquille et où il convient de
construire la capitale de la terre d’Égypte.

 

À Memphis, on raconte cela : sur la montagne qui
fit bouillonner pour la première fois les eaux de Nou,
Océan arrière-grand-père de la terre d’Égypte, c’est le
très sage dieu Ptah qui apparaît. De sa tête intelligente
et de son cœur aimant, il pense et ouvre la bouche pour
nommer chaque dieu, chaque être. Au moment où il
reçoit son nom, chaque être reçoit aussi la vie.

Ptah ne se contente pas d’animer toute chose en
la nommant. Il invente la forme des villes et celle des
temples, il met au point la fabrication du pain et la transmet à ceux qui habitent ces nouveaux lieux, les hommes.

 

À Thèbes, c’est une autre histoire : un inconnu,
peut-être un dieu du Vent, Amon, dont le nom signifie
“caché”, souffla sur la surface du noir ancêtre des dieux,
Nou, l’océan géant, au ventre profond mais sans vie. Et
non seulement il souffla, mais il poussa le grand cri de
l’oie, oiseau intelligent.

Le cri résonna et Amon prit la forme du soleil haut
dans le ciel.

Plus tard, Amon le mystérieux intervint dans la vie
des rois d’Égypte, les pharaons. Lui, le dieu invisible,
il s’incarna sous la forme du pharaon régnant et prit sa
place auprès de la reine. Celle-ci, sans reconnaître le
dieu (qui le pourrait ? personne ne l’a vu), conçut de lui
un enfant. Pas n’importe quel enfant, un futur pharaon,
Amenhotep III, et pas seulement un enfant mais aussi
son ka, la source de vie éternelle qui naît en même temps
que Pharaon et lui permet d’accéder à l’immortalité.

 

L’idée des hommes

Qui eut l’idée des hommes ? Un étrange dieu, honoré
dans les grottes du Nil de la Haute-Égypte, Khnoum à
tête de bélier.

Très patient, très savant, il tourne sur son tour
de potier de petits hommes très bien faits. Il sait quels
organes mettre à l’intérieur, la place du cœur, les points
d’attache des os et l’écoulement du sang. Et il fait des
membres élégants, la peau brune, des sexes puissants, étant
chargé de la bonne descendance des hommes, indispensables au service des dieux qui se nourrissent d’offrandes.

 

L’ordre parfait

Les hommes bâtissent des temples et célèbrent le
culte du dieu Soleil pour le remercier et lui demander de
tenir le monde dans cet ordre-là. Sans doute parce que si
quelque chose changeait maintenant, cela n’apporterait
que des ennuis.

C’est exactement l’avis d’Atoum-Rê qui commande
si bien à tous les autres dieux que même l’arrière-grand-père Nou se pacifie complètement et transforme ce qui
reste de ses eaux glauques du tout début en un fleuve
magnifique, le Nil, et en pluies bienfaitrices.

Il se passe un certain temps où tout est parfait. Les
dieux se tiennent cois, sans s’en plaindre.

À dire vrai, Nout, déesse du Ciel, garde bien tout le
jour sa position acrobatique au-dessus de Geb, dieu de la
Terre mais, à la faveur de la nuit, elle se penche un peu
vers lui. Geb, frémissant, se tend vers elle. Leurs bouches
et leurs sexes très humains se touchent. Ils en éprouvent
un intense plaisir qui reste inaperçu de leur grand-père,
Atoum-le Soleil.

Celui-ci a d’autres préoccupations. Les hommes ne
sont pas toujours fidèles dans les temples. Ils oublient de
remercier Atoum, créateur de l’univers.

 

Les enfants du ciel

Cependant, de leurs amours secrètes, Nout se trouve
enceinte de Geb, son mari. Et pas seulement d’un enfant,
mais de cinq !

Atoum entre dans une terrible colère en l’apprenant.
Et comme c’est un dieu, il prend une décision extraordinaire : il interdit à Nout d’accoucher !

Nout est désespérée. Comment supporter un ciel au
désespoir ? Tous les dieux voudraient l’aider mais c’est
impossible : le pouvoir d’Atoum est absolu. L’ordre est
si absurde que cela ne manque pas d’agacer Thot, dieu de
l’Intelligence.

On n’a pas oublié Thot, venu de son autre légende,
mais toujours pourvu de sa tête d’ibis. Dans sa fine tête
d’oiseau, il a déjà imaginé une solution.

Atoum a interdit à Nout d’accoucher. L’interdiction
porte sur le temps qu’Atoum a créé, qui se compte en années
de trois cent soixante jours, trois cent soixante nuits.

 

La solution de Thot

Thot, qui a une tête d’ibis mais des bras et des jambes
d’homme, s’avance vers la Lune et lui propose de jouer aux
dés. La partie s’annonce passionnante, car Thot a beaucoup d’idées et la Lune beaucoup de temps. Justement,
l’enjeu, c’est cela : le temps.

Thot propose à la Lune de gagner du temps. Le vainqueur empochera non pas de l’argent mais des secondes,
des minutes, des heures, et pourquoi pas, des jours. La
Lune accepte : c’est très amusant de jouer dans le firmament avec quelqu’un d’intelligent. Ils jouent à n’en plus
finir, étant très bons joueurs, l’un et l’autre. Nout est
assez inquiète, avec tous ces enfants qui ne demandent
qu’à naître.

Enfin Thot revient, triomphant : il a gagné non pas
quelques minutes ni même plusieurs heures, mais cinq
jours, des jours entiers, cinq fois vingt-quatre heures, à
prendre tout de suite, tant que cette affaire ne s’est pas
ébruitée.

Nout peut donc accoucher sans désobéir au dieu
Soleil. En effet son pouvoir est sans effet sur ces nouveaux jours, qu’il n’a pas lui-même créés.

Thot peut être assez fier de son idée. Les Égyptiens,
eux, resteront toujours un peu méfiants de ces jours
rajoutés à la fin de l’année, des jours où tout peut arriver.


LA BARQUE DU SOLEIL

 

Quand il voit que l’ordre du monde qu’il a créé a changé,
Atoum, déçu, se sent fatigué. Il désire s’éloigner. Il demande à
Nout, déesse du Ciel, de le mettre, lui et quelques autres dieux, sur
son dos. Elle accepte. Elle les transforme en étoiles, les place en
elle dans une barque aux voiles de vent qui parcourt chaque nuit la
route du ciel et réapparaît chaque matin. Le Soleil alors resplendit
toute la journée au-dessus de la Terre et, la nuit, refait son voyage
nocturne hors de la vue des hommes.



Les quintuplés célestes

Chaque enfant a ainsi son jour de naissance.

Le premier est un fils, Osiris, beau, aux doux yeux, à
la peau verte, aux épaules larges.

Des voix annoncent déjà qu’il sera juste, fort et bon.

C’est lui l’aîné, l’héritier de son père Geb, la Terre,
qui lui transmet le pouvoir de régner sur cette terre,
l’Égypte.

Osiris sera le premier pharaon.

Un deuxième fils naît le deuxième jour, Horus l’Ancien. Ce nouvel enfant a une tête de faucon et sera craint
de tous les dieux. C’est le dieu de la Guerre.

Le troisième jour, Nout voudrait se reposer dans une
oasis mais voici que surgit hors de son corps, n’importe
comment, la blessant, Seth le violent, le dieu rouge à deux
cornes, dieu des Éclairs, des Déserts, des Vengeances,
dieu jaloux, batailleur, tricheur, le traître de l’histoire.
On verra qu’il sera aussi un petit-fils dévoué et courageux. Tout n’est pas si noir.

Nout n’en sait pas tant quand, le quatrième jour, naît
dans les roseaux une première fille, la gracieuse, l’amoureuse, l’enjôleuse Isis aux magnifiques cheveux, magicienne comme pas deux.

Le cinquième jour, ces quatre phénomènes ont une
petite sœur, Nephthys, douce, si douce que personne ne
lui fera d’histoires, même quand elle deviendra la mère
d’Anubis, dieu à tête de chien sauvage, et la tante du petit
Horus. Mais ceci est une autre histoire.



ISIS ET OSIRIS

 

Des cinq enfants de l’univers, quatre se marient. Osiris
épouse Isis, Seth épouse Nephthys. C’est une tradition de
famille, chez les dieux égyptiens : les frères épousent leurs
sœurs. Et puis, c’est le début du monde, il n’y a pas d’autre
choix.

Osiris et Isis s’aiment d’amour. Déjà dans le ventre de
leur mère, ils s’enlaçaient. Mari et femme, ils ne se quittent
pas. Il écoute ses conseils. Elle écarte de lui les dangers et les
ennemis.

Car Osiris, naturellement doué pour comprendre et
enseigner, n’a aucune méfiance. C’est un roi idéal et il a
contre lui les jaloux, les graines d’usurpateurs, ceux qui
veulent prendre sa place de roi. Il ne s’en rend pas compte. Il
est trop occupé à montrer aux Égyptiens comment contrôler
les eaux du Nil qui ont tendance à déborder, comment tisser
le coton, récolter et écraser le blé, rendre la justice et goûter la
suave musique des lyres et des flûtes qu’il a inventées.

Et comme Osiris est un dieu en même temps qu’un roi,
il gouverne les hommes et les étoiles, jour et nuit.

On ne sait pas grand-chose de sa vie heureuse sur la terre
d’Égypte, sauf cet amour tendre pour son épouse, Isis.

Une légende nous apprend qu’il confondit un jour Isis
et Nephthys. La petite sœur ressemble à la grande : même
beauté, même douceur. De cette confusion naît un dieu,
Anubis. Nephthys le cache, elle craint la colère de Seth. Mais
quand Isis se rend compte de la méprise, elle n’en veut à
personne. Elle va chercher le petit Anubis dans le marais et
l’adopte tout bonnement.

Elle souhaite avoir un enfant d’Osiris, qui hériterait à
son tour du trône d’Égypte.

Tout aurait dû se dérouler comme cela.


DONS DES DIEUX

Thot est fier d’avoir donné aux hommes l’écriture.

– Ah, vraiment, dit Rê, mal luné. Et à quoi cela va-t-il leur
servir ?

– À se souvenir, dit Thot.

– À oublier, oui, répond Rê. Ils vont noter, noter, noter sans
plus y penser.

Thot ne se laisse pas impressionner et donne encore aux
hommes le calendrier. Hâpy, le bon génie de la crue du Nil, fait
don à l’Égypte de sa fertilité, du papyrus, plante emblématique du
sud, du lotus, celle du nord. Le nom du lotus, en égyptien sechen,
nous fait don, à nous, du prénom Suzanne, “celle du lotus”.



La jalousie de Seth

C’est compter sans la jalousie de Seth, frère cadet
d’Osiris.

Non seulement Seth doit se contenter de régner sur
les déserts d’Égypte alors qu’Osiris possède les terres
fertiles, mais en plus, il constate qu’Osiris n’a que des
alliés, des serviteurs dévoués, des adorateurs zélés, une
épouse inséparable. Seth ronge son frein un certain
temps, le temps de convaincre quelques mécontents
virulents de son espèce. Ils forment un complot et imaginent un plan.

Seth fait construire un magnifique coffre en bois
parfumé, incrusté, peint et rehaussé. Au cours d’un banquet où tous les dieux sont réunis, il présente ce coffre.
Tout le monde l’admire. Seth annonce qu’il offrira le
coffre à celui qui, en se couchant à l’intérieur, touchera
exactement les bords, de la tête et des pieds.

Les convives, qui ont bu de la très bonne bière égyptienne, sont détendus et amusés. Ils acceptent tous d’essayer. Les petites déesses sont vite éliminées car le coffre
est très grand, vraiment très grand. On sait même sa taille
exacte. En mesures égyptiennes, cela fait huit coudées, six
palmes et trois doigts, et en mètres, cela donne presque
cinq mètres. Or c’est la taille de géant d’Osiris, au millimètre près. Seth n’a pas fait faire le coffre au hasard.
Il a profité d’un jour où tout était calme dans le palais.
Osiris dormait. Seth s’est approché et il a pris les mesures
de son frère endormi. Il les a prises en longueur et en
largeur. Sa main était habile pour ne pas faire d’erreur,
légère pour ne pas réveiller son frère, mais dans sa tête,
des pensées de vengeance consumaient tout le bien qu’il
pouvait y avoir, toutes les qualités que d’autre part il avait.
Il était aveuglé par la haine.

Sa ruse a réussi. Osiris, qui, au fond, n’y tenait pas
plus que cela, s’est prêté au jeu du banquet. Il s’est couché dans le coffre. Il s’y emboîte parfaitement.

Sur un ordre de Seth, les conjurés, les complices
du complot, se précipitent, écartent les dieux qui se
penchent, clouent le coffre et l’emportent à la vitesse de
l’éclair. Une confusion sans pareille règne dans le palais.
Geb-la Terre est blessé et perd son sang. Des gouttes qui
tombent naissent le pin et la résine. Atoum-le Soleil
pleure. Ses larmes se transforment en abeilles.

Seth a jeté le coffre bien scellé dans le fleuve. Il n’a pas tué
son frère de sa propre main. Peut-être n’a-t-il pas osé, mais il
l’abandonne aveuglé, paralysé, étouffé et bientôt, noyé.

 

Le désespoir d’Isis

Isis épouvantée part à la recherche du corps de son
mari. Toute déesse qu’elle est, elle ne sait où faire aller
ses pas. Elle erre sur la terre d’Égypte. Tous les dieux se
taisent, effrayés par le crime.

Isis est rejointe par Nephthys, sa sœur presque
jumelle. Leurs yeux de biche ne percent pas le secret des
marécages, des îles du Nil, des roselières où s’emmêlent
tant de nids d’oiseaux, de cachettes pour les poissons
d’eau douce, de trous où viennent boire les gazelles et
les lions du désert. C’est pourtant là que des enfants ont
vu le coffre, appuyé contre un arbuste. Ils viennent le
raconter à Isis. Aussitôt, elle y va, mais le coffre n’est plus
là. L’arbre non plus. Le roi de l’endroit, en passant, l’a
admiré et fait couper pour en faire une colonne de son
palais. Comment un tout jeune arbre pourrait-il soutenir un toit ? se demande Isis.

Isis se présente au palais et voit la colonne, majestueuse. Son œil magique déchiffre le mystère : le jeune
arbre du marais que touchait le coffre échoué à son pied
a grandi en une nuit. Son tronc parfumé a enveloppé le
coffre, le dérobant aux regards des curieux et aux mains
des voleurs. Mais le coffre était si grand que l’arbre a dû
s’élancer vers le ciel, déployer ses branches où nichèrent
aussitôt plus de mille oiseaux. Sa splendeur a attiré le roi.

Au palais, Isis gagne la confiance de la reine, sans oser
lui confier son secret. Chaque nuit, elle se transforme en
hirondelle et volette autour de la colonne en gémissant.
Elle ne peut pas cacher son histoire très longtemps. La
reine, émue, lui offre la colonne. Isis l’emporte, dégage
le coffre, l’ouvre. Elle veut mettre sa joue contre ce qui
fut la joue de son mari. Hélas, le corps d’Osiris est en
pièces. Nul ne reconnaîtrait le visage aimé, ne sentirait
l’odeur suave du dieu, son haleine si douce qu’elle parfumait longtemps les cheveux de la femme qu’il aimait.


ISIS ET LE PETIT PRINCE

 

Isis est entrée au palais en cachant qu’elle était une déesse.
La reine remarque son parfum exquis (il est divin !). Elle lui confie
la garde de son enfant. Isis se sert en cachette de ses dons de
magicienne. Pour nourrir le bébé, il lui suffit de lui donner à téter
le bout de son doigt. Mais une nuit, intriguée par une lumière, la
reine entre dans la pièce où Isis incognito est avec son fils. Elle
pousse un cri de frayeur en voyant qu’il est au centre d’un cercle
de flammes.

La “nourrice” dévoile qu’elle est la déesse Isis. Par affection
pour la reine, elle pratiquait un rite magique pour rendre le petit
garçon immortel. Le sortilège est rompu, mais Isis peut maintenant raconter son histoire.



La patience d’Anubis

Isis appelle Anubis, le dieu à tête noire, couleur,
en Égypte, non du deuil, mais de la renaissance. Petit,
elle l’a recueilli, élevé. Elle a passé de longs jours à le
bercer et à l’amuser. Anubis est reconnaissant. Il écarte
doucement Isis en pleurs, il se penche vers Osiris et lui
prodigue ses soins. Avec infiniment de patience, il rassemble les membres, les frotte d’huiles, les entoure de
bandelettes. Il confectionne la première momie.

Quand Osiris a retrouvé forme humaine, Isis
reprend sa place auprès de lui. Elle met sa main sous
la tête de son mari. Osiris ouvre les yeux. Le souffle lui
revient. Il revit. Isis se transforme en magnifique épervier. Elle étend ses ailes et se place au-dessus de lui. Les
dieux sont témoins qu’ils conçoivent ainsi un enfant,
qui pourra devenir roi, comme son père, Osiris.

Mais ce temps n’est pas encore arrivé. Isis cache de
nouveau le coffre devenu sarcophage parmi les roseaux
du Nil, là où elle est née, où les déesses des eaux sont
ses amies. Elle le change de place sans cesse, pour qu’il
échappe à toute curiosité. Elle ne s’en éloigne que dix
mois plus tard, quand elle met au monde le petit Horus.
La terre d’Égypte a un héritier.



LE COMBAT DES DIEUX

 

Dès la disparition d’Osiris, Seth est allé devant les autres
dieux réclamer le trône, comme héritier de son frère mort.

Atoum – qu’on appelle aussi Rê, le dieu Soleil –, a
un faible pour Seth. Il aime assez sa voix de tonnerre. Et
dans l’ordre de succession, c’est bien à lui que revient le
pouvoir sur terre.

Isis, au loin, à la recherche du corps d’Osiris, ne peut
rien empêcher.

Bouillonnant de désirs, Seth s’enivre souvent ou
s’empiffre de salades, au goût aussi exquis pour lui que le
chocolat pour nous. Il donne des ordres aux femmes, en
particulier à Isis et Nephthys qu’il contraint à tisser le lin.
Lui, dressant ses hautes oreilles aux bouts tranchés net,
humant l’air de son museau allongé en forme de trompe,
il part à la chasse, nuit et jour. Il connaît les nids où se
réfugient les canards, les belles oies sauvages.

Malgré toutes les précautions d’Isis, il écume tant les
marais qu’il découvre un soir, au clair de lune, le coffre
bien caché qui renferme Osiris. Saisi de fureur, il pulvérise le cercueil. Il voit la momie, et comprend qu’Isis a
retrouvé son mari. Avec rage, il déchire les bandelettes,
déchiquette le corps si soigneusement remis en ordre par
Anubis et jette les morceaux aux quatre coins du fleuve.

Osiris, privé de son corps, ne peut régner sur rien,
ni sur les vivants ni sur les morts. Telle est la croyance des
anciens.

 

La quête d’Isis

Quand elle ne retrouve pas le coffre d’Osiris, Isis
confie le petit enfant Horus à une déesse des eaux et
recommence sa recherche d’Osiris. Elle prend place sur
une barque très légère, faite de roseaux, qui glisse sans
bruit sur l’eau. Sur chaque rive où elle retrouve un morceau d’Osiris, elle bâtit des temples en son honneur.
Quand enfin, elle a tout rassemblé – il ne manque que
le sexe, sans doute happé par des poissons (et la plupart des momies, en souvenir de cela, n’en auront pas
non plus) –, Osiris peut devenir le roi de l’Au-delà. Il
disparaît du regard des hommes. Seule sa voix, dit-on,
pouvait s’entendre parfois d’un lieu près du Nil appelé
“bouche d’Osiris”.

Seth, qui n’arrive pas à décider les dieux à lui donner
le titre de roi, part à la recherche d’Horus, avec la ferme
intention de le tuer.

 

Horus héritier du trône

Le petit Horus, caché par sa mère, par sa tante, par
les déesses des eaux quand les deux premières étaient
trop occupées, a eu une enfance pleine de dangers. Il n’a
échappé à la piqûre mortelle d’un scorpion que parce que
Thot, appelé à la rescousse, s’est souvenu juste à temps
d’une formule magique pour le sauver.

Comme tous les enfants, il est tombé, s’est fait des
bosses, a eu des cauchemars. Mais, en plus, sur les rives
du Nil, il y avait des serpents, des crocodiles, des fièvres
des marais, sans oublier le danger d’un lion affamé ou
d’un hippopotame en colère. Isis s’est servie souvent de
ses pouvoirs de magicienne. Et le petit Horus l’a vite imitée. Il a, lui aussi, des dons.

Horus a grandi. Il est devenu le dieu Horus. Jeune
homme à la tête de faucon, il se sait fils d’Osiris. Il
veut porter sur son front la double couronne des rois
d’Égypte : le haut bonnet blanc des rois du Nord, la coiffe
rouge des rois du Sud.

Horus est prêt à affronter son oncle Seth et réclame à
son tour, devant l’assemblée des dieux, le trône de son père
Osiris.


LA DOUBLE COURONNE D’ÉGYPTE

 

La double couronne est portée par un dieu ou par un pharaon.
Elle est le symbole de son pouvoir absolu sur les deux royaumes
unifiés d’Égypte, le delta et la vallée du Nil. Son nom, pschent,
signifie “les deux puissantes”, les deux déesses : au nord, Ouadjet,
au sud, Nekhbet.

Ouadjet est représentée par un cobra. Sous son nom de
uraeus, elle se dresse, gorge déployée, au front des pharaons,
pour écarter d’eux tous les dangers.

Nekhbet a la forme d’un vautour. Elle est placée sur la coiffe
des reines, comme une puissante protectrice, spécialement chargée
de veiller sur la naissance des enfants.



Le Soleil se couche

Atoum-Rê, ennuyé, se fâche. Isis réclame qu’on prenne
l’avis de Neith, grande déesse. Celle-ci déclare qu’il
est juste en effet qu’Horus règne. Qu’on donne deux
femmes à Seth, en dédommagement, et qu’il cesse de
vouloir la place de son neveu. Mais Atoum-Rê ne prend
pas de décision. Et quand un petit dieu le lui reproche
avec un peu d’insolence, l’incroyable se produit :
Atoum-Rê, le grand dieu, le créateur, le Soleil tout-puissant, refuse de continuer. Dans le temple où les dieux
sont réunis, il se couche à terre, il refuse de se lever !

Le Soleil s’est arrêté. Personne, ni parmi les dieux ni
parmi les hommes, ne peut le supporter. Il faut décider le
dieu Soleil à reprendre sa course. Isis essaie de la magie,
Thot tente un discours, les autres dieux supplient. Rien à
faire. Atoum-Rê est vexé, déprimé, fatigué, entêté.

Les dieux quittent le temple, désemparés.

Seule l’une des filles d’Atoum-Rê, la belle déesse
Hathor, celle qui a un disque d’or entre ses cornes de
vache, est restée. Elle s’approche d’Atoum-Rê. Elle ne dit
rien, elle sourit. Elle touche le corps d’or pur d’Atoum-Rê
et ses cheveux de lapis-lazuli, une pierre bleu ciel aimée
des Égyptiens. Elle le chatouille. Elle n’est pas très respectueuse, Hathor aux grands yeux. Elle déride son vieux
père. Elle enlève ses habits. Cela fait rire le Soleil. Il rit,
il rit à gorge déployée. Ouf, il a repris goût au cours des
choses, goût à la vie.

 

Seth pris au piège

Isis ne perd pas de temps. Elle réclame qu’Atoum-Rê
proclame maintenant son fils Horus jeune roi d’Égypte.
Le Soleil hésite encore, et sur le conseil de Seth (qu’il
préfère, c’est sûr, même s’il ne le dit pas), il décide que
les dieux vont se réunir sur une île où il est interdit à Isis
d’entrer !

La magicienne va se débrouiller. Elle se transforme
en femme du peuple (très jolie) pour ne pas être reconnue, et se fait remarquer par Seth. Séduit, le dieu
approuve tout ce qu’elle dit. Isis lui raconte alors une
triste histoire où un fils est volé de son héritage.

– Ah, s’écrie-t-il pour dire comme elle, bien sûr, un
fils légitime doit succéder à son père !

– Tu l’as dit toi-même ! dit alors Isis en prenant
une forme d’oiseau et en allant prudemment se percher
sur un acacia, non loin de là. Tu as dit qu’il est légitime
qu’Horus succède à son père !

Seth est pris au piège. Mais il va pleurer devant Atoum
qui tarde encore à choisir le successeur d’Osiris.


HATHOR LA LIONNE

 

La déesse Hathor peut aussi être redoutable. Le dieu Atoum-Rê l’appelle quand il découvre que les hommes complotent contre
lui. Hathor, sous la forme d’une lionne, se déchaîne alors contre les
hommes. Le dieu comprend qu’elle va, ma parole, les exterminer.
Pour arrêter le carnage, une seule solution, la ruse. Les envoyés du
dieu font répandre sur le sable du champ de bataille de la bière
teintée de rouge. Une véritable inondation ! La déesse assoiffée
de sang croit que c’est... du sang, justement ! Elle le boit avec
volupté. Tant et si bien qu’elle en oublie sa mission. Il était temps.
Il ne restait que quelques survivants.



Le harpon d’Isis

Horus bout d’impatience. Seth alors propose une
compétition.

– Changeons-nous en hippopotames et restons sous
l’eau. Celui qui peut y rester trois mois a gagné.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Isis se doute que Seth va tricher. Elle fabrique un harpon pour menacer Seth. Mais,
émue par les plaintes de son frère, elle se laisse fléchir, et
cesse de l’attaquer.

Fou de colère, Horus s’en prend à sa mère et, dans sa
fureur, lui coupe la tête. Puis, épuisé, il s’endort.

Seth va crier au scandale chez les dieux, trop heureux d’avoir une raison de punir son neveu. Il repart à la
recherche d’Horus, le trouve endormi et lui arrache les
yeux qui deviennent aussitôt deux lotus.


LES JARDINS D’OSIRIS

 

Après chaque inondation du Nil, on fabrique avec le limon de
petites statues représentant Osiris couché. On les appelle “Osiris
végétant” ou “jardins d’Osiris”. On y met des graines, et on attend
de la bonté du dieu qu’il les fasse germer. On pose ces statuettes
sur le corps des momies afin qu’elles aient une vie nouvelle dans
l’Au-delà, comme la terre d’Égypte qui renaît chaque année.

Dans des prières, on décrit Osiris aussi grand que la terre tout
entière, couché sous elle avec sa végétation, ses maisons et ses
temples. On le remercie avec ferveur et on lui demande de ne pas
bouger, car alors, la terre tremble.



Ruse sur ruse

Horus sans yeux se réfugie dans le désert. La bonne
déesse Hathor, à la douce tête de vache, le prend en pitié
et le guérit d’une goutte de lait de gazelle.

Horus est prêt à reprendre le combat.

Mais maintenant Atoum-Rê est fatigué. Il exige que
l’oncle et le neveu fassent la paix et s’assoient à la même
table pour un banquet. Seth fait mieux, il propose même
à Horus de partager son lit. C’est une ruse. Pour embarrasser Horus, il dira le lendemain devant tous les dieux
que son sperme se trouve dans le corps d’Horus.

Perplexe, le dieu Thot appelle le sperme de Seth qui
lui répond du fond des marais (c’est un tour d’Isis). Puis
il appelle le sperme d’Horus qui lui répond du front de
Seth et y surgit sous la forme d’un disque d’or (encore un
tour de magie).

Seth épuise les dieux par ses cris : qui, d’Horus ou
de lui, est le roi légitime ? Horus est-il vraiment le fils
d’Osiris, né dix mois après la mort de son père (dix mois,
c’est le temps qu’il faut à un dieu pour naître) ? Seth
n’est-il pas plus âgé, plus expérimenté qu’Horus pour
régner ?

Seth donne une nouvelle règle.

– Faisons une course de bateaux. Mais des dieux
comme nous n’ont pas des bateaux ordinaires. Les nôtres
seront en pierre.

Le rusé Horus prépare son bateau. Il l’a taillé dans
du bois puis maquillé avec de la craie. On jurerait de la
pierre.

L’orgueilleux Seth, lui, s’est fait une embarcation
dans un énorme rocher, aussi long, aussi large qu’une
piscine olympique.

Bien entendu, il coule dès qu’il touche l’eau. Il se
change en hippopotame pour aller déséquilibrer son
adversaire qui lui donne quelques bons coups de harpon :

– Un coup pour mon œil gauche, un coup pour mon
œil droit, et un, deux, trois coups pour la tête d’Isis.

Car Horus se reproche d’avoir coupé la tête de sa
mère.

Thot a déjà arrangé cela. Il a remis sur les épaules
d’Isis une belle tête de vache. Cela lui servira parfois pour
apparaître ainsi dans d’autres légendes.

Mais cette fois, le combat de l’oncle et du neveu exaspère tout le monde.

– Allons demander son avis à Osiris, décide Thot.

Comme il est aussi le dieu des Scribes, il écrit une
lettre à Osiris. La réponse du dieu d’outre-tombe est
claire et nette :

– Mettez mon fils Horus sur mon trône d’Égypte, en
souvenir des bienfaits que j’ai accomplis pour cette terre
et que je continue de faire.

Le ton d’Osiris ne plaît pas beaucoup au Soleil
Atoum-Rê qui pense que c’est lui qui a tout fait sur cette
terre : d’abord, il l’a créée, ensuite, il l’éclaire toute la
journée et fait pousser le blé, les palmiers, toutes les
richesses du sol.

Cependant, une dernière fois, les dieux se réunissent. Isis amène Seth ligoté pour qu’il ne prépare pas
encore un mauvais coup.

 

La décision du dieu Soleil

– Dans ces circonstances, prononce Atoum-Rê, assez
lentement pour qu’on comprenne que maintenant, c’est
définitif, qu’Horus soit le roi de toute l’Égypte et qu’ensuite, un homme digne de lui lui succède. Tous les pharaons seront des Horus et transmettront aux dieux les
prières des hommes. De temps en temps, un dieu fera
un enfant à une reine et créera ainsi une nouvelle famille
de rois, appelée dynastie. Quant à Seth, qu’il se tienne
près de moi. Sa force me protégera. Il sera à l’avant de
la barque quand je traverse le jour et la nuit. Il écartera
de ma route mes ennemis. Il combattra, à l’aube, à midi
et le soir le terrible serpent Apopis. Grâce à lui, le soleil
éclairera la terre le jour, et la nuit retraversera le ciel à
l’abri des dangers.

 

Voilà ce qu’il advint, dans le ciel d’Égypte. Ce fut
après une guerre de presque cent ans entre les dieux.

Maintenant, le Soleil va reprendre sa course.
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