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Voici l’image qui m’a donné envie d’écrire ce livre. J’ai 
été vivement impressionné par la tension qui se dégage 
de ce couple de gnous mâles s’affrontant pour gagner 
une femelle. Cette activité les inclut dans une histoire 
qui prend sa place dans un contexte cosmique se pour-
suivant sur tous les continents et dans toutes les mers. 
Elle a pour résultat la permanence de la vie sur Terre 
depuis plus de trois milliards d’années. Ces gnous, tout 
occupés à leur puissante pulsion, bien sûr n’en savent 
rien. Mais grâce aux recherches astronomiques, nous 
avons découvert ce lien profond entre leur geste et 
le ciel étoilé auquel ils doivent leur naissance. Cette 
prise de conscience est l’un des plus beaux cadeaux 
des astronomes.





Tout aspire et s’efforce à l’existence et, si possible,  
à l’existence organique, c’est-à-dire à la vie et,  
une fois éclose, à son plus grand essor possible.

Arthur Schopenhauer
Le Monde comme volonté et représentation
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Prologue

Ce livre est une invitation à regarder le monde comme 
un lieu où s’exerce une formidable volonté de vivre. Une 
invitation à considérer l’immense bourdonnement qui s’en 

dégage comme une réalité primordiale qui s’impose à nous et 
autour de laquelle gravitent et s’organisent les connaissances 
de la science.

Il s’agit d’un regard volontairement dirigé vers cet aspect 
du monde en convenant de rester au plus près des faits. Ne 
s’imposer aucune cohérence, aucune logique, aucune ratio-
nalité a priori. Le but est d’éviter les interférences avec les 
idéologies variées qui, trop souvent, ont entaché ce type de 
réflexion.

J’y ai ajouté des images qui illustrent le propos. Une sorte 
de diaporama de nos origines. Ces photos parlent de ce monde 
dans lequel nous existons. L’exercice recommandé consiste 
à les contempler longuement pour bien les percevoir. Pour 
s’imprégner de ce qu’elles racontent. Parce qu’elles touchent 
non seulement nos idées mais aussi nos émotions : c’est de 
nous tout entiers qu’il s’agit.





Le ventre féminin, où cette scène se passe, est 
un des hauts lieux de la fertilité cosmique. C’est 
le moment où un être humain va sortir du néant 
et entrer dans l’existence.



Vous voilà toutes et tous, lectrices et lecteurs, conviés à ce 
spectacle au cours des pages à venir. Mon but est d’alimenter 
les réflexions autour de ce grand et tragique mystère de notre 
existence.

L’idée m’est venue du titre d’un livre du philosophe alle-
mand, Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et 
comme représentation (1819). « Le monde comme volonté… » 
J’ai longtemps cherché à en comprendre le sens. Je présente 
ici ce que j’en ai retenu.

*
Un avertissement : les faits évoqués ici rencontrent 

l’assentiment de mes collègues scientifiques, mais ne 
s’accordent pas nécessairement avec leurs interprétations de 
ces faits. Les débats se poursuivent…

L’avenir de la lignée s’assure bruyamment dans un 
marécage. Ce geste universel de l’accouplement mani-
feste l’impérieuse volonté de la vie de perdurer dans 
l’existence. Résultat : depuis plus de trois milliards 
d’années, malgré de nombreux épisodes d’extinctions 
massives, la vie se perpétue partout sur la Terre.



La Terre vue du cœur
(avec Frédéric Lenoir, Iolande Cadrin-Rossignol  

et Marie-Dominique Michaud)
Seuil, 2019
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